
El tulipán negro

Alejando Dumas

O
br

a 
re

pr
od

uc
id

a 
si

n 
re

sp
on

sa
bi

lid
ad

 e
di

to
ria

l



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edición no está supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com

http://www.luarna.com


I

UN PUEBLO AGRADECIDO

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La
Haya, tan animada, tan blanca, tan coquetona
que se diría que todos los días son domingo, la
ciudad de La Haya con su parque umbroso, con
sus grandes árboles inclinados sobre sus casas
góticas, con los extensos espejos de sus canales
en los que se reflejan sus campanarios de cúpu-
las casi orientales; la ciudad de La Haya, la ca-
pital de las siete Provincias Unidas, llenaba
todas sus calles con una oleada negra y roja de
ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos,
que corrían, cuchillo al cinto, mosquete al hom-
bro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, for-
midable prisión de la que aún se conservan hoy
día las ventanas enrejadas y donde, desde la
acusación de asesinato formulada contra él por
el cirujano Tyckelaer, languidecía Corneille de



Witt, hermano del ex gran pensionario de
Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de
este año en medio del cual comenzamos nues-
tro relato, no estuviera ligada de una forma
indisoluble a los dos nombres que acabamos de
citar, las pocas líneas explicativas que siguen
podrían parecer un episodio; pero anticipamos
enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien
prometemos siempre el placer en nuestra pri-
mera página, y con el cual cumplimos bien que
mal en las páginas siguientes; anticipamos, de-
cimos, a nuestro lector, que esta explicación es
tan indispensable a la claridad de nuestra histo-
ria como al entendimiento del gran aconteci-
miento político en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pul-
ten, es decir, inspector de diques de este país,
ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal,
y diputado por los Estados de Holanda, tenía
cuarenta y nueve años cuando el pueblo



holandés, cansado de la república, tal como la
entendía Jean de Witt, gran pensionario de
Holanda, se encariñó, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto
por Jean de Witt en las Provincias Unidas había
abolido en Holanda para siempre jamás.

Si raro resulta que, en sus evoluciones capri-
chosas, la imaginación pública no vea a un
hombre detrás de un príncipe, así detrás de la
república el pueblo veía a las dos figuras seve-
ras de los hermanos De Witt, aquellos romanos
de Holanda, desdeñosos de halagar el gusto
nacional, y amigos inflexibles de una libertad
sin licencia y de una prosperidad sin redun-
dancias, de la misma manera que detrás del
estatuderato veía la frente inclinada, grave y
reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que
sus contemporáneos bautizaron con el nombre
de El Taciturno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a
Luis XIV, del que sentían crecer el ascendiente



moral sobre toda Europa, y del que acababan
de sentir el ascendiente material sobre Holanda
por el éxito de aquella campaña maravillosa del
Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boile-
au, campaña que en tres meses acababa de aba-
tir el poderío de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de
los holandeses, que le insultaban y ridiculiza-
ban cuanto podían, casi siempre, en verdad,
por boca de los franceses refugiados en Holan-
da. El orgullo nacional hacía de él el Mitrídates
de la república. Existía, pues, contra los De Witt
la doble animadversión que resulta de una
enérgica resistencia seguida por un poder lu-
chando  contra  el  gusto  de  la  nación,  y  de  la
fatiga natural a todos los pueblos vencidos,
cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos
de la ruina y de la vergüenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto
a medirse contra Luis XIV, por gigantesca que



pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo,
príncipe de Orange, hijo de Guillermo II, y nie-
to, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos
I de Inglaterra, ese niño taciturno, del que ya
hemos dicho que se veía aparecer su sombra
detrás del estatuderato.

Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean
de Witt había sido su preceptor y lo había edu-
cado con el fin de hacer de este antiguo prínci-
pe un buen ciudadano. En su amor por la patria
que lo había llevado por encima del amor por
su alumno, por un edicto perpetuo, le había
quitado la esperanza del estatuderato. Pero
Dios se había reído de esta pretensión de los
hombres, que hacen y deshacen las potencias
de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y
por el capricho de los holandeses y el terror que
inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la polí-
tica del gran pensionario y de abolir el edicto
perpetuo restableciendo el estatuderato en Gui-
llermo de Orange, sobre el que tenía sus desig-



nios, ocultos todavía en las misteriosas profun-
didades del porvenir.

El gran pensionario se inclinó ante la volun-
tad de sus conciudadanos; pero Corneille de
Witt fue más recalcitrante, y a pesar de las
amenazas de muerte de la plebe orangista que
le sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusó fir-
mar el acta que restablecía el estatuderato.

Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al
fin, añadiendo solamente a su nombre estas dos
letras: V. C. (Vi coactus), lo que quería decir:
«Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel día escapó a
los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más
rápida y más fácil a la voluntad de sus conciu-
dadanos apenas le fue más provechosa. Pocos
días después resultó víctima de una tentativa
de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco faltó
para que muriera de sus heridas.



No era aquello lo que necesitaban los orangis-
tas. La vida de los dos hermanos era un eterno
obstáculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentáneamente, de táctica, libres, en un
momentó dado, para coronar la segunda con la
primera, a intentaron consumar, con ayuda de
la calumnia, lo que no habían podido ejecutar
con el puñal.

Resulta bastante raro que, en un momento
dado, se encuentre, bajo la mano de Dios, un
gran hombre para ejecutar una gran acción, y
por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinación providencial, la Historia registra
en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asun-
tos humanos para arruinar una existencia o
trastornar un Imperio, es muy extraño que no
se halle inmediatamente a su alcance algún
miserable al que no hay más que soplarle una



palabra al oído para que se ponga seguida-
mente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se
encontró dispuesto para ser el agente del espíri-
tu malvado, se llamaba, como creemos haber
dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesión.

Declaró que Corneille de Witt, desesperado,
como había demostrado además por su aposti-
lla, de la derogación del edicto perpetuo, a in-
flamado de odio contra Guillermo de Orange,
había encargado a un asesino que librase a la
república del nuevo estatúder, y que ese ase-
sino era él, Tyckelaer, quien, atormentado por
los remordimientos ante la sola idea de la ac-
ción que se le pedía, había preferido revelar el
crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosión que se ori-
ginó entre los orangistas ante la noticia de este
complot. El procurador fiscal hizo arrestar a
Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de



Witt, sufrió en una sala de la Buytenhoff la tor-
tura preparatoria destinada a arrancarle, como
a los más viles criminales, la confesión de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenía no solamente un gran ta-
lento, sino también un gran corazón. Pertenecía
a la gran familia de mártires que, teniendo la fe
política, como sus antepasados tenían la fe reli-
giosa, sonríen en los tormentos, y, durante la
tortura, recitó con voz firme y espaciando los
versos según su metro, la primera estrofa de
Justum et tenacem de Horacio, no confesó nada,
y agotó no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a
Tyckelaer de toda acusación, ni dejaron de pro-
nunciar contra Corneille una sentencia que le
degradaba de todos sus cargos y dignidades,
condenándole a las costas del juicio y des-
terrándole a perpetuidad del territorio de la
república.



Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a
los intereses del cual se había dedicado cons-
tantemente Corneille de Witt, ese arresto reali-
zado no solamente contra un inocente, sino
también contra un gran ciudadano. Sin embar-
go, como se verá, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa
reputación de ingratitud, cedían en este punto
ante los holandeses. Aquéllos se contentaron
con desterrar a Arístides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la
acusación formulada contra su hermano, había
dimitido de su cargo de gran pensionario. Así
era dignamente recompensado por su devoción
al país. Se llevaba a su vida privada sus disgus-
tos y sus heridas, únicos beneficios que con-
siguen en general las personas honradas culpa-
bles de laborar por su patria olvidándose de
ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange
esperaba, no sin apresurar los acontecimientos



por todos los medios en su poder, a que el pue-
blo  del  que  era  ídolo  le  construyera  con  los
cuerpos de los dos hermanos los dos peldaños
que le hacían falta para alcanzar la silla del es-
tatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como
hemos dicho al comenzar este capítulo, toda la
ciudad corría hacia la Buytenhoff para asistir a
la salida de Corneille de Witt de la prisión, par-
tiendo para el exilio, y ver qué señales había
dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre
que conocía tan bien a Horacio.

Apresurémonos a añadir que toda aquella
multitud que se dirigía hacia la Buytenhoff no
acudía solamente con esta inocente intención
de asistir a un espectáculo, sino que muchos, en
sus filas, tenían que representar un papel, o
más bien completar un trabajo que creían había
sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.



Había otros, en verdad, que acudían con in-
tenciones menos hostiles. Para ellos se trataba
solamente de ese espectáculo, siempre atrayen-
te para la multitud, con el que se halaga el ins-
tintivo orgullo de ver arrastrándose por el pol-
vo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo,
se decían, ¿no estaba encerrado, debilitado por
la tortura? ¿No iban a verlo, pálido, sangrante,
avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo para
esta burguesía, más envidiosa todavía que el
pueblo, y del que todo buen ciudadano de La
Haya debía tomar parte?

Y además, se decían los agitadores orangistas
hábilmente mezclados en aquel gentío al que
esperaban manejar como un instrumento deci-
sivo y contundente a la vez, ¿no se encontrará,
desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad,
una ocasión para lanzar un poco de barro, in-
cluso algunas piedras, a ese Ruart de Pulten,
que no solamente no ha dado el estatuderato al



príncipe de Orange más que vi coactus, sino que
todavía ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, añadían los feroces enemigos de
Francia,  que,  si  se  hacían  las  cosas  bien  y  se
mostraban valientes en La Haya, no dejarían
siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre, tramaría todas sus intrigas
con Francia y viviría del oro del marqués de
Louvois con su perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de pre-
ver, los espectadores corren más que caminan.
Por ello, los habitantes de La Haya corrían tan
deprisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que más se apresuraban, lo
hacía, con rabia en el corazón y sin proyectos
en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por
los orangistas como un héroe de probidad, de
honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelle-
ciéndolas con todas las flores de su alma y to-



dos los recursos de su imaginación, las tentati-
vas que Corneille de Witt había hecho contra su
virtud, las sumas que le había prometido y la
infernal maquinación preparada de antemano
para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las difi-
cultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, ávidamente reco-
gida por el populacho, levantaba rugidos de
entusiástico amor por el príncipe Guillermo, y
alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aque-
llos inicuos jueces que con el arresto dejaban
escapar sano y salvo a un abominable criminal
como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetían en voz baja:

-¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!

A lo que otros respondían:



-Un barco le espera en Schweningen, un bar-
co francés. Tyckelaer lo ha visto.

-¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer!
-gritaba la muchedumbre a coro.

-Sin contar -decía una voz- con que durante
esta huida de Corneille, Jean, que no es menos
traidor que su hermano, se salvará también.

-Y los dos bribones se comerán en Francia
nuestro dinero, el dinero de nuestros barcos, de
nuestros arsenales, de nuestras fábricas vendi-
das a Luis XIV.

-¡Impidámosles partir! -gritaba la voz de un
patriota más avanzado que los otros.

-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrían
más, los mosquetes se cargaban, las hachas re-
lucían y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se había cometido todavía
ninguna violencia, y la línea de jinetes que



guardaba los accesos a la Buytenhoff permanec-
ía fría, impasible, silenciosa, más amenazadora
por su flema que toda aquella horda burguesa
lo era por sus gritos, su agitación y sus amena-
zas; inmóvil bajo la mirada de su jefe, capitán
de caballería de La Haya, el cual sostenía la
espada  fuera  de  su  vaina,  pero  baja  y  con  la
punta en el ángulo de su estribo.

Esta tropa, único escudo que defendía la pri-
sión, contenía, con su actitud, no solamente a
las masas populares desordenadas y ardientes,
sino también al destacamento de la guardia
burguesa que, colocada enfrente a la Buyten-
hoff para mantener el orden, juntamente con la
tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con
sus gritos sedicentes:

-¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, cier-
tamente, un freno saludable para todos aque-
llos soldados burgueses; mas, poco después, se
exaltaron  con  sus  propios  gritos  y  como  no



comprendían que se puede tener valor sin gri-
tar, imputaron a la timidez el silencio de los
jinetes y dieron un paso hacia la prisión arras-
trando tras de sí a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo
ante ellos, levantando únicamente su espada a
la vez que fruncía las cejas.

-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les in-
crepó-. ¿Por qué camináis, y qué deseáis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repi-
tiendo:

-¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!

-¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-.
Aunque yo prefiero los rostros alegres a los
desagradables. ¡Muerte a los traidores! Si así lo
queréis y mientras no lo queráis más que con
gritos, gritad tanto como gustéis: ¡Muerte a los
traidores! Pero en cuanto a matarlos efectiva-
mente, estoy aquí para impedirlo, y lo impediré



-y volviéndose hacia sus soldados, gritó-: ¡Arri-
ba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al
mandato con una tranquila precisión que hizo
retroceder inmediatamente a los burgueses y al
pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír
con desdén al oficial de caballería.

-¡Vaya, vaya!-exclamó con ese tono burlón de
los que pertenecen a la carrera de las armas-.
Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se
batirán, mas por vuestra parte no deis un paso
hacia la prisión.

-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos
mosquetes? -replicó furioso el comandante de
los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes
-dijo De Tilly-. Me los estáis pasando por delan-
te de los ojos; pero observad también por vues-
tra parte que nosotros tenemos pistolas, que la
pistola alcanza admirablemente a cincuenta



pasos, y que vos no estáis más que a veinticin-
co.

-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de
los burgueses exasperada.

-¡Bah!  Siempre  decís  lo  mismo  -gruñó  el  ofi-
cial-. ¡Resulta fatigante!

Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa
mientras el tumulto iba en aumento alrededor
de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía
que en el mismo momento en que rastreaba la
sangre de una de sus víctimas, la otra, como si
tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasa-
ba a cien pasos de la plaza por detrás de los
grupos  y  de  los  jinetes,  dirigiéndose  a  la  Buy-
tenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender
de la carroza con un criado y atravesaba tran-
quilamente a pie el patio principal que precede
a la prisión.



Llamó al portero, al que además conocía, di-
ciendo:

-Buenos días, Gryphus, vengo a buscar a mi
hermano Corneille de Witt para llevármelo
fuera de la ciudad, condenado, como tú sabes,
al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir
y cerrar la puerta de la prisión, lo había saluda-
do y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas
se habían cerrado tras él.

A diez pasos de allí, se había encontrado con
una bella joven de diecisiete o dieciocho años,
vestida de frisona, que le había hecho una en-
cantadora reverencia; y él le había dicho
pasándole la mano por la barbilla:

-Buenos días, buena y hermosa Rosa, ¿cómo
está mi hermano?

-¡Oh, Mynheer Jean! -había respondido la jo-
ven-. No es por el daño que le han causado por



lo que temo por él: el mal que le han hecho ya
ha pasado.

-¿Qué temes entonces, bella niña?

-Temo el daño que le quieren causar Mynheer
Jean.

-¡Ah, sí! -dijo De Witt-. El pueblo, ¿verdad?

-¿Lo oís?

-Está, en efecto, muy alborotado; pero cuan-
do nos vea, como nunca le hemos hecho más
que bien, tal vez se calme.

-Ésta no es, desgraciadamente, una razón
-murmuró la joven alejándose para obedecer
una señal imperativa que le había hecho su
padre.

-No, hija mía, no; lo que dices es verdad
-luego, continuando su camino, murmuró-: He
aquí una chiquilla que probablemente no sabe
leer y que por consiguiente no ha leído nada, y



que acaba de resumir la historia del mundo en
una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero más melancóli-
co que al entrar, el ex gran pensionario siguió
caminando hacia la celda de su hermano.

II

LOS DOS HERMANOS

Como había dicho la bella Rosa en una duda
llena de presentimientos, mientras Jean de Witt
subía la escalera de piedra que conducía a la
prisión de su hermano Corneille, los burgueses
hacían cuanto podían por alejar la tropa de De
Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las
buenas intenciones de su milicia, se desgañita-
ba gritando:



-¡Vivan los burgueses!

En cuanto al señor De Tilly, tan prudente co-
mo firme, parlamentaba con aquella compañía
burguesa ante las pistolas dispuestas de su es-
cuadrón, explicándoles de la mejor manera po-
sible  que  la  consigna  dada  por  los  Estados  le
ordenaba guardar con tres compañías de sol-
dados la plaza de la prisión y sus alrededores.

-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la pri-
sión? -gritaban los orangistas.

-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me pre-
guntáis algo que no puedo contestar. Me han
dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois
casi militares, señores, debéis saber que una
consigna no se discute.

-¡Pero os han dado esta orden para que los
traidores puedan salir de la ciudad!

-Podría ser, ya que los traidores han sido
condenados al destierro -respondió De Tilly.



-Pero ¿quién ha dado esta orden?

-¡Los Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionáis.

-¿Yo?

-Sí, vos.

-¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses;
¿a quién traicionaría? ¡A los Estados! Yo no
puedo traicionarlos, ya que siendo su soldado,
ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenía tanta razón
que resultaba imposible discutir su respuesta,
redoblaron los clamores y amenazas; clamores
y amenazas espantosas, a las que el conde res-
pondía con toda la educación posible.

-Pero, señores burgueses, por favor, desar-
mad los mosquetes; puede dispararse uno por



accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes,
os derribaremos doscientos hombres por tierra,
lo que lamentaríamos mucho; pero vosotros
mucho más, ya que eso no entra en vuestras
intenciones ni en las mías.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a
nuestra vez abriríamos fuego sobre vosotros.

-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre noso-
tros nos matarais a todos desde el primero al
último, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos
matado, no estarían por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un ac-
to de buen ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano
-dijo  De  Tilly-,  soy  un  oficial,  lo  cual  es  muy
diferente; y además, no soy holandés, sino
francés, lo cual es más diferente todavía. No
conozco, pues, más que a los Estados que me
pagan; traedme de parte de los Estados la or-
den de ceder la plaza y daré media vuelta al



instante, contando con que me aburro enor-
memente aquí.

-¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplica-
ron al instante por quinientas más-. ¡Vamos al
Ayuntamiento! ¡Vamos a buscar a los diputa-
dos! Vamos, vamos!

-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a
los  más  furiosos-.  Id  a  buscar  una  cobardía  al
Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id,
amigos míos, id.

El digno oficial contaba con el honor de los
magistrados, los cuales a su vez contaban con
su honor de soldado.

-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su
primer teniente-, que los diputados rehúsen a
esos energúmenos lo que les pidan; pero que
nos enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos
haría ningún mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos
dejado subiendo la escalera de piedra después



de su conversación con el  carcelero Gryphus y
su hija Rosa, había llegado a la puerta de la
celda donde yacía sobre un colchón su herma-
no Corneille, al que el fiscal había hecho apli-
car, como hemos dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro había hecho inútil
la aplicación de la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mu-
ñecas dislocadas y los dedos rotos, no habiendo
confesado nada de un crimen que no había co-
metido, acabó por respirar al fin, después de
tres días de sufrimientos, al saber que los jueces
de los que esperaba la muerte, habían tenido a
bien no condenarlo más que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera
decepcionado a sus enemigos si éstos hubiesen
podido, en las profundidades sombrías de la
celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su
pálido rostro la sonrisa del mártir que olvida el
fango de la Tierra después de haber entrevisto
los maravillosos esplendores del Cielo.



El Ruart había recuperado todas sus fuerzas,
más  por  el  poder  de  su  voluntad  que  por  una
asistencia real, y calculaba cuánto tiempo to-
davía le retendrían en prisión las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores
de la milicia burguesa mezclados a los del pue-
blo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitán De Tilly, que les servía
de escudo. Este alboroto, que venía a romperse
como una marea ascendente al pie de las mura-
llas de la prisión, llegó hasta el prisionero.

Más, por amenazante que fuera ese rumor,
Corneille despreció informarse ni se tomó el
trabajo de levantarse para mirar por la ventana
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y
los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su
mal, que ese mal se había convertido casi en
una costumbre. Finalmente, sentía con tanta
delicia a su alma y a su razón tan cerca de des-



prenderse de los estorbos corporales, que le
parecía ya que esta alma y esta razón escapadas
a la materia, planeaban por encima de ella co-
mo flota por encima de un hogar casi apagado
la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por
los misterios desconocidos que el magnetismo
ha descubierto después, se hacía sentir también.
En el mismo momento en que Jean se hallaba
tan presente en el pensamiento de Corneille,
que casi murmuraba su nombre, la puerta se
abrió; Jean entró, y con paso apresurado se
acercó al lecho de su hermano, el cual tendió
sus brazos martirizados y sus manos envueltas
en vendas hacia aquel glorioso hermano al que
había conseguido sobrepasar, no por los servi-
cios  prestados  al  país,  sino  por  el  odio  que  le
profesaban los holandeses.



Jean besó tiernamente a su hermano en la
frente y depositó suavemente sobre el colchón
sus manos enfermas.

-Corneille,  mi  pobre  hermano  -dijo-,  sufrís
mucho, ¿verdad?

-No sufro ya, hermano mío, porque os veo.

-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces,
en su defecto, soy yo el que sufre por veros así,
os lo aseguro.

-Por eso he pensado más en vos que en mí
mismo, y mientras me torturaban, no pensé en
lamentarme más que una vez para decir: «¡Po-
bre hermano!» Pero ya que estáis aquí, olvidé-
moslo todo. Venís a buscarme, ¿verdad?

-Sí.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, herma-
no mío, y veréis cómo camino bien.



-No tendréis que caminar mucho tiempo,
hermano mío, porque tengo mi carroza en el
vivero, detrás de los jinetes de De Tilly.

-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el
vivero?

-¡Ah!  Es  que  se  supone  -dijo  el  ex  gran  pen-
sionario con esa sonrisa de fisonomía triste que
le era habitual- que las gentes de La Haya dese-
arán vernos partir, y se teme algún tumulto.

-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su
mirada en su turbado hermano-. ¿Un tumulto?

-Sí, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oía hace un momen-
to -dijo el prisionero como hablándose a sí
mismo. Luego, volviéndose hacia su hermano-:
Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no es ver-
dad? -pregunté.

-Sí, hermano mío.

-Pero entonces, para venir aquí...



-¿Y bien?

-¿Cómo os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos,
Corneille -explicó el ex gran pensionario con
melancólica amargura-. He venido por las ca-
lles apartadas.

-¿Os habéis ocultado, Jean?

-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida
de tiempo, y he hecho lo que se hace en política
y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he
bordeado.

En ese momento, el ruido ascendió más furio-
so de la plaza a la prisión. De Tilly dialogaba
con la guardia burguesa.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente
un gran piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a
vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta
marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp



a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos
de hacerlo, por lo menos -respondió Jean-. Mas,
primero, una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-¡Oh! ¡Oh! -continuó Corneille-. ¡Qué encole-
rizada está esa gente! ¿Es contra vos? ¿Es en
contra mía?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os de-
cía, pues, hermano mío, que lo que los orangis-
tas nos reprochan en medio de sus burdas ca-
lumnias, es el haber negociado con Francia.

-Sí, nos lo reprochan.

-¡Los necios!

-Pero si esas negociaciones hubieran tenido
éxito, nos habrían evitado las derrotas de Rees,
de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran



impedido el paso del Rin, y Holanda podría
creerse todavía invencible en medio de sus pan-
tanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo
que es una verdad más absoluta todavía es que
si se hallara en este momento nuestra corres-
pondencia con el señor De Louvois, por buen
piloto que yo fuera, no podría salvar el frágil
esquife que va a llevar a los De Witt y su for-
tuna fuera de Holanda. Esta correspondencia,
que probaría a esas honradas gentes cuánto
amo a mi país y qué sacrificios ofrecía realizar
personalmente por su libertad, por su gloria,
nos perdería ante los orangistas, nuestros ven-
cedores. Así pues, querido Corneille, me gusta-
ría saber que la habéis quemado antes de aban-
donar Dordrecht para venir a buscarme a La
Haya.

-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra
correspondencia con el señor De Louvois prue-
ba que vos habéis sido en los últimos tiempos el



más grande, el más generoso y el más hábil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo
la gloria de mi país; amo sobre todo vuestra
gloria, hermano mío, y me he guardado mucho
de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida te-
rrenal -comentó tranquilamente el ex gran pen-
sionario acercándose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a
la vez la salvación del cuerpo y la resurrección
de la popularidad.

-¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi
ahijado, al que vos conocéis y que vive en Dor-
drecht.

-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido a inocen-
te niño! ¡A ese erudito que, cosa rara, sabe tan-
tas cosas y no piensa más que en las flores que
saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las
flores, le habéis encomendado ese depósito



mortal! Pero ¡ese pobre, querido Cornelius, está
perdido, hermano mío!

-¿Perdido?

-Sí,  porque  o  será  fuerte  o  será  débil.  Si  es
fuerte, porque por inaudito que sea to que nos
suceda; porque, aunque sepultado en Dor-
drecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!,
un día a otro sabrá lo que nos pasa, si es fuerte,
se alabará de nosotros; si es débil, tendrá miedo
de nuestra intimidad; si es fuerte, gritará el se-
creto;  si  es  débil,  se  lo  dejará  coger.  En  uno  a
otro caso, Corneille, está perdido y nosotros
también. Así pues, hermano mío, huyamos de-
prisa, si todavía estamos a tiempo.

Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la
mano de su hermano, que se estremeció al con-
tacto de las vendas.

-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es
que no he aprendido a leer cada pensamiento
en la cabeza de Van Baerle, cada sentimiento en



su alma? ¿Me preguntas si es débil, si es fuerte?
No es ni  lo uno ni  lo otro,  ¡pero no importa lo
que sea! Lo importante es que guardará el se-
creto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni
siquiera lo conoce.

Jean se volvió sorprendido.

-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonri-
sa-. El Ruart de Pulten es un político educado
en la escuela de Jean; os repito, hermano mío,
Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del
depósito que le he confiado.

-¡Deprisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía
estamos a tiempo, démosle la orden de quemar
el legajo.

-¿Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debía acompa-
ñarnos a caballo y que ha entrado conmigo en
la prisión para ayudaros a descender la escale-
ra.



-Reflexionad antes de quemar esos títulos
gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Cor-
neille, es preciso que los hermanos De Witt sal-
ven su vida para salvar su renombre. Muertos
nosotros, ¿quién nos defenderá, Corneille?
¿Quién nos comprenderá tan solo?

-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontra-
ran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendió la
mano hacia la ventana, por la que ascendían en
aquel momento explosiones de clamores fero-
ces.

-Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores;
pero ¿qué dicen?

Jean abrió la ventana.

-¡Muerte a los traidores! -aullaba el popula-
cho.

-¿Oís ahora, Corneille?



-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el
prisionero levantando los ojos al cielo y enco-
giéndose de hombros.

-Somos nosotros -repitió Jean de Witt.

-¿Dónde está Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.

-Hacedle entrar, entonces.

Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba,
en efecto, ante el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien to que mi
hermano va a deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso
que lo escriba, desgraciadamente.

-¿Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregará ese depósito
ni lo quemará sin una orden precisa.



-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano?
-preguntó Jean, ante el aspecto de aquellas po-
bres manos quemadas y martirizadas.

-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo
Corneille.

-Aquí hay un lápiz, por lo menos.

-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han deja-
do nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura ¿será legible?

-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su her-
mano-. Estos dedos que han resistido las me-
chas del verdugo, esta voluntad que ha domi-
nado  al  dolor,  van  a  unirse  en  un  común  es-
fuerzo y, estad tranquilo, hermano mío, las
líneas serán trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.



Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas
vendas unas gotas de sangre que la presión de
los dedos sobre el lápiz dejaba escapar de las
carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensio-
nario.

Corneille escribió:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el depósito que te he confiado,
quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que continúe desconocido para ti. Los
secretos del género que éste contiene
matan a los depositarios. Quémalo, y
habrás salvado a Jean y a Corneille.

Adiós, y quiéreme.



CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una go-
ta de aquella noble sangre que había manchado
la hoja, la entregó a Craeke con una última re-
comendación y se volvió hacia Corneille, a
quien el sufrimiento le había hecho palidecer
más, y que parecía próximo a desvanecerse.

-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke
deje oír su antigun silbato de contramaestre, es
que se hallará fuera de los grupos del otro lado
del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habían transcurrido cinco minutos, cuan-
do un largo y vigoroso silbido rasgó con su
retumbo marino las bóvedas de follaje negro de
los olmos y dominó los clamores de la Buyten-
hoff.

Jean levantó los brazos al cielo para dar las
gracias.



-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

III

EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT

Mientras los aullidos de la muchedumbre re-
unida en la Buytenhoff, subiendo siempre más
espantosos hacia los dos hermanos, determina-
ban a Jean de Witt a apresurar la salida de su
hermano Corneille, una comisión de burgueses
se había dirigido, como hemos dicho, al Ayun-
tamiento, para pedir la retirada del cuerpo de
caballería de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la
Hoogstraet; así vemos a un extraño que, desde
el momento en que aquella escena había co-
menzado seguía los detalles con curiosidad,
dirigirse con los otros, o más bien detrás de los
otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la
nueva de lo que iba a suceder.



Este extraño era un hombre muy joven, de
unos veintidós o veintitrés años apenas, sin
vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda ten-
ía sus razones para no ser reconocido, su rostro
pálido y alargado bajo un fino pañuelo de tela
de Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la
frente húmeda de sudor o sus labios ardientes.

Con la mirada fija como un pájaro de presa, la
nariz aquilina y larga, la boca fina y recta,
abierta o más bien hendida como los labios de
una herida, este hombre hubiera ofrecido a La-
vater, si Lavater hubiese vivido en aquella épo-
ca, un sujeto de estudios fisiológicos que al
principio no habrían hablado mucho en su fa-
vor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un
pirata, decían los antiguos, ¿qué diferencia se
hallará? La que se encuentra entre el águila y el
buitre.

La serenidad o la inquietud.



Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo del-
gado y miserable, ese paso inquieto con el que
iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo
a todo aquel pueblo aullante, constituía el tipo
y la imagen de un amo suspicaz o de un ladrón
inquieto; y un policía habría ciertamente opta-
do por esta última creencia, a causa del cuidado
que ponía en ocultarse.

Por otra parte, vestía sencillamente y sin ar-
mas aparentes; su brazo delgado pero nervioso,
su mano seca pero blanca, fina, aristocrática, se
apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de
un oficial que, con el puño en la espada, había,
hasta el momento en que su compañero se puso
en camino y lo arrastrara con él, contemplado
todas las escenas de la Buytenhoff con un in-
terés fácil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hom-
bre del rostro pálido empujó al otro bajo el res-
guardo de una contraventana abierta y fijó los
ojos en el balcón del Ayuntamiento.



A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana
de la Hoogstraet se abrió y un hombre avanzó
para dialogar con el gentío.

-¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el
joven al oficial, señalándole solamente con el
ojo al orador, que parecía muy emocionado y
que se sostenía en la balaustrada más bien que
se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial.

-¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt?
¿Le conocéis?

-Es un hombre valiente, según creo al menos,
monseñor.

El joven, al oír esta apreciación del carácter de
Bowelt hecha por el oficial, dejó escapar un
movimiento de desagrado tan extraño, un des-
contento tan visible, que el oficial lo notó y se
apresuró a añadir:



-Por lo menos, así se dice, monseñor. En
cuanto a mí, no puedo afirmar nada, no cono-
ciendo personalmente al señor de Bowelt.

-Hombre valiente -repitió el que era llamado
monseñor-. ¿Es un hombre valiente, queréis
decir, o un valiente hombre?

-¡Ah!, monseñor me perdonará; no me atre-
vería a establecer esta distinción frente a un
hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conoz-
co más que de vista.

-Al  grano  -murmuró  el  joven-,  esperemos,  y
vamos a ver.

El oficial inclinó la cabeza en señal de asenti-
miento y se calló.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente
-continuo Su Alteza-, recibirá de mal grado la
petición que estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se
agitaba a su pesar sobre el hombro de su com-



pañero, como hubieran hecho los dedos de un
instrumentista sobre las teclas de un piano,
traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal
disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo
en esta ocasión, bajo el aspecto glacial y sombr-
ío del rostro.

Se oyó entonces al jefe de la comisión burgue-
sa interpelar al diputado para hacerle decir
dónde se hallaban los otros diputados, sus co-
legas.

-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-,
os digo que en este momento estoy solo con el
señor D'Asperen, y no puedo tomar una deci-
sion por mí mismo.

-¡La orden! ¡La orden! -gritaron varios milla-
res de gargantas.

El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían
sus palabras y solamente se le veía agitar sus
brazos en gestos múltiples y desesperados.



Pero viendo que no podía hacerse entender,
se volvió hacia la ventana abierta y llamó al
señor D'Asperen.

D'Asperen apareció a su vez en el balcón,
donde fue saludado con gritos más enérgicos
todavía que los que habían acogido, diez minu-
tos antes al señor De Bowelt.

Emprendió también la difícil tarea de dialo-
gar con la multitud, pero ésta prefirió forzar la
guardia de los Estados, que por otra parte no
opuso ninguna resistencia al pueblo soberano,
a oír el discurso del señor D'Asperen.

-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el
pueblo se introducía por la puerta principal de
la Hoogstraet- parece que la deliberación
tendrá lugar en el interior, coronel. Vamos a
oírla.

-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!

-¿A qué?



-Entre esos diputados, hay muchos que han
tenido relaciones con vos, y basta con que uno
solo reconozca a Vuestra Alteza.

-Sí, para que se me acuse de ser el instigador
de todo esto. Tienes razón -dijo el joven, cuyas
mejillas enrojecieron un instante lamentando
haber demostrado tanta precipitación en sus
deseos-. Sí, tienes razón; quedémonos aquí.
Desde aquí les veremos volver con o sin la au-
torización y juzgaremos así si el señor De Bo-
welt es un hombre valiente o un valiente hom-
bre, que es lo que tengo que saber.

-Pero -observó el oficial mirando con asom-
bro al que daba el título de monseñor- Vuestra
Alteza no supondrá por un solo instante, ima-
gino, que los diputados ordenen alejarse a los
jinetes de De Tilly, ¿verdad?

-¿Por qué? -preguntó fríamente el joven.



-Porque si lo ordenaran, esto significaría sim-
plemente firmar la sentencia de muerte de los
señores Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-.
Sólo Dios puede saber lo que pasa en el corazón
de los hombres.

El oficial miró a hurtadillas el rostro impasi-
ble de su compañero, y palideció.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y
un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza
y su compañero oían los rumores y los pisoteos
del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse
sobre la plaza por las ventanas abiertas de
aquella sala en cuyo balcón habían aparecido
De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían en-
trado al interior, ante el temor sin duda, de que
empujándolos, el pueblo no les hiciera saltar
por encima de la balaustrada.



Después se vieron unas sombras arremolina-
das y tumultuosas pasar por delante de aque-
llas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de re-
voltosos.

De repente, cesó el ruido; luego más de re-
pente todavía, redobló en intensidad y alcanzó
tal grado de explosión que el viejo edificio
tembló hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvió a ro-
dar por las galerías y las escaleras hasta la puer-
ta, bajo cuya bóveda se le vio desembocar como
una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, más que
corría, un hombre horrorosamente desfigurado
por la alegría.

Era el cirujano Tyckelaer.

-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un
papel en el aire.



-¡Tienen la orden! -murmuró el oficial estupe-
facto.

-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente
Su Alteza-. No sabíais, mi querido coronel, si el
señor De Bowelt era un hombre valiente o un
valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguía con la mirada, sin
pestañear, a toda aquella muchedumbre que
corría delante de él, ordenó:

-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo
que vamos a ver un extraño espectáculo.

El oficial se inclinó y siguió a su amo sin res-
ponder.

El gentío era inmenso en la plaza y en los ac-
cesos a la prisión. Pero los jinetes de De Tilly lo
contenían siempre con la misma fortuna y so-
bre todo con la misma firmeza.

Pronto oyó el conde el rumor creciente origi-
nado por el flujo de hombres que se aproxima-



ba, de los que percibió enseguida las primeras
oleadas avanzando con la rapidez de una cata-
rata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en
el aire, por encima de las manos crispadas y de
las armas resplandecientes.

-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estri-
bos y tocando a su teniente con el pomo de la
espada-. Creo que los miserables han consegui-
do su orden.

-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente.

Era en efecto la orden, que la compañía de
burgueses recibió con rugidos de alegría.

Enseguida se puso en movimiento y marchó
con las armas bajas y lanzando grandes gritos
al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara
aproximarsé más de lo conveniente.



-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de
mis caballos, o cargo contra vosotros.

-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces
insolentes.

La  cogió  con  estupor,  lanzó  por  encima  una
ojeada rápida, y en voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los ver-
daderos verdugos del señor Corneille de Witt.
En cuanto a mí, no quisiera por mis dos manos
haber escrito una sola letra de esta infame or-
den -y rechazando con el pomo de su espada al
hombre que quería cogérsela, añadió-: Un mo-
mento. Un escrito como éste es de importancia,
y se guarda.

Plegó el papel y lo metió con cuidado en el
bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:

-¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!



Luego, a media voz, y no obstante de forma
que sus palabras no se perdieran para todo el
mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los
odios sedientos y de todas las alegrías feroces
que reinaban en la Buytenhoff, acogió esta par-
tida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedó atrás, haciendo frente has-
ta el último momento al populacho enloqueci-
do que ganaba terreno a medida que lo perdía
el caballo del capitán.

Como se ve, Jean de Witt no había exagerado
el peligro cuando, ayudando a su hermano a
levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendió, pues, apoyado en el bra-
zo del ex gran pensionario, la escalera que con-
ducía al patio.



Al pie de la escalera halló a la bella Rosa toda
temblorosa.

-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué des-
gracia!

-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la
orden que debe alejar a los jinetes del conde De
Tilly.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía,
si los jinetes se van, la posición es mala para
nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo...
-aventuró la joven temblando.

-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso
que Dios me hablara por tu boca?

-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la
calle. Mayor.

-¿Y  por  qué,  ya  que  los  jinetes  de  De  Tilly
permanecen en su puesto?



-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden
es de quedarse delante de la prisión.

-Sin duda.

-¿Tenéis una orden para que os acompa-

ñen hasta las afueras de la ciudad?

-No.

-¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis
sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en
manos del pueblo.

-Pero ¿y la guardia burguesa?

-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfure-
cida.

-¿Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó
tímidamente la joven-, saldría por la poterna.
Da a una calle desierta, porque todo el mundo



está en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde allí alcanzaría la puerta de la
ciudad por la que queráis salir.

-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó
Jean.

-Lo intentaré -respondió Corneille con una
expresión sublime de firmeza.

-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la
joven.

-El coche está en el umbral de la gran puerta.

-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro co-
chero sería un hombre fiel y le dije que fuera a
esperaros en la poterna.

Los  dos  hermanos  se  miraron  con  ternura,  y
su doble mirada, llevando toda la expresión de
su reconocimiento, se concentró sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda
por saber si Gryphus querrá abrirnos esa puer-
ta.



-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá.

-¡Y bien! ¿Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace
un momento, mientras él conversaba por la
ventana de la cárcel con un jinete de De Tilly,
cogí la llave del manojo.

-¿Y la tienes?

-Aquí está, Mynheer Jean.  -

-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que
ofrecerte a cambio del servicio que me rindes,
excepto la Biblia que hallarás en mi celda: éste
es el último regalo de un hombre honrado; es-
pero que te traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abando-
nará jamás -respondió la joven.

Luego para sí misma y suspirando, añadió:

-¡Qué desgracia que no sepa leer!



-Los clamores se están redoblando, hija mía
-lijo Jean-. Creo que no hay un instante que
perder.

-Venid, pues -invitó la bella frisona, y por un
pasillo interior condujo a los dos hermanos al
lado opuesto de la prisión.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una
escalera de una docena de peldaños, atravesa-
ron un pequeño patio de murallas almenadas y,
habiendo abierto la puerta cimbrada, se halla-
ron al otro lado de la prisión en la calle desier-
ta, frente al coche que les esperaba con el estri-
bo bajado.

-¡Eh! Deprisa, deprisa, mis amos, ¿los oís?
-gritó el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Cor-

neille el primero, el ex gran pensionario se

volvió hacia la joven.



-Adiós, hija mía –dijo-. Todo lo que pudiéra-
mos decirte expresaría sólo muy pobremente
nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a
Dios, que recordará que acabas de salvar la
vida de dos hombres, como espero.

Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran
pensionario y la besó respetuosamente.

-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que
están hundiendo la puerta.

Jean de Witt subió precipitadamente al coche,
tomó asiento al lado de su hermano, y cerró el
capotillo, gritando:

-¡A la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta
que conducía al pequeño puerto de Schwenin-
gen, en el cual un pequeño buque esperaba a
los dos hermanos.

El coche partió al galope de dos vigorosos ca-
ballos flamencos y se llevó a los fugitivos.



Rosa  los  siguió  con  la  mirada  hasta  que
hubieron doblado la esquina de la calle.

Después entró para cerrar la puerta a su es-
palda y echó la llave a un pozo.

Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa
que el pueblo hundía la puerta, procedía en
efecto del pueblo que, después de hacer eva-
cuar la plaza de la prisión, se lanzaba contra la
entrada de la misma.

Por sólida que fuera, y aunque el carcelero
Gryphus, hay que rendirle esta justicia, se
rehusaba obstinadamente a abrirla, veíase a las
claras que la puerta no resistiría mucho tiempo
y  Gryphus,  muy  pálido,  se  preguntaba  si  no
sería mejor abrir cuando sintió que le tiraban
suavemente del vestido.

Se volvió y vio a Rosa.

-¿Oyes a esos furiosos? -dijo.



-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro
lugar. ..

-Abrirías, ¿verdad?

-No, les dejaría hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Sí, si os ven.

-¿Cómo quieres tú que no me vean?

-Escondeos.

-¿Dónde?

-En el calabozo secreto.

-Pero ¿y tú, hija mía?

-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerra-
remos la puerta tras nosotros y, cuando aban-
donen la prisión, ¡pues bien!, saldremos de
nuestro escondite.



-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-.
Resulta asombroso -añadió- cuánto juicio hay
en esta pequeña cabeza.

Pronto, la puerta se estremeció con gran
alegría del populacho.

-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa
abriendo una pequeña trampilla.

-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gry-
phus. ,

-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la
joven-. Permitidme velar por vos.

Gryphus siguió a su hija,  y la trampilla cayó
sobre sus cabezas, justo en el momento en que
la puerta rota daba paso al populacho.

Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía
descender a su pádre y que llamaban el calabo-
zo secreto, ofrecía a los dos personajes, a los
que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido



más que por las autoridades, que a voces ence-
rraban  en  él  a  algunos  de  aquellos  reos  de  los
cuales se temía alguna revuelta o algún rapto.

El pueblo se precipitó en la prisión gritando:

-¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille
de Witt! ¡A muerte! ¡A muerte!

IV

LOS ASESINOS

El joven, siempre protegido por su gran som-
brero, siempre apoyándose en el brazo del ofi-
cial, siempre enjugando su frente y sus labios
con su pañuelo, inmóvil, desde un rincón de la
Buytenhoff, perdido en la sombra de un saledi-
zo de una tienda cerrada, contemplaba el es-
pectáculo que le ofrecía aquel populacho fu-
rioso, que parecía aproximarse a su desenlace.



-¡Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teníais
razón, Van Deken, y que la orden que los seño-
res diputados han firmado es la verdadera sen-
tencia de muerte del señor Corneille. ¿Oís a esa
gente? ¡Decididamente, señor coronel, quieren
mucho a los señores De Witt!

-En verdad -replicó el oficial- yo nunca he oí-
do clamores parecidos.

-Es  de  suponer  que  han  hallado  la  celda  de
nuestro hombre. ¡Ah! Observad aquella venta-
na. ¿No es la del aposento donde ha sido ence-
rrado el señor Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas
manos y sacudía violentamente el enrejado que
cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y
que éste acababa de abandonar no hacía más de
diez minutos.

-¡Eh! ¡Eh! -gritaba aquel hombre-. ¡No está
aquí!



-¿Cómo que no está? -preguntaron desde la
calle los que, llegados los últimos, no podían
entrar de tan llena como estaba la prisión.

-¡No! ¡No! -repetía el hombre, furioso-. No
está, debe de haber huido.

-¿Qué dice ese hombre? -preguntó palide-
ciendo Su Alteza.

-¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que ser-
ía muy afortunada si fuese verdad.

-Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si
fuese verdad -asintió el joven-. Desgraciada-
mente, no puede serlo. .

-Sin embargo, mirad... -señaló el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando
de cólera, se asomaban a las ventanas gritando:

-¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía
con espantosas imprecaciones:



-¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos,
persigámosles!

-Monseñor, parece que el señor Corneille de
Witt se ha salvado realmente -observó el oficial.

-Sí, de la prisión, tal vez -respondió aquél-,
pero no de la ciudad; veréis, Van Deken, cómo
el pobre hombre hallará cerrada la puerta que
él cree encontrar abierta.

-¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas
de la ciudad, monseñor?

-No, no lo creo, ¿quién habría dado esa or-
den?

-¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer...?

-Existen fatalidades -respondió negligente-
mente Su Alteza- y los más grandes hombres
han caído a veces víctimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintió correr un
temblor por su cuerpo, porque comprendió



que, de una forma o de otra, el prisionero esta-
ba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muche-
dumbre estallaban como un trueno, porque
quedaba bien demostrado que Corneille de
Witt no estaba ya en la prisión.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber
pasado el vivero, rodaban por la gran calle que
conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban
al cochero que retardara la andadura de sus
caballos para que el paso de su carroza no des-
pertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando
vio a lo lejos la verja, cuando sintió que dejaba
tras él la prisión y la muerte y que tenía delante
la vida y la libertad, el cochero olvidó toda pre-
caución y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-¿Qué ocurre? -preguntó Jean sacando la ca-
beza por la portezuela.



-¡Oh,  mis  amos!  -exclamó  el  cochero-.  Es
que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

-Vamos, acaba -dijó el ex gran pensionario.

-Es que la verja está cerrada.

-¿Cómo que la verja está cerrada? No es cos-
tumbre cerrar la verja durante el día.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio
que, en efecto, la verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -ordenó Jean-. Llevo la orden
de conmutación encima; el portero abrirá.

El vehículo reemprendió su carrera, pero era
evidente que el cochero no azuzaba ya a sus
caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela,
Jean de Witt había sido visto y reconocido por
un cervecero que, con retraso respecto a sus



compañeros, cerraba su puerta a toda prisa,
para reunirse con ellos en la Buytenhoff.

Lanzó  un  grito  de  sorpresa,  y  siguió  en  pos
de otros dos hombres que corrían delante de él.

Al cabo de cien pasos se les unió y les habló;
los tres hombres se detuvieron, mirando alejar-
se el coche, pero todavía no muy seguros de lo
que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la
Tol-Hek.

-¡Abrid! -gritó el cochero.

-Abrir -replicó el portero apareciendo en el
umbral de su casa-. Abrir, ¿y con qué quieres
que abra?

-¡Con la llave, pardiez! -exclamó el cochero.

-Con la llave, sí; mas para ello sería preciso
tenerla.

-¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta?
-preguntó el cochero.



-No.

-¿Qué habéis hecho de ella, pues?

-¡Cáspita! Me la han quitado.

-¿Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie
salga de la ciudad.

-Amigo mío -dijo el ex gran pensionario, sa-
cando la cabeza del coche y arriesgando el todo
por el todo-, amigo mío, es por mí, Jean de Witt
y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.

-¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado
-contestó el portero precipitándose hacia el co-
che-, mas por mi honor que me han quitado la
llave.

-¿Cuándo?

-Esta mañana.

-¿Quién?



-Un joven de veintidós años, pálido y delga-
do.

-¿Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traía una orden debidamente firma-
da y sellada.

-¿De quién?

-De los señores del Ayuntamiento.

Vaya -comentó tranquilamente Corneille-, pa-
rece que decididamente estamos perdidos.

-¿Sabes si se ha tomado la misma precaución
en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al
hombre  que  haga  todo  to  que  pueda  por  con-
servar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el ca-
rruaje, saludó al portero:



-Gracias por tu buena voluntad, amigo mío.
La intención se considera como el hecho; tú
tenías la intención de salvarnos y, a los ojos del
Señor, es como si lo hubieras conseguido.

-¡Ah! -exclamó el portero-. ¿Veis ese grupo
allá abajo?

-Crúzalo al galope -ordenó Jean al cochero- y
toma la calle de la izquierda: es nuestra única
esperanza.

El grupo del que hablaba Jean había tenido
por núcleo los tres hombres a los que vimos
seguir con los ojos al coche, y que desde enton-
ces y mientras Jean parlamentaba con el porte-
ro; se había engrosado con siete u ocho nuevos
individuos.

Aquellos recién llegados tenían evidentemen-
te intenciones hostiles con respecto a la carroza.

Así, viendo a los caballos venir hacia ellos a
galope tendido, se cruzaron en la calle agitando
sus brazos, armados de garrotes y gritando:



-¡Deteneos! ¡Deteneos!

Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos
y los fustigó con el látigo.

El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podían ver nada,
encerrados como estaban en el coche. Pero sin-
tieron encabritarse a los caballos, y luego expe-
rimentaron una viólenta sacudida. Hubo un
momento de vacilación y de temblor en el co-
che que arrancó de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que podía ser el cuerpo de
un  hombre  derribado,  y  se  alejó  en  medio  de
blasfemias.

-¡Oh! -exclamó Corneille-. Temo que hayamos
causado alguna desgracia.

-¡Al galope! ¡Al galope! -gritó Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se de-
tuvo de repente.

-¿Y bien? -preguntó Jean.



-Mirad -dijo el cochero.

Jean miró.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía
en la extremidad de la calle que debía seguir el
coche, y avanzaba aullante y rápida como un
huracán.

-Deténte y sálvate tú -ordenó Jean al cochero-.
Es inútil ir más lejos; estamos perdidos.

-¡Aquí están! ¡Aquí están! -gritaron conjunta-
mente quinientas voces.

-¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos!
¡Los criminales! -respondieron a los que venían
por delante del coche, los que corrían detrás de
él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado
de uno de sus compañeros, que habiendo que-
rido saltar a la brida de los caballos, había sido
derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos
habían sentido pasar el coche.



El cochero se detuvo; mas a pesar de las ins-
tancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a
salvo.

En un instante, la carroza se halló cogida en-
tre dos fuegos: los que corrían a su alcance y los
que venían por delante.

Por un momento, el coche dominó a toda
aquella muchedumbre agitada como una isla
flotante.

Más de pronto, la isla flotante se detuvo. Un
herrero acababa de matar, de un mazazo, a uno
de los caballos, que cayó entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabrió el postigo de
una ventana y se pudo ver los ojos sombríos del
joven, de rostro lívido, clavándose sobre el es-
pectáculo que se adivinaba.

Tras él apareció el rostro del oficial, casi tan
pálido como el de aquél.



-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué
va a suceder? -murmuró el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondió el
joven.

-¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pen-
sionario del coche, le golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén
animadas por una violenta indignación
-comentó el joven con el mismo tono impasible
que había conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la ca-
rroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la
tortura. ¡Oh! Mirad, mirad.

-Sí, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanzó un débil gemido y volvió la
cabeza.

Es que en el último escalón del estribo, inclu-
so antes de que hubiera tocado el suelo, el



Ruart acababa de recibir un golpe con una ba-
rra de hierro, que le quebró la cabeza.

Se levantó sin embargo, mas para caer ense-
guida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los
pies, lo arrojaron al gentío, en medio del cual se
pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en
él y que se cerraba por detrás con grandes gri-
tos de alegría.

El joven palideció más -todavía, lo que se
hubiera creído imposible, y sus ojos se velaron
un instante bajo sus párpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el
primero que su severo compañero había dejado
escapar y queriendo aprovecharse de este en-
ternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monseñor, porque van a asesi-
nar también al ex gran pensionario.

Pero el joven ya había abierto los ojos.



-¡En verdad! -comentó-. Este pueblo es impla-
cable. No resulta bueno traicionarlo.

-Monseñor  -dijo  el  oficial-,  ¿es  que  no  se
podría salvar a ese pobre hombre, que ha edu-
cado a Vuestra Alteza? Si hay algún medio,
decidlo, y estaré dispuesto a perder ahí la vi-
da...

Guillermo de Orange, porque era él, plegó su
frente de una forma siniestra, apagó el relám-
pago de sombrío furor que centelleaba bajo sus
párpados y respondió:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar
a mis tropas, con el fin de que tomen las armas
por lo que pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monseñor solo aquí,
frente a esos asesinos...

-No  os  inquietéis  por  mí  más  de  lo  que  yo
mismo me inquieto -contestó bruscamente el
príncipe-. Partid.



El oficial partió con una rapidez que testimo-
niaba menos su obediencia que el alivio de no
asistir al horroroso asesinato del segundo de los
hermanos.

No había aún cerrado la puerta de la habita-
ción, cuando Jean, quien con un supremo es-
fuerzo había alcanzado la escalinata de una
casa situada frente a aquélla donde estaba ocul-
to su discípulo, se tambaleó bajo las acometidas
del populacho.

-Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? -im-
ploró.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el
sombrero de un puñetazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le
mostró la sangre que tenía sus manos,  y corrió
para no perder la ocasión de hacer otro tanto
con el ex gran pensionario, mientras arrastra-
ban a la horca lo que quedaba del muerto.



Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los
ojos con las manos.

-¡Ah! Cierras los ojos -dijo uno de los solda-
dos de la guardia burguesa-. ¡Pues bien, yo te
los voy a reventar!

Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica.

-¡Mi hermano! -clamó De Witt intentando ver
to que había sido de Corneille, a través de la
oleada de sangre que le cegaba-. ¡Mi hermano!

-¡Ve a reunirte con él! -aulló otro asesino apli-
cándole su mosquete en la sien y soltando el
gatillo.

Pero el disparo no salió.

Entonces, el asesino invirtió su arma, y co-
giéndola con las dos manos por el cañón, asestó
a Jean de Witt un culatazo.

Jean de Witt vaciló y cayó a sus pies.



Pero enseguida, volviéndose a levantar con
un supremo esfuerzo, gritó con voz tan lastime-
ra que el joven cerró la contraventana ante él.

-¡Mi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver,
porque un tercer asesino le disparó a Jean de
Witt a bocajarro un pistoletazo que le hizo sal-
tar el cráneo.

Jean de Witt cayó para no levantarse más.

Entonces, cada uno de aquellos miserables,
enardecido por esta caída, quiso descargar su
arma sobre el cadáver. Cada uno quiso darle un
golpe con la maza, con la espada o con el cuchi-
llo; cada uno quiso obtener su gota de sangre,
arrancar su jirón del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martiriza-
dos, bien desgarrados, bien despojados, el po-
pulacho los arrastró desnudos y sangrantes a
una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies.



Tras éstos acudieron los más cobardes, que
no habiéndose atrevido a golpear la carne vi-
viente, cortaron en tiras la carne muerta, y lue-
go se fueron a vender por la ciudad los pedazos
de Jean y de Corneille a diez sous el trozo.

No podríamos decir si a través de la abertura
casi imperceptible del postigo el joven vio el
final de aquella terrible escena, pero lo cierto es
que  en  el  mismo  momento  en  que  colgaban  a
los dos mártires en la horca, él atravesaba la
muchedumbre, que se hallaba demasiado ocu-
pada con la alegre tarea que realizaba para
ocuparse de su presencia, y llegaba a la
Tol-Hek, siempre cerrada.

-¡Ah, señor! -exclamó el portero-. ¿Me traéis
la llave?

-Sí, amigo mío, aquí está -respondió el joven.

-¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis
traído esta llave solamente media hora antes
-dijo el portero suspirando.



-¿Y por qué? -preguntó el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los señores De
Witt. Mientras que, habiendo encontrado la
puerta cerrada, se han visto obligados a volver
atrás. Han caído en manos de los que les perse-
guían.

-¡La puerta! ¡La puerta! -exclamó una voz que
parecía pertenecer a un hombre con prisas.

El príncipe se volvió y reconoció al coronel
Van Deken.

-¿Sois vos, coronel? -dijo-. ¿No habéis salido
todavía de La Haya? Esto es cumplir tardía-
mente mi orden.

-Monseñor -respondió el coronel-, ésta es la
tercera puerta ante la que me presento. Las
otras dos las he hallado cerradas.

-¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta.
Abrid, amigo mío -ordenó el príncipe al portero
que se había quedado pasmado ante el título de



monseñor que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan pálido al que había
tratado tan familiarmente.

Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir
la TolHek, que giró chirriando sobre sus goz-
nes.

-¿Monseñor quiere mi caballo? -preguntó el
coronel a Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me
espera a unos pasos de aquí.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo,
sacó de este instrumento, que en aquella época
servía para llamar a los criados, un sonido agu-
do y prolongado, al cual acudió un escudero a
caballo, llevando una segunda montura de la
brida.

Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar
los estribos, y picando espuelas tomó el camino
de Leiden.



Cuando estuvo en él, se volvió.

El coronel le seguía a un largo de caballo.

El príncipe le hizo señal de que se pusiera a
su lado.

-¿Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bri-
bones han matado también al señor Jean de
Witt al igual que acababan de matar a Cornei-
lle?

-¡Ah, monseñor! -exclamó tristemente el coro-
nel-. Preferiría por vos que todavía quedasen
esas dos dificultades a franquear para ser de
hecho el estatúder de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el
joven- que lo que acaba de suceder no hubiera
ocurrido.  Pero  en  fin,  lo  hecho  hecho  está,  y
nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,
coronel, para llegar a Alphen antes que el men-
saje que seguramente los Estados van a en-
viarme al campamento.



El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe
delante, y tomó a continuación el lugar que
tenía antes de que él le dirigiera la palabra.

-¡Ah! Me gustaría -murmuró siniestramente
Guillermo de Orange frunciendo las cejas, apre-
tando sus labios y hundiendo sus espuelas en el
vientre de su caballo-, me gustaría ver la cara
que pondrá Luis el Sol, cuando sepa de qué
forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
señores De Witt. ¡Oh! Sol, sol, como me llamo
Guillermo el Taciturno; ¡sol, guarda tus rayos!

Y galopó sobre su buen caballo ese joven
príncipe, el encarnizado rival del gran rey, ese
estatúder tan poco firme todavía la víspera en
su nuevo poderío, pero al que los burgueses de
La Haya acababan de ponerle un estribo con los
cadáveres de Jean y Corneille, dos nobles
príncipes tanto delante de los hombres como
ante Dios.



V

EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y
SU VECINO

Entretanto, mientras los burgueses de La
Haya troceaban los cadáveres de Jean y de
Corneille, mientras Guillermo de Orange, des-
pués de haberse asegurado de que sus dos an-
tagonistas estaban bien muertos, galopaba por
el camino de Leiden seguido del coronel Van
Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgándole la confianza con
que le había honrado hasta entonces, Craeke, el
fiel servidor, montado por su parte en un buen
caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles
sucesos que habían acontecido desde su parti-
da, galopó sobre las calzadas bordeadas de
árboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y
de los pueblos vecinos.



Una vez en seguridad, para no despertar sos-
pechas, dejó su caballo en una cuadra y conti-
nuó tranquilamente su viaje en barcos que por
etapas le condujeran a Dordrecht pasando con
habilidad por los caminos más cortos de esos
brazos sinuosos del río los cuales estrechan bajo
sus caricias húmedas aquellas islas encantado-
ras bordeadas de sauces, juncos y hierbas flori-
das, en las que ramoneaban indolentemente los
gordos rebaños reluciendo al sol.

Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la
ciudad alegre, al pie de su colina sembrada de
molinos. Vio las bellas casas rojas con líneas
blancas, bañando en el agua sus pies de ladri-
llos, y dejando flotar por los balcones abiertos
sobre el río sus tapices de seda salpicados de
flores de oro, maravillas de India y China, y al
lado de aquellos tapices, esos grandes sedales,
trampas permanentes para coger las voraces
anguilas atraídas ante las viviendas por los
desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan
al agua por sus ventanas.



Craeke, desde el puente de la barca, a través
de todos aquellos molinos de aspas giratorias,
percibía en el declive de la colina la casa blanca
y rosa, final de su misión. Los caballetes del
tejado se perdían en el follaje amarillento de
una cortina de álamos, destacando sobre el
fondo sombrío que le proporcionaba un bosque
de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal
modo que el sol, cayendo sobre ella como en un
embudo, venía a secar, templar a incluso fe-
cundar las últimas neblinas que la barrera de
vegetación no podía impedir al viento del río
que llevara cada mañana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordina-
rio de la ciudad, Craeke se dirigió enseguida
hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nues-
tros lectores una indispensable descripción.

Blanca, limpia, reluciente, más propiamente
lavada, más cuidadosamente encerada en los
lugares ocultos que lo estaba en los sitios visi-
bles, aquella casa encerraba un feliz mortal.



Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal,
era el doctor Van Baerle, ahijado de Corneille.
Habitaba en la casa que acabamos de describir,
desde su infancia; porque aquélla era la casa
natal de su padre y de su abuelo, antiguos mer-
caderes nobles de la noble ciudad de Dor-
drecht.

El señor Van Baerle, el padre, había amasado
en el comercio de las Indias de tres a cuatro-
cientos mil florines que Van Baerle, hijo, había
hallado completamente nuevos, en 1668, a la
muerte de sus buenos y queridos padres, aun-
que aquellos florines estuvieran grabados con
las milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que
probaba que había florines del padre Van Baer-
le y florines del abuelo Van Baerle esos cuatro-
cientos mil florines, apresurémonos a decirlo,
no eran más que el efectivo, el dinero de bolsi-
llo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta
historia ya que sus propiedades en la provincia
le proporcionaban unos intereses de alrededor
de los diez mil florines.



Cuando el digno ciudadano que era el padre
de Cornelius pasó a mejor vida, tres meses des-
pués de los funerales de su mujer, que parecía
haber partido la primera para hacerle más fácil
el camino de la muerte, como le había hecho
más fácil el camino de la vida, díjole a su hijo
abrazándole por última vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en reali-
dad, porque no es vivir el trabajar todo el día
en una silla de madera o en un sillón de cuero,
en un laboratorio o en un almacén. Morirás a tu
vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se
extinguirá  nuestro  nombre,  y  mis  florines  se
asombrarán al hallarse con un amo desconoci-
do, esos florines nuevos que nadie ha pesado
nunca más que mi padre, yo y el fundidor. So-
bre todo, no imites a tu padrino, Corneille de
Witt, que se ha lanzado a la política, la más
ingrata de las carreras y que seguramente aca-
bará mal.



Luego, el digno señor Van Baerle murió, de-
jando completamente desolado a su hijo Corne-
lius, el cual amaba muy pocó los florines y mu-
cho a su padre.

Cornelius se quedó, pues, solo en la gran ca-
sa.

En  vano  su  padrino  Corneille  le  ofreció  un
empleo en los servicios públicos; en vano quiso
hacerle gustar de la gloria cúando Cornelius,
por obedecer a su padrino,  se embarcó con De
Ruyter en el navío Les Sept Provinces, que man-
daba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante iba a liquidar solo las
fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, llegó al
alcance de mosquete del navío Le Prince, sobre
el que se hallaba el duque de York, hermano
del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su
jefe, fue realizado tan brusca y hábilmente que,
sintiendo su barco a punto de ser destruido, el
duque  de  York  no  tuvo  tiempo  más  que  para



retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al
Saint-Michel, roto, triturado bajo las balas
holandesas, salirse de la línea; cuando vio saltar
un navío, Le Comte de Sanwick, y perecer en las
olas o en el fuego a cuatrocientos marineros;
cuando vio que al final de todo aquello, des-
pués de ser destrozados veinte barcos, muertos
tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se
había decidido ni a favor ni en contra, que cada
uno se atribuía la victoria, que había que co-
menzar de nuevo, y que solamente un nombre
más, la batalla de Southwood-Bay, se había
añadido al catálogo de las batallas; cuando
hubo calculado el tiempo que pierde tapándose
los  ojos  y  los  oídos  un  hombre  que  quiere  re-
flexionar incluso cuando sus semejantes se ca-
ñonean entre sí, Cornelius dijo adiós a De Ruy-
ter, al Ruart de Pulten y a la gloria, besó las
rodillas del gran pensionario, por el que sentía
una profunda veneración, y regresó a su casa
de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,
por sus veintiocho años, por una salud de hie-



rro, por una vista aguda y más que por sus cua-
trocientos mil florines de capital y sus diez mil
florines de renta, por la convicción de que un
hombre ha recibido siempre del cielo mucho
para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felici-
dad a su modo, Cornelius se puso a estudiar las
plantas y los insectos, recogió y clasificó toda la
flora de las islas, pinchó a toda la entomología
de su provincia, sobre la que compuso un tra-
tado manuscrito con dibujos realizados por su
mano, y finalmente, no sabiendo ya qué hacer
con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que
iba aumentando de una forma espantosa, esco-
gió entre todas las locuras de su país y de su
época una de las más elegantes y de las más
costosas.

Se dedicó al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el  momento,  como se sabe,  en que
los  flamencos  y  los  portugueses,  explotando  a
cual más este género de horticultura, habían



llegado a divinizar el tulipán y a hacer de esta
flor venida de Oriente lo que jamás naturalista
alguno se había atrevido a hacer con la raza
humana, por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se
habló más que de los tulipanes de Mynheer Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cámaras
de secado, sus cuadernos de bulbos fueron visi-
tados como antiguamente lo fueron las galerías
y las bibliotecas de Alejandría por los ilustres
viajeros romanos.

Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del
año en establecer su colección, luego mermó
sus florines nuevos en perfeccionarla; así, su
trabajo fue recompensado con un magnífico
resultado: halló cinco especies diferentes a las
que llamó la Jeanne, por el nombre de su madre,
la Baerle, por el  nombre de su padre,  la Cornei-
lle, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos, pero los aficionados



podrán seguramente encontrarlos en los catálo-
gos de la época.

En 1672, al comienzo del año, Corneille de
Witt vino a Dordrecht para vivir tres meses en
su antigua casa familiar; porque se sabe que no
solamente Corneille había nacido en Dordrecht,
sino que la familia de los De Witt era originaria
de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decía
Guillermo de Orange, a gozar de la más perfec-
ta impopularidad. Sin embargo, para sus con-
ciudadanos, los buenos habitantes de Dor-
drecht, no era todavía un facineroso a prender,
y aquéllos, poco satisfechos de su republica-
nismo algo demasiado puro, pero orgullosos de
su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de
la ciudad cuando llegó.

Después de haber dado las gracias a sus con-
ciudadanos, Corneille fue a ver su vieja casa
paterna, y ordenó algunas reparaciones antes



de que madame De Witt, su mujer, viniera a
ella para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahi-
jado, que tal vez era el único en Dordrecht que
ignoraba todavía la presencia del Ruart en su
ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt había levanta-
do los odios manejando esas semillas nocivas
que se llaman las pasiones políticas, otro tanto
había amasado Van Baerle simpatías olvidando
completamente el cultivo de la política, absor-
bido como estaba en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus cria-
dos y por sus obreros; por eso no podía supo-
ner que existiera en el mundo un hombre que
quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digámoslo para vergüenza de
la Humanidad, Cornelius van Baerle tenía, sin
saberlo, un enemigo mucho más feroz, mucho
más encarnizado, mucho más irreconciliable,



de los que hasta entonces habían contado el
Ruart y su hermano entre los orangistas más
hostiles a esta admirable fraternidad que, sin
nube durante la vida, acababa de prolongarse
por el sacrificio más allá de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzó a
entregarse a los tulipanes, arrojó en ellos sus
rentas del año y los florines de su padre. Había
en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él,
un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde
el día en que había alcanzado la edad del cono-
cimiento seguía la misma pendiente y se pas-
maba al solo enunciado de la palabra tulban,
que, como asegura el f loriste français, es decir, el
historiador más erudito de esta flor, es la pri-
mera palabra que, en la lengua de Chingulais,
ha servido para designar esa obra muestra de la
creación que se llama tulipán.

Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van
Baerle. Había conseguido, pues, con gran traba-
jo, a fuerza de cuidados y de paciencia, un



jardín adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; había preparado el terreno según las
prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto calor y frescor como la far-
macopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac
sabía la temperatura de sus parterres. Conocía
el peso del viento y lo tamizaba de forma que lo
acomodaba al balanceo de los tallos de sus flo-
res. Así, sus productos comenzaban a gustar.
Eran bellos, incluso poco comunes. Varios afi-
cionados habían venido a visitar los tulipanes
de Boxtel. Por último, Boxtel había lanzado al
mundo de los Limé y de los Tournefort un tu-
lipán con su nombre. Aquel tulipán viajó, atra-
vesó Francia, entró en España, penetró hasta
Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsa-
do de Lisboa, se había retirado a la isla de Ter-
ceira, donde se divertía, como el gran Cond,
regando claveles, sino cultivando tulipanes,
dijo: «No está mal», contemplando el susodicho
Boxtel.



De pronto, como continuación a todos los es-
tudios a que se había dedicado, y habiendo
invadido a Cornelius van Baerle la pasión por
los tulipanes, decidió éste modificar su casa de
Dordrecht que, como hemos dicho, era vecina a
la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edifi-
cio de su patio, el cual, al alzarse, robó medio
grado de calor y, en cambio, produjo medio
grado de frío al jardín de Boxtel, sin contar con
que cortó el viento y trastornó todos los cálcu-
los y toda la economía hortícola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a
los ojos del vecino Boxtel. Van Baerle no era
más que un pintor, es decir, una especie de loco
que intenta reproducir sobre la tela, desfi-
gurándolas, las maravillas de la Naturaleza. El
pintor hacía levantar un piso a su taller para
tener mejor luz, lo que entraba en su derecho.
El señor Van Baerle era pintor como el señor
Boxtel era florista-tulipanero; quería sol para
sus cuadros, y le robaba medio grado a los tuli-
panes del señor Boxtel.



La ley estaba de parte del señor Van Baerle.
Bene sit.

Por otra parte, Boxtel había descubierto que
demasiado sol perjudicaba al tulipán, y que
esta flor crece mejor y más coloreada con el
tibio sol de la mañana o de la tarde que con el
ardiente sol del mediodía.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius
van Baerle el haberle proporcionado gratis un
parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y
lo que decía Boxtel respecto a su vecino Van
Baerle no fuese la total expresión de su pensa-
miento. Sin embargo, las grandes almas hallan
en la filosofía asombrosos recursos en medio de
las grandes catástrofes.

Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este in-
fortunado Boxtel, cuando vio los vidrios del
nuevo piso edificado llenarse de cebollas, de
bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipa-



nes en botes,  en fin de todo lo que concierne a
la profesión de un monómano tulipanero!

Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas
con compartimientos y los enrejados de hierro
destinados a cerrar esos casilleros para renovar-
les el aire sin permitir el acceso a las ratas, a los
lirones, a los turones y a los ratones, curiosos
aficionados a los tulipanes de dos mil francos la
cebolla.

Boxtel quedó muy impresionado cuando vio
todo aquel material, pero todavía no com-
prendía la extensión de su desgracia. Se sabía
que Van Baerle era amigo de todo lo que ale-
graba la vista. Estudiaba a fondo la Naturaleza
para sus cuadros, acabados como los de Gérard
Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo. ¡No
era posible que teniendo que pintar el interior
de un tulipanero, hubiera reunido en su nuevo
taller todos los accesorios de la decoración!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta
engañosa idea, Boxtel no pudo resistir la ar-



diente curiosidad que le devoraba. Llegada la
noche, aplicó una escala contra el muro media-
nero y, mirando la casa de su vecino Baerle, se
convenció de que la tierra de un enorme cua-
drado, poblado hacía poco de plantas diferen-
tes, había sido removido, dispuesto en plata-
bandas de mantillo mezclado con lodo de río,
combinación esencialmente simpática a los tu-
lipanes, todo rodeado con un borde de césped
para impedir los desmoronamientos. Además,
al sol naciente, al sol poniente, sombra dis-
puesta para tamizar el sol del mediodía; agua
en abundancia y al alcance, exposición al sur
suroeste, en fin, condiciones completas, no so-
lamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ningún género de duda, Van Baerle se había
convertido en un tulipanero.

Boxtel se representó inmediatamente a ese
sabio de cuatrocientos mil florines de capital y
diez mil de yenta, empleando sus recursos mo-
rales y físicos en el cultivo de los tulipanes al
por  mayor.  Entrevió  su  éxito  en  un  vago  pero



cercano porvenir, y concibió, por adelantado,
tal dolor por ese éxito, que sus manos se relaja-
ron, las rodillas se debilitaron, y cayó desespe-
rado al pie de su escala.

Así pues, no era por tulipanes pintados, sino
por tulipanes reales por lo que Van Baerle le
robaba medio grado de calor. Así pues, Van
Baerle iba a tener la más admirable de las expo-
siciones solares y, además, una vasta habitación
donde conservar sus cebollas y sus bulbos:
habitación alumbrada, aireada, ventilada, ri-
queza prohibida a Boxtel, que se había visto
obligado a dedicar a ese use su dormitorio y
que, para no perjudicar con la influencia de los
espíritus  animales  a  sus  bulbos  y  sus  tubércu-
los, se resignaba a acostarse en el granero.

Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel
iba a tener un rival, un emulador, un vencedor
tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier
oscuro jardinero, desconocido, ¡era el ahijado



del amo Corneille de Witt, es decir, una cele-
bridad!

Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos
fuerte que el de Porus, que se consolaba por
haber sido vencido por Alejandro justamente a
causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van
Baerle hallaba un tulipán nuevo y lo llamaba el
Jean de Witt, después de haber llamado a uno el
Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, pro-
feta de la desgracia para sí mismo, adivinaba lo
que iba a suceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pasó la
más execrable noche que imaginarse pueda.



VI

EL ODIO DE UN TULIPANERO

A partir  de  aquel  momento,  en  lugar  de  una
preocupación, Boxtel tuvo un temor. Lo que da
vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del
espíritu, el cultivo de una idea favorita, lo per-
dió Boxtel rumiando todo el daño que iba a
causarle la acción del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde
el momento en que aplicó a esa idea la perfecta
inteligencia con que la Naturaleza le había do-
tado, consiguió obtener los más bellos tulipa-
nes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y
en Leiden, ciudades que ofrecen los mejores
terrenos y los climas más sanos, Cornelius con-



siguió variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las especies.

Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sen-
cilla  que  tomó  por  divisa,  desde  el  siglo  XVII,
este aforismo desarrollado en 1653 por uno de
sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la
más exclusivista, enunció en 1653 el siguiente
silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto más bella es la flor, más al despre-
ciarla se ofende a Dios.»

«El tulipán es la más bella de todas las flo-
res.»

«Por to tanto, quien desprecia al tulipán
ofende desmesuradamente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, según se
ve con mala voluntad, los cuatro o cinco mil



tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portu-
gal, no hablemos ya de los de Ceilán, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la
ley, y declarados cismáticos, heréticos y dignos
de muerte a varios centenares de millones de
hombres indiferentes al tulipán.

No  cabe  la  menor  duda  que,  por  una  causa
semejante, Boxtel, aunque enemigo mortal de
Van Baerle, hubiera marchado bajo la misma
bandera que aquél.

Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxi-
tos que le dieron cierta fama, y Boxtel desapa-
reció para siempre de la lista de los tulipaneros
notables de Holanda, y la tulipanería de Dor-
drecht fue representada por Cornelius van Ba-
erle, el modesto e inofensivo sabio.

Así, de la más humilde rama, el injerto hizo
brotar los vástagos más orgullosos, como el
escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio ori-
gen a la rosa gigantesca y perfumada. Así las



casas reales han nacido a veces en la choza de
un leñador o en la cabaña de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus traba-
jos de semillero, de plantador, de cosechero,
mimado por toda la tulipanería de Europa, ni
siquiera sospechó que a su lado hubiera un
desgraciado destronado, y que él era el usur-
pador. Continuó sus experimentos, y por consi-
guiente sus victorias,  y en dos años cubrió sus
plantabandas de especies tan maravillosas que
puede decirse que nadie, excepto tal vez Sha-
kespeare y Rubens, había creado tanto después
de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel du-
rante ese tiempo para darse uno una idea de un
condenado olvidado por Dante. Mientras Van
Baerle escarbaba, abonaba, humedecía sus pla-
tabandas, mientras arrodillado sobre los talu-
des de césped, analizaba cada nervio del tu-
lipán en floración y meditaba sobre las modifi-
caciones que se podían hacer, las combinacio-



nes de color que podían ensayarse, Boxtel, ocul-
to tras un pequeño sicomoro que había planta-
do a lo largo del muro y que le hacía de panta-
lla, seguía, con los ojos dilatados, la boca es-
pumante, cada paso, cada gesto de su vecino, y,
cuando creía verle alegre, cuando sorprendía
una sonrisa en sus labios, un destello de felici-
dad en sus ojos, entonces le enviaba tantas
maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no
puede concebirse cómo esos alientos emponzo-
ñados de envidia y de cólera no se filtraban en
los tallos de las flores para llevarles los princi-
pios de decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal adueñado de un alma huma-
na, hace en ella tan rápidos progresos, que
pronto Boxtel no se conformó con ver a Van
Baerle, y quiso ver también sus flores: en el
fondo era un artista, y la obra de arte de un
rival tan calificado le atenazaba y corroía el
corazón.



Compró un telescopio con ayuda del cual, tan
bien como al mismo rival, pudo seguir cada
evolución de la flor, desde el momento en que
saca, el primer año, su pálida yema fuera de la
tierra, hasta que, después de haber cumplido su
período de cinco años, redondea su noble y
gracioso cilindro sobre el que aparece el incier-
to matiz de su color y se desarrollan los pétalos
de la flor, que solamente entonces revela los
tesoros secretos de su cáliz.

¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, in-
clinado sobre su escala, percibió en las plata-
bandas de Van Baerle tulipanes que le cegaban
por su belleza, le sofocaban por su perfección!

Entonces, después del período de admiración
que no podía vencer, sufría la fiebre de la envi-
dia, ese mal que roe el pecho y que transforma
el corazón en una miríada de pequeñas serpien-
tes que se devoran la una a la otra, fuente infa-
me de horribles dolores.



Cuántas  voces  en  medio  de  sus  torturas,  de
las que ninguna descripción podría dar una
idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la no-
che al jardín, destrozar las plantas, devorar las
cebollas con los dientes, y sacrificar a su cólera
al mismo propietario si se atrevía a defender
sus tulipanes.

¡Pero  matar  un  tulipán,  a  los  ojos  de  un  ver-
dadero horticultor, es un crimen tan espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que rea-
lizaba todos los días Van Baerle en la ciencia
que parecía adivinar por instinto, Boxtel llegó a
tal paroxismo de furor que pensó tirar piedras
y palos en los parterres de tulipanes de su veci-
no.

Pero como reflexionó que al día siguiente, a la
vista del destrozo, Van Baerle se informaría,
que se comprobaría entonces que la calle estaba
lejana, que las piedras y los palos no caen del



cielo  en  el  siglo  XVII  como  en  los  tiempos  de
los amalecitas, que el autor del crimen, aunque
hubiera operado por la noche, sería descubierto
y no solamente castigado por la ley, sino tam-
bién  deshonrado  para  siempre  a  los  ojos  de  la
Europa tulipanera, Boxtel aguzó el odio por la
astucia y resolvió emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, ató dos gatos, cada uno por una
pata trasera con un bramante de tres metros de
longitud, y los lanzó desde to alto del muro, en
medio de la platabanda maestra, de la plata-
banda magnífica, de la platabanda real, que no
solamente contenía el Corneille de Witt, sino
también el Babançonne, blanco de leche, púr-
pura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo,
rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de
Haarlem; el tulipán Colombin obscur y Colombin
clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al
pie del muro, rodaron primero sobre la plata-



banda, intentando huir cada uno por su lado,
hasta que el hilo que los retenía juntos quedó
tenso; pero entonces, sintiendo la imposibilidad
de ir más lejos, vagaron inciertos con es-
pantosos maullidos, segando con su cuerda las
flores en medio de las cuales se debatieron has-
ta que, por último, después de un cuarto de
hora de lucha encarnizada, habiendo consegui-
do romper el hilo que los unía, desaparecieron.

Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía
nada a causa de la oscuridad de la noche; pero
a juzgar por los maullidos rabiosos de los dos
gatos, lo suponía todo, y su corazón, aliviado
de la hiel, se hinchaba de alegría.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido
era tan grande en el corazón de Boxtel, que se
quedó hasta el alba para juzgar por sus propios
ojos del estado en que la lucha de los dos gatos
por la libertad había dejado las platabandas de
su vecino.



Estaba helado por la neblina de la madruga-
da, pero no sentía el frío: la esperanza de su
venganza le mantenía caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus
penas.

A los  primeros  rayos  del  sol,  la  puerta  de  la
casa blanca se abrió, apareció Van Baerle y se
acercó a sus platabandas, sonriendo como un
hombre  que  ha  pasado  la  noche  en  su  lecho,
teniendo buenos sueños.

De repente, percibió los surcos y los montícu-
los en aquel terreno la víspera más liso que un
espejo; enseguida, percibió las filas simétricas
de sus tulipanes, desordenadas como quedan
las picas de un batallón en medio del cual
hubiera caído una bomba.

Acudió muy pálido.

Boxtel se estremecía de alegría. Quince o
veinte tulipanes yacían desgarrados, destroza-
dos, los unos curvados, los otros completamen-



te rotos y ya descoloridos; la savia corría de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van
Baerle hubiera querido rescatar al precio de la
suya.

Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!,
¡oh dolor inexpresable de Boxtel! Ninguno de
los cuatro tulipanes amenazados por el atenta-
do de aquél había sido alcanzado. Alzaban or-
gullosamente sus nobles cabezas por encima de
los cadáveres de sus compañeros. Esto era bas-
tante para consolar a Van Baerle, bastante para
hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista de su crimen
cometido inútilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia
que acababa de golpearle, desgracia que, por lo
demás, por la providencia de Dios, era menos
grande de to que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se informó so-
lamente y supo que toda la noche había sido
turbada por maullidos terribles. Por lo demás,



reconoció el paso de los gatos por el rastro de-
jado por sus garras, por el pelo que había en el
campo de batalla y en el cual las gotas indife-
rentes del rocío temblaban como lo hacían al
lado, sobre las hojas de una flor rota, y para
evitar que desgracia semejante se reprodujera
en el porvenir, ordenó que un muchacho jardi-
nero se acostara todas las noches en el jardín,
en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta
en el mismo día, y muy feliz por no haber sido
considerado como sospechoso del estropicio y
más animado que nunca contra el feliz horticul-
tor, esperó mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad
tulipanera de Haarlem propuso un premio para
el descubrimiento, no nos atrevemos a decir
para la fabricación, del gran tulipán negro y sin
mácula, problema no resuelto y considerado
como insoluble, si se considera que en aquella



época ni siquiera existía la especie de color par-
do en la Naturaleza.

Lo que hacía decir a todos, que los fundado-
res del premio hubieran podido ofrecer dos
millones en lugar de las cien mil libras, dado
que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se
quedó menos emocionado por la posibilidad de
su realización.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero
sin creer en su aplicación; tal es el poder imagi-
nativo de los horticultores que, aun conside-
rando su especulación como fallida por adelan-
tado, no pensaron al principio más que en este
gran tulipán negro reputado quiméricamente
como el cisne negro de Horacio, y como el mir-
lo blanco de la tradición francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que
acogieron la idea; Boxtel fue de los que pensa-
ron en la especulación. Desde el momento en



que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su
perspicaz é ingeniosa cabeza, comenzó lenta-
mente las siembras y las operaciones necesarias
para llevar del rojo al pardo, y del pardo al
marrón oscuro, los tulipanes que había cultiva-
do hasta entonces.

A partir del año siguiente, obtuvo especies de
un  pardo  perfecto,  y  Boxtel  los  percibió  en  su
platabanda, cuando él no había encontrado
todavía más que el castaño claro.

Tal vez resultaría interesante explicar a los
lectores las bellas teorías que tienden a demos-
trar que el tulipán toma sus colores de los ele-
mentos; tal vez nos agradaría establecer que
nada es imposible para el horticultor que pone
a  contribución,  con  su  paciencia  y  su  genio,  el
fuego del sol, el candor del agua, los jugos de la
tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un
tratado del tulipán en general; es la historia de
un tulipán en particular lo que hemos resuelto
escribir; nos ceñiremos a él por atrayentes que



sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al
que nos proponemos.

Boxtel, una vez más vencido por la superiori-
dad  de  su  enemigo,  se  aburrió  del  cultivo  y,
medio loco, se dedicó por entero a la observa-
ción.

La casa de su rival era una claraboya. jardín
abierto al sol, cuartos vidriados penetrables a la
vista, casilleros, armarios, botes y etiquetas en
los cuales el telescopio se sumergía fácilmente;
Boxtel dejó pudrirse las cebollas en sus camas,
secar los capullos en sus cajas, morir los tulipa-
nes en sus platabandas, y, desde entonces, con-
centrando su vida en su vista, no se ocupó más
que de lo que ocurría en casa de Van Baerle:
respiró por el tallo de sus tulipanes, apagó su
sed con el agua que les echaban, y se sació con
la tierra blanda y fina que espolvoreaba el veci-
no sobre sus queridas cebollas. Pero lo más
curioso del trabajo no se operaba en el jardín.



Sonaba una hora, la una de la noche, y Van
Baerle subía a su laboratorio, en el cuarto vi-
driado donde el telescopio de Boxtel penetraba
también, y allí, cuando las luces del sabio suce-
diendo a los rayos del día iluminaban paredes
y ventanas, Boxtel veía funcionar el genio in-
ventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regándo-
los con sustancias destinadas a modificarlos o a
colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando
algunos de aquellos granos, humedeciéndolos
luego, combinándolos después con otros en
una especie de injerto, operación minuciosa y
maravillosamente realizada, encerraba en las
tinieblas los que debían dar el color negro, ex-
ponía al sol o a la lámpara los que debían dar el
color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua
los que debían proporcionar el color blanco,
cándida representación hermética del elemento
húmedo.



Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y
del genio viril conjuntamente, ese trabajo pa-
ciente, eterno, del que Boxtel se reconocía inca-
paz, vertía en el telescopio del envidioso toda
su vida, todo su pensamiento, toda su esperan-
za.

¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio
del arte no había apagado en Isaac la feroz en-
vidia, la sed de venganza. Algunas veces, te-
niendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacía
la ilusión que lo apuntaba con un mosquete
infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para
soltar el disparo que debía matarlo; pero ya es
tiempo de que volvamos de aquella época de
los trabajos de uno y del espionaje del otro a la
visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten,
acababa de hacer a su ciudad natal.



VII

EL HOMBRE FELIZ ENTABLA

CONOCIMIENTO CON LA DESGRACIA

Corneille después de haber atendido los
asuntos de su familia, llegó a casa de su ahija-
do, Cornelius van Baerle, en el mes de enero
del año de gracia de 1672.

Caía la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultu-
ra, y menos todavía a las artes, visitó toda la
casa, desde el taller hasta el invernadero; desde
los cuadros hasta los tulipanes. Agradeció a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el
puente de la nave almirante Les Sept Provinces
durante la batalla de Southwood-Bay, y el
haber dádo su nombre a un magnífico tulipán,
y todo ello con la complacencia y la afabilidad
que pudiera tener un padre hacia su hijo; y
mientras inspeccionaba así los tesoros de Van



Baerle, la muchedumbre se estacionaba con
curiosidad, incluso con respeto, delante de la
puerta del hombre feliz.

Todo este ruido despertó la atención de Box-
tel, que cenaba cerca de su fuego.

Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó
a su laboratorio.

Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo eri
el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad
desde el otoño de 1671. Los tulipanes, frioleros
como verdaderos hijos de Oriente, no se culti-
van en la tierra en invierno. Necesitan el inter-
ior de la casa, el lecho mullido de los cajones y
las dulces caricias de la estufa. Así, Cornelius se
pasaba todo el invierno en su laboratorio, en
medio de sus libros y de sus cuadros. Raramen-
te iba a la habitación de las cebollas si no era
para dejar entrar allí algunos rayos de sol, que
sorprendía en el cielo, y a los que forzaba,



abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen
o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que
Corneille y Cornelius hubieron visitado juntos
los apartamentos, seguidos de algunos criados,
aquél le confió en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad
que nos quedemos unos momentos a solas y sin
oídos indiscretos.

Cornelius se inclinó en señal de obediencia.

-Señor-preguntó luego en voz alta-, ¿os agra-
daría visitar ahora mi secadero de tulipanes?,
os agradará.

¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipa-
nería, ese tabernáculo, ese sanctasanctórum
estaba, como Delfos antiguamente, prohibido
para los no iniciados.

Jamás criado alguno había puesto allí un pie
audaz, como hubiera dicho el gran Racine, que



florecía por aquella época. Cornelius no dejaba
penetrar en él más que la escoba inofensiva de
una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual,
desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de
los tulipanes, no se atrevía a poner cebollas en
los guisos, por temor a mondar y condimentar
el «corazón de su niño».

Así, a la sola palabra «secadero», los criados
que llevaban las antorchas se apartaron respe-
tuosamente. Cornelius cogió las velas de manos
del primero y precedió a su padrino en la habi-
tación.

Añadamos a lo que acabamos de decir que el
secadero era aquel mismo cuarto vidriado so-
bre el que Boxtel asestaba incesantemente su
telescopio.

El envidioso estaba más que nunca en su lu-
gar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vi-
drieras.



Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se
sentó al lado de la mesa donde Cornelius había
depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido
rostro de Corneille de Witt, cuyos largos cabe-
llos negros separados en la frente caían sobre
sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a
Cornelius algunas palabras de las que el envi-
dioso no pudo comprender el sentido por el
movimiento de los labios, sacó de su pecho y le
tendió un paquete blanco cuidadosamente se-
llado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogió y lo depositó en un armario,
supuso eran papeles de la mayor importancia.

Pensó en principio que aquel precioso paque-
te encerraba algunos bulbos recién llegados de
Bengala o de Ceilán, pero enseguida recordó
que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no



se ocupaba casi más que del hombre, mala
planta, mucho menos agradable de ver y sobre
todo mucho más difícil de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete
contenía pura y simplemente papeles y que
estos papeles se referían a la política.

Mas ¿por qué entregar unos papeles que se
relacionaban con la política a Cornelius, que no
solamente era, sino que se alababa de ser ente-
ramente extraño a aquella ciencia, por otra par-
te más oscura, a su parecer, que la química, la
astronomía a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depósito que Cornei-
lle, ya amenazado por la impopularidad con la
que comenzaban a honrarle sus compatriotas,
entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era
tanto más hábil por parte del Ruart por cuanto
no sería en la casa de Cornelius, extraño a toda
intriga, donde irían a perseguir este depósito.



Por otra parte; si el paquete hubiera conteni-
do  bulbos,  otra  hubiera  sido  la  reacción  de  su
vecino: Cornelius no lo habría guardado, y en
el mismo instante habría apreciado, como estu-
diante aficionado el valor de los regalos que
recibía.

Por el contrario, Cornelius había recibido res-
petuosamente el depósito de manos del Ruart,
y, siempre respetuosamente, lo había metido en
un cajón, empujándolo hasta el fondo, primero,
seguramente para que no fuera visto, luego,
para que no ocupara un espacio demasiado
grande al lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajón, Corneille de
Witt se puso de pie, estrechó las manos de su
ahijado y se encaminó hacia la puerta.

Cornelius agarró vivamente las velas y se
adelantó para pasar el primero y alumbrar con-
venientemente.



Entonces la luz se extinguió insensiblemente
en el cuarto vidriado para reaparecer en la esca-
lera, luego en el vestíbulo y por último en la
calle, todavía llena de gente que quería ver al
Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se había equivocado en sus
suposiciones. El depósito entregado por el
Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado
por éste, era la correspondencia de Jean con el
señor De Louvois.

Sólo que era confiado, como le había dicho
Corneille a su hermano, sin que Corneille
hubiese dejado suponer en lo más mínimo a su
ahijado la importancia política que tenía.

La única recomendación que le hizo era la de
no entregar este depósito más que a él, o con
una palabra de él, a cualquiera que fuera que
viniera a reclamarlo.



Y Cornelius, como hemos visto, había ence-
rrado el depósito en el armario de los bulbos
raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y
las luces extinguidas, nuestro hombre no había
pensado más en ese paquete, en el que por el
contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido
a un piloto hábil, veía en él la nube lejana a
imperceptible que crece al avanzar y encierra la
tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de
nuestra historia plantados en esta fértil tierra
que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los
seguirá el que quiera, en el porvenir de los
capítulos siguientes; en cuanto a nosotros,
hemos sostenido nuestra palabra, probando
que jamás ni Corneille ni Jean de Witt habían
tenido tan feroces enemigos en toda Holanda
como el que tenía Van Baerle en su vecino,
Mynheer Isaac Boxtel.



Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el
tulipanero había seguido su camino hacia el fin
propuesto por la sociedad de Haarlem: había
pasado del tulipán pardo al tulipán café tosta-
do; y volviendo a él, ese mismo día en que
ocurría en La Haya el gran suceso que hemos
narrado, vamos a hallarle hacia la una de la
tarde sacando de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavía de una siembra. de tulipa-
nes café tostado, tulipanes cuya floración malo-
grada hasta entonces estaba fijada para la pri-
mavera del año 1673, y que no podían por me-
nos que dar el gran tulipán negro pedido por la
sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde,
Cornelius estaba pues en su secadero, con los
pies sobre la barra de la mesa y los codos sobre
el tapete, contemplando con delicia tres bulbos
que acababa de separar de su cebolla: bulbos
puros, perfectos, intactos, principios inaprecia-
bles de uno de los más maravillosos productos
de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combi-



nación cuyo éxito debía ennoblecer para siem-
pre el nombre de Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipán negro -decía para sí
Cornelius mientras separaba sus bulbos-. Ga-
naré los cien mil florines de premio ofrecidos.
Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de
esta forma, el odio que todo rico inspira en las
guerras civiles se apaciguará, y yo podré, sin
temer nada de los republicanos o de los oran-
gistas, continuar teniendo mis platabandas en
magnífico estado. No temeré tampoco que un
día de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los
marineros del puerto vengan a arrancar mis
cebollas para alimentar a sus familias, como me
han amenazado por lo bajo a veces, cuando
recuerdan que he comprado una cebolla a dos o
trescientos florines. Esto está resuelto, daré
pues  a  los  pobres  los  cien  mil  florines  del  pre-
mio de Haarlem.

»Aunque... »



Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo
una pausa y suspiró.

«Aunque -continuó pensando- hubiera sido
realmente un hermoso destino el de los cien mil
florines aplicados al engrandecimiento de mi
parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria
de bellas flores.

»Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en
todo eso; ¡mosquetes, banderas, tambores y
proclamaciones, es lo que domina la situación
en este momento!»

Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó
otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebo-
llas, que en su espíritu pasaban muy por delan-
te de aquellos mosquetes, de aquellas banderas,
de aquellos tambores y de aquellas proclama-
ciones, cosas todas ellas propias solamente para
turbar  el  espíritu  de  un  hombre  honrado,  se
dijo:



«He aquí, mientras tanto, unos bulbos bien
bonitos. ¡Qué lisos son, qué bien hechos están,
cómo tienen ese aire melancólico que promete
el negro de ébano a mi tulipán! Sobre su piel,
los nervios de circulación ni siquiera aparecen a
simple vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una man-
cha estropeará la ropa de luto de la flor que me
deberá su existencia.

»¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos,
de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra
Barloensis.

»Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa
tulipanera, es decir, toda la Europa inteligente
se estremecerá cuando este rumor corra como
el viento por los cuatro puntos cardinales del
globo.

»¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su
nombre, preguntarán los aficionados? Tulipa
nigra Barloensis. ¿Por qué Barloensis? A causa de
su inventor Van Baerle, se responderá. ¿Quién
es ese Van Baerle? El que ha hallado cinco es-



pecies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Cor-
neille, etcétera. Pues bien, ésta es mi ambición.
No costará nunca lágrimas a nadie. Y se hablará
todavíá de la Tulipa nigra Barloensis cuando tal
vez mi padrino, ese sublime político, no sea ya
conocido más que por el tulipán al que le di su
nombre.»

¡Los admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipán haya florecido -continuó
pensando Cornelius-, quiero, si la tranquilidad
ha vuelto a Holanda, dar solamente a los po-
bres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya
es mucho para un hombre que no debe absolu-
tamente nada. Luego, con los otros cincuenta
mil, realizaré experimentos. Con esos cincuenta
mil florines, quiero llegar a perfumar el tulipán.
¡Oh! Si llegara a dar al tulipán el olor de la rosa
o del clavel, o incluso un olor completamente
nuevo, lo cual aún sería mejor; si devolviera a
este rey de las flores ese perfume natural gené-



rico que ha perdido al pasar de su trono de
Oriente a su trono europeo, el que debe de te-
ner en India, en Goa, en Bombay, en Madrás, y
sobre todo en aquella isla donde antiguamente,
según me aseguran, estuvo el paraíso terrenal y
que se llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué gloria! Preferir-
ía, digo, preferiría ser entonces Cornelius van
Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»

¡Los admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplación,
absorbiéndose en los más dulces sueños.

De repente, la campanilla de su cuarto sonó
más fuerte que de costumbre.

Cornelius se sobresaltó, extendió la mano so-
bre sus bulbos y se volvió.

-¿Quién va? -preguntó.

-Señor -respondió el servidor-, es un mensaje-
ró de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... ¿Qué quiere?



-Señor, es Craeke.

-¿Craeke, el criado de confianza del señor Je-
an de Witt? ¡Bueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corre-
dor.

Y  al  mismo  tiempo,  forzando  la  consigna,
Craeke se precipitó en el secadero.

Esta aparición casi violenta era una infracción
tal a las costumbres establecidas en la casa de
Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a
Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo
con  la  mano,  que  cubría  los  bulbos,  un  movi-
miento casi convulsivo, que envió rodando a
dos de las preciosas cebollas, una bajo una me-
sa vecina a la gran mesa, y la otra a la chime-
nea.

-¡Al diablo! -exclamó Cornelius precipitándo-
se en persecución de sus bulbos-. ¿Qué ocurre,
Craeke?



-Ocurre, señor -contestó Craeke, depositando
el papel sobre la gran mesa donde seguía la
tercera cebolla-, ocurre que se os invita a leer
este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que había creído notar en las calles
de Dordrecht los síntomas de un tumulto pare-
cido al que acababa de dejar en La Haya, huyó
sin volver la cabeza.

-¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke!
-dijo Cornelius, extendiendo el brazo bajo la
mesa para recuperar la preciosa cebolla-. Se
leerá tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el
hueco de su mano para examinarlo, pensó:

«¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya con el diablo
de Craeke! ¡Entrar así en mi secadero! Veamos
el otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle
avanzó hacia la chimenea, y de rodillas, con la



punta de los dedos, se puso a palpar las cenizas
que afortunadamente estaban frías.

A1 cabo de un instante, sintió el segundo
bulbo.

«Bueno. Aquí está.»

Y contemplándolo con una atención casi pa-
ternal dijo en voz alta:

-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius,
todavía de rodillas, examinaba el segundo bul-
bo, la puerta del secadero fue sacudida ruda-
mente y se abrió de tal forma a continuación
que  sintió  subir  a  sus  mejillas,  a  sus  orejas,  la
llama de esta mala consejera que se llama có-
lera.

-¿Qué más hay? -preguntó-. ¿Se han vuelto
locos todos los de ahí dentro?

-¡Señor! ¡Señor! -exclamó un criado preci-
pitándose en el secadero con el rostro más páli-



do y el aspecto más asustado aún del que tenía
Craeke momentos antes.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius, presagiando
una desgracia ante esta doble infracción de to-
das las reglas.

-¡Ah, señor! ¡Huid, huid deprisa! -gritó el
criado.

-Huir, ¿y por qué?

-Señor, la casa está llena de guardias de los
Estados.

-¿Qué quieren?

-Os buscan.

-¿Para qué?

-Para arrestaros.

-¿Para arrestarme, a mí?

-Sí, señor, vienen precedidos de un magistra-
do.



-¿Qué significa esto? -preguntó Van Baerle
apretando sus dos bulbos en la mano y diri-
giendo su mirada asombrada hacia la escalera
en la que se oía gran tumulto.

-¡Suben, suben! -gritó el servidor.

-¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo
-exclamó la nodriza entrando a su vez en el
secadero-. ¡Recoged vuestro oro, vuestras joyas,
y huid, huid!

-Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza?
-preguntó Van Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

-Sí, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la
ventana, la abrió, pero ante el destrozo que iba



a ocasionar en sus platabandas, mucho más
todavía que a la vista de la distancia que tenía
que franquear, resolvió:

Jamás.

Y dio un paso hacia atrás.

En este momento se veía apuntar a través de
los barrotes de la barandilla de la escalera las
alabardas de los soldados.

La nodriza alzó los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que
decirlo en elogio, no del hombre, sino del tuli-
panero,  su  única  preocupación  fue  para  sus
inestimables bulbos.

Buscó con los ojos un papel donde envolver-
los, percibió la hoja de la Biblia depositada por
Craeke sobre el secadero, la cogió sin acordarse,
tan grande era su turbación, de dónde procedía
aquella hoja, envolvió en ella sus tres bulbos,
los ocultó en su pecho y esperó.



Los soldados, precedidos por el magistrádo,
entraron en el mismo instante.

-¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle?
-preguntó el magistrado, aunque reconoció
perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba
a las reglas de la justicia, lo que daba, como se
ve, una gravedad a la interrogación.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondió Cor-
nelius saludando graciosamente al juez-, y vos
lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos
que ocultáis en vuestra casa.

-¿Papeles sediciosos? -exclamó Cornelius
completamente aturdido por el apóstrofe.

-¡Oh! No os hagáis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicó Corne-
lius-, que ignoro completamente lo que vos
queréis decir.



-Entonces, voy a explicároslo, doctor -dijo el
juez-. Entregadnos los papeles que el traidor
Corneille de Witt depositó en vuestra casa en el
mes de enero último.

Un relámpago cruzó por la mente de Corne-
lius.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Spennen-. Ahora
comenzáis a recordar, ¿verdad?

-Sin duda; pero vos habláis de papeles sedi-
ciosos,  y  yo  no  poseo  ningún  papel  de  ese
género.

-¡Ah! ¿Lo negáis?

-Naturalmente.

El magistrado se volvió para abarcar de una
ojeada todo el cuarto.

-¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se
llama el secadero? -preguntó.

Justamente ésta en la que nos hallamos, mae-
se Van Spennen.



El magistrado miró de reojo una pequeña no-
ta colocada en la primera fila de sus papeles.

-Está bien -dijo como un hombre que está
convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pre-
guntó:

-¿Queréis entregarme esos papeles?

~Pero  no  puedo,  maese  Van  Spennen.  Esos
papeles no son míos: me los han entregado a
título de depósito, y un depósito es sagrado.

Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de
los Estados, os ordeno abrir aquel cajón y en-
tregarme los papeles que están allí encerrados.
No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado señalaba justo el
tercer cajón de un cofre-armario situado al lado
de la chimenea.

Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se
hallaban los papeles entregados por el Ruart de



Pulten a su ahijado, prueba de la que la policía
había sido perfectamente informada.

-¡Ah! ¿No queréis? -dijo Van Spennen, viendo
que Cornelius permanecía inmóvil de estupe-
facción-. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajón en toda su longitud, el
magistrado puso al descubierto primeramente
una veintena de cebollas, alineadas y etiqueta-
das con cuidado, luego el paquete de papeles
que seguían en el mismo estado exactamente
como había sido entregado a su ahijado por el
desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompió los sellos, desgarró el
sobre, lanzó una ávida mirada sobre las prime-
ras hojas que aparecieron ante sus ojos, y ex-
clamó con una voz terrible:

-¡Ah!  ¡La  justicia  no  había,  pues,  recibido  un
falso aviso!

--¡Cómo! -dijo Cornelius-. ¿Qué es esto?



-¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor
Van Baerle -respondió el magistrado-, y se-
guidme.

-¡Cómo! ¡Que os siga! -exclamó el doctor.

-Sí,  porque  en  nombre  de  los  Estados,  yo  os
arresto.

No se arrestaba todavía en nombre de Gui-
llermo de Orange. No hacía bastante tiempo
que era estatúder para esto.

-¡Arrestarme! -exclamó Cornelius-. Pero ¿qué
he hecho entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis
ante vuestros jueces.

-¿Dónde?

-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazó a su nodriza,
que  perdió  el  conocimiento,  dio  la  mano a  sus
servidores; que se deshacían en lágrimas, y
siguió al magistrado, el cual lo encerró en un



coche como un prisionero de Estado, y lo hizo
conducir al galope a La Haya.



VIII

UNA DESAPARICION

Lo que acababa de suceder era, como se su-
pone, la obra diabólica de Mynheer Isaac Boxtel.
Recordamos que con la ayuda de su telescopio,
no había perdido un solo detalle de aquella
entrevista de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no había oído nada, pero
que lo había visto todo.

Recordamos que había adivinado la impor-
tancia de los papeles confiados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, viendo a éste encerrar cui-
dadosamente el paquete a él entregado en el
cajón donde guardaba las cebollas más precio-
sas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que se-
guía la política con mucha más atención que su



vecino Cornelius, supo que Corneille de Witt
había sido arrestado como culpable de alta trai-
ción hacia los Estados, pensó que, por su parte,
no tendría probablemente más que decir una
palabra para hacer arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el co-
razón de Boxtel, tembló al principio ante la idea
de denunciar a un hombre, máxime porque
aquella denuncia podia conducirle al patíbulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, po-
co a poco, los malos espíritus se familiarizan
con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel
se envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya
que es acusado de alta traición y arrestado.»

«Yo  soy  un  buen  ciudadano,  ya  que  no  soy
acusado absolutamente de nada y soy libre co-
mo el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal
ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acu-



sado de alta traición y arrestado, su cómplice,
Cornelius van Baerle, no es menos mal ciuda-
dano que él.»

«Así pues, como soy un buen ciudadano, y es
deber de los buenos ciudadanos denunciar a los
malos ciudadanos, es deber mío, Isaac Boxtel,
denunciar a Cornelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez,
por especioso que fuera, adquirido un imperio
completo sobre Boxtel, y quizá el envidioso no
hubiese cedido al simple deseo de venganza
que le roía el corazón, si al unísono del demo-
nio de la envidia no hubiera surgido el demo-
nio de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto había lle-
gado Van Baerle en su búsqueda del gran tu-
lipán negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no había
podido  ocultar  a  sus  más  íntimos  que  tenía  la
casi certeza de ganar en el año de gracia de



1673 el premio de cien mil florines instituido
por la Sociedad Hortícola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle
hacía consumir en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría
evidentemente un gran trastorno en la casa. En
la noche que siguiera al arresto, nadie pensaría
en vigilar los tulipanes del jardín.

Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y
como sabía dónde encontrar la cebolla que deb-
ía dar el gran tulipán negro, se la llevaría; en
lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tu-
lipán negro florecería en la suya, y él sería
quien consiguiera el premio de los cien mil flo-
rines,  en  vez  de  Cornelius,  sin  contar  con  ese
honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa
nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacía no solamente su
venganza, sino su codicia.



Despierto, no pensaba más que en el gran tu-
lipán negro; dormido, no soñaba más que con
él.

Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la
tarde, la tentación fue tan fuerte que Mynheer
Isaac no pudo resistirla más tiempo.

En consecuencia, envió una denuncia anóni-
ma, la cual reemplazaba la autenticidad por la
precisión, y la echó al correo.

Jamás papel venenoso deslizado en los buzo-
nes de Venecia produjo un más rápido y terri-
ble efecto.

Aquella misma noche, el principal magistra-
do recibió la comunicación; en el mismo instan-
te convocó a sus colegas para la mañana si-
guiente. Al día siguiente por la mañana estaban
reunidos, habían decidido el arresto y entrega-
do la orden, a fin de que fuera ejecutada, a
maese Van Spennen, que la había desempeña-
do, como hemos visto, con el deber de un digno



holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en
el preciso momento en que los orangistas de La
Haya asaban los despojos de los cadáveres de
Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por vergüenza o por debilidad ante
el crimen, Isaac Boxtel no había tenido el valor
de asestar aquel día su telescopio, ni sobre el
jardín, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabía muy bien to que iba a pasar en la casa
del pobre Cornelius para tener necesidad de
mirar en ella. Incluso no se levantó cuando su
único criado que envidiaba la suerte de los
criados de Cornelius no menos amargamente
que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entró
en su habitación. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle
y tembló ante lo que significaba; en ese momen-
to estaba más pálido que un verdadero enfer-
mo, más tembloroso que un verdadero febril.



Entró  su  criado  y  Boxtel  se  ocultó  bajo  la
sábana.

-¡Ah, señor! -exclamó el criado, no sin imagi-
narse que iba, aun deplorando la desgracia
ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena
noticia a su amo-. ¡Ah, señor! ¿No sabéis lo que
pasa en este momento?

-¿Cómo quieres tú que lo sepa? -respondió
Boxtel con voz casi ininteligible.

-¡Pues bien!  En este momento,  mi señor Box-
tel, están arrestando a vuestro vecino el doctor
Cornelius van Baerle, como culpable de alta
traición a los Estados.

-¡Bah! -murmuró Boxtel con voz débil-. ¡No es
posible!

-¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos;
por otra parte, acabo de ver entrar en su casa al
juez Van Spennen y a los arqueros.

-¡Ah! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.



-En todo caso, voy a informarme -anunció el
criado- y estad tranquilo, os mantendré al co-
rriente.

Boxtel se contentó con aprobar con un signo
el celo de su criado.

Éste salió y volvió a entrar quince minutos
después.

-¡Oh, señor! Todo lo que os he contado -dijo-
es la pura verdad.

-¿Cómo?

-Han arrestado al señor Van Baerle; lo han
metido en un coche y acaban de expedirlo a La
Haya.

-¡A La Haya!

-Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará
buen tiempo para él.

-¿Y qué dicen? -preguntó Boxtel.



-¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy se-
guro, que los burgueses deben de estar a esta
hora asesinando a los señores Corneille y Jean
de Witt.

-¡Oh!  -murmuró  o  más  bien.hipó  Boxtel  ce-
rrando los ojos para no ver la terrible imagen
que se ofrecía sin duda a su mirada.

«¡Cáspita! -exclamó para sí el criado al salir-.
Es preciso que Mynheer Isaac Boxtel esté muy
enfermó para no haber saltado del lecho ante
semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo;
enfermo como un hombre que acaba de asesi-
nar a otro.

Pero él había asesinado a ese hombre con una
doble finalidad; la primera estaba cumplida,
faltaba cumplir la segunda.

Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel.



Se levantó del lecho y poco después se subía
al sicomoro.

Había calculado bien: nadie pensaba en
guardar el jardín; casa y criados estaban tras-
tornados.

Oyó sonar sucesivamente las diez, las once y
medianoche.

A la medianoche, con el corazón brincándole,
las manos temblorosas y el rostro lívido, des-
cendió del árbol, cogió una escalera, la aplicó
contra el muro, subió hasta el penúltimo es-
calón y escuchó.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el
silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a
Boxtel.



Pasó una pierna por encima del muro, dete-
niéndose un momento sobre el remate; luego,
bien seguro de que no había.nada que temer,
pasó la escalera de su jardín al de Cornelius y
descendió.

Después, como sabía exactamente el lugar
donde se hallaban enterrados los bulbos del
futuro tulipán negro, corrió en su dirección,
siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella de sus pasos, y, llega-
do al sitio preciso, con una alegría salvaje, hun-
dió sus manos en la tierra blanda.

No encontró nada y creyó haberse equivoca-
do.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Buscó al lado: nada.

Buscó a la derecha, a la izquierda: nada.

Buscó por delante y por detrás: nada.



Le faltó poco para volverse loco, cuando se
dio cuenta por último que la tierra estaba re-
movida ya desde aquella misma mañana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el le-
cho, Cornelius había descendido a su jardín
desenterrando la cebolla, y como hemos visto,
la había dividido en tres bulbos.

Boxtel no podía decidirse a abandonar el lu-
gar. Había revuelto con sus manos más de tres
metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de
su désgracia.

Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la
pierna por encima del muro, alzó la escalera,
tirándola a su jardín y saltó tras ella.

De repente, le embargó una última esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Sólo se trataba de penetrar en el secadero co-
mo había penetrado en eljardín.



Allí los encontraría.

Por lo demás, la tarea no era mucho más difí-
cil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como
las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las había abierto aquella
misma mañana y a nadie se le había ocurrido
cerrarlas.

Todo consistía en procurarse una escalera
bastante larga, una escalera de seis metros en
lugar de cuatro.

Boxtel había observado que en la calle donde
vivía había una casa en reparación; a lo largo
de aquella casa habían levantado una escalera
gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si
los obreros no se la habían llevado.

Corrió a la casa; la escalera estaba allí.



La  cogió  y  se  la  llevó  con  gran  trabajo  a  su
jardín; con más trabajo todavía, la apoyó contra
el  muro que dividía su casa de la de su vecino
Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosías.

Boxtel se metió una linterna sorda encendida
en su bolsillo, subió por la escalera y penetró en
el secadero.

Llegado a ese tabernáculo, se detuvo,
apoyándose contra la mesa; las piernas le fla-
queaban y su corazón latía hasta ahogarle.

Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría
que el aire del campo quitaba a la propiedad lo
que tenía de respetable; el que salta por encima
de un seto o escala un muro, se detiene ante la
puerta o la ventana de una habitación.

En el jardín, Boxtel no era más que un mero-
deador; en la habitación, era un ladrón.



Sin embargo, recobró el valor: no había llega-
do hasta allí para regresar a su casa con las ma-
nos vacías.

Y se puso a buscar,  a  abrir  y cerrar todos los
cajones, a incluso el cajón privilegiado donde
había estado el depósito que acababa de ser tan
fatal a Cornelius; encontró, como en un jardín,
etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el
tulipán marrón, el tulipán café tostado, pero del
tulipán negro o más bien de los bulbos donde
estaba todavía dormido y oculto en los limbos
de la floración, no había ninguna señal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes
y de los bulbos llevado por partida doble por
Van Baerle con más cuidado y exactitud que el
registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel leyó estas líneas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la ce-
bolla del gran tulipán negro que he separado en tres
bulbos perfectos.



-¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! -aulló Boxtel de-
vastando todo el secadero-. ¿Dónde ha podido
ocultarlos?

Luego, de repente, golpeándose la frente has-
ta aplastarse el cerebro, exclamó en voz alta:

-¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdi-
do Boxtel! ¿Es que alguien se separa de sus
bulbos, es que alguien los abandona en Dor-
drecht cuando se parte para La Haya, es que
alguien puede vivir sin esos bulbos, cuando
esos  bulbos  son  los  del  gran  tulipán  negro?
¡Habrá tenido tiempo de cogerlos, el muy in-
fame! ¡Los tiene encima, se los ha llevado a La
Haya!

Fue como un relámpago que mostrara a Box-
tel el abismo de un crimen inútil.

Cayó fulminado sobre aquella misma mesa,
en aquel mismo lugar donde, unas horas antes,
el infortunado Baerle había admirado tan largo



rato y tan deliciosamente los bulbos del tulipán
negro.

«¡Pues bien! Después de todo -se dijo el envi-
dioso, levantando su lívida cabeza-, si él los
tiene, sólo puede guardarlos mientras esté vivo,
y...»

El resto de su horrible pensamiento se absor-
bió en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos están en La Haya -pensó-. No es,
pues, en Dordrecht donde he de vivir.

»¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas
riquezas que abandonaba, preocupado por
aquella otra inestimable riqueza, salió por la
celosía, se dejó deslizar a lo largo de la escalera,
llevó el instrumento de robo adonde to había
cogido, y, parecido a un animal de presa, entró
rugiendo en su casa.



IX

LA HABITACIÓN FAMILIAR

Era alrededor de la medianoche cuando el
pobre Van Baerle fue encarcelado en la prisión
de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa había sucedido. Al
hallar la celda de Corneille vacía, la cólera del
pueblo  había  sido  grande,  y  si  padre  Gryphus
se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habría pagado evidentemente por su
prisionero.

Pero aquella cólera se había saciado larga-
mente en los dos hermanos, que habían sido
alcanzados por los asesinos, gracias a la pre-
caución tomada por Guillermo, el hombre de
las precauciones, de hacer cerrar las puertas de
la ciudad.



Había llegado, pues, el momento en que la
prisión se había vaciado y donde el silencio
había sucedido al espantosó tronar de aullidos
que rodaba por las escaleras.

Rosa había aprovechado aquel momento para
salir  de  su  escondrijo  y  había  hecho  salir  a  su
padre.

La prisión estaba completamente desierta;
¿para qué quedarse en la prisión cuando se
degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus salió todo tembloroso detrás de la
valiente Rosa. Fueron a cerrar bien que mal la
gran  puerta,  y  decimos  bien  que  mal,  porque
estaba medio desvencijada. Se veía que el to-
rrente de una poderosa cólera había pasado por
allí.

Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero
ese ruido no tenía nada de inquietante para
Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los cadá-



veres que arrastraban y que venían a ocupar el
lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se ocultó una vez más, para no ver el
horrible espectáculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buy-
tenhoff, o más bien a la barricada que la reem-
plazaba.

Traían a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmuró Gry-
phus con su sonrisa de carcelero tras leer en la
tarjeta de registro la calidad del prisionero-. Ah,
joven, aquí tenemos justamente la habitación
familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de
hacer, el feroz orangista cogió su farol y las
llaves para conducir a Cornelius a la celda que
aquella misma mañana había abandonado
Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo
entienden en tiempo de revolución esos gran-



des moralistas que dicen como un axioma de
alta política:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se preparó, pues, para conducir al
ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenía que recorrer para lle-
gar a esa habitación, el desesperado florista no
oyó nada más que el ladrido de un perro, ni vio
nada más que el rostro de una joven.

El perro salió de su caseta excavada en el mu-
ro sacudiendo una gruesa cadena, y olfateó a
Cornelius a fin de reconocerlo en el momento
en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la
barandilla de la escalera bajo su mano entorpe-
cida, entreabrió el postigo de la habitación en la
que vivía en el hueco de esa misma escalera. Y
con la lámpara en la mano derecha, alumbró al
mismo tiempo su encantador rostro rosado
enmarcado por una admirable cabellera rubia



de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camisón, por-
que había sido despertada de su primer sueño
por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para
pintar y en todo digno del maestro Rembrandt:
esa espiral negra de la escalera iluminada por el
farol rojizo de Gryphus, con la sombría figura
del carcelero en lo alto, la melancólica figura de
Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla
para mirar; por debajo de él, encuadrado por el
postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su
gesto púdico un poco inútil tal vez por la posi-
ción elevada de Cornelius, colocado sobre
aquellos escalones desde donde su mirada aca-
riciaba vaga y tristemente los hombros blancos
y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese
lugar de la escalera donde la oscuridad hace
desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo
del moloso, sacudiendo su cadena de eslabones



a la cual la doble luz de la lámpara de Rosa y
del farol de Gryphus venía a agregarle unas
brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habría po-
dido plasmar en su cuadro, era la expresión
dolorosa que apareció en el rostro de Rosa
cuando vió a aquel hermoso joven, pálido, su-
bir la escalera lentamente y pudo aplicarle esas
siniestras palabras pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitación familiar.

Esta visión duró un momento, mucho más
corto del que hemos empleado en describirla.
Luego, Gryphus continuó su camino, Cornelius
se vio obligado a seguirle, y cinco minutos des-
pués entraba en el calabozo que resulta inútil
describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el
dedo al prisionero el lecho sobre el que tanto
había sufrido el mártir que en aquella misma



jornada había rendido su alma a Dios, recogió
su farol y salió.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó
sobre el lecho, pero no se durmió. No cesó de
fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada
que tomaba su día de la Buytenhoff; de esta
forma vio blanquear más allá de los árboles ese
primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre
la tierra como un blanco manto.

Aquí y allá, durante la noche, algunos rápi-
dos caballos habían galopado por la Buyten-
hoff; los pasos pesados de las patrullas habían
golpeado los pequeños guijarros redondos de la
plaza, y las mechas de los arcabuces, encen-
diéndose al viento del oeste, habían lanzado
hasta los vidrios de la prisión intermitentes
destellos.

Pero cuando el naciente día argentó la te-
chumbre acaballada de las casas, Cornelius,
impaciente por saber si algo vivía a su alrede-



dor, se acercó a la ventana y paseó circularmen-
te una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa
negruzca teñida de azul oscuro por las brumas
matinales, destacando sobre las pálidas casas
su silueta irregular.

Cornelius reconoció el patíbulo.

De este patíbulo colgaban dos informes pin-
gajos que no eran más que unos esqueletos to-
davía sangrantes.

El buen pueblo de La Haya había despedaza-
do las carnes de sus víctimas, pero las había
traído fielmente al patíbulo para dar pretexto a
una doble inscripción trazada sobre una enor-
me pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de
veintiocho años, Cornelius consiguió leer las
líneas trazadas con el grueso pincel de algún
embadurnador de rótulos:



Aquí cuelgan: el gran criminal llamado Jean de
Witt, y el pequeño bribón Corneille de Witt, su her-
mano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos
del rey de Francia.

Cornelius  lanzó  un  grito  de  horror,  y  en  un
transporte de terror delirante golpeó la puerta
con pies y manos, tan rudamente y tan precipi-
tadamente que Gryphus acudió furioso, con su
manojo de enormes llaves en la mano.

Abrió la puerta profiriendo horribles impre-
caciones contra el prisionero que le importuna-
ba en horas en las que no se acostumbraba a
importunar.

-¡Encima esto! Otro De Witt furioso
-exclamó-. ¡Pero estos De Witt tienen el diablo
en el cuerpo!

-Señor, señor-dijo Cornelius agarrando al car-
celero por el brazo y arrastrándole hacia la ven-
tana- - . Señor, ¿qué he leído allá abajo?

-¿Dónde?



-En aquella pancarta.

Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en
el fondo de la plaza, el patíbulo coronado por la
cínica inscripción.

Gryphus se echó a reír.

-¡Ah, eso! -respondió-. Sí, la habéis leído...
¡Pues  bien,  mi  querido  señor!,  ahí  es  donde  se
llega cuando se mantienen relaciones con los
enemigos del señor príncipe de Orange.

-¡Los señores De Witt han sido asesinados!
-murmuró Cornelius, el sudor bañándole la
frente y dejándose caer sobre el colchón, los
brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los señores De Witt han sufrido la justicia
del pueblo -replicó Gryphus-. ¿Llamáis a eso
asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sólo se había
calmado, sino que permanecía postrado, salió



de la celda, tirando de la puerta con violencia, y
haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y re-
conoció el aposento en el que se encontraba, la
«habitación familiar, como la había llamado
Gryphus,  como el  paso fatal  que había de con-
ducirle a una triste muerte.

Y como era un filósofo, como era sobre todo
un cristiano, comenzó por rogar por el alma de
su padrino,  luego por la del  ex gran pensiona-
rio; después, por último, se resignó él mismo a
todos los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo
a la tierra, de haber entrado de la tierra a su
calabozo, de haberse asegurado bien de que en
el calabozo estaba solo, sacó de su pecho los
tres bulbos del tulipán negro y los ocultó detrás
de la piedra de arenisca sobre la que se coloca-
ba el cántaro tradicional, en el rincón más os-
curo de la celda.



¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de
tan dulces esperanzas! ¡Su descubrimiento iba
pues a desembocar en la nada como él en la
muerte...  !  En  esta  prisión,  sin  una  brizna  de
hierba,  sin  un  átomo  de  tierra;  sin  un  rayo  de
sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entró en
una sombría desesperanza de la que no salió
más que por una circunstancia extraordinaria.

¿Cuál fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar
en el capítulo siguiente.



X

LA HIJA DEL CARCELERO

Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza
del prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la
prisión, resbaló en el húmedo enlosado y tras-
tabilló intentando sostenerse. Pero, apoyando
la mano en falso, se rompió el brazo por encima
de la muñeca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carce-
lero.

-No es nada -dijo Gryphus no dándose cuenta
de la gravedad del accidente-. No os mováis.

Y quiso levantarse apoyándose sobre su bra-
zo, pero el hueso se le dobló; solamente enton-
ces sintió Gryphus el dolor y lanzó un grito.



Comprendió que tenía el brazo roto, y este
hombre tan duro para los demás cayó desma-
yado sobre el umbral de la puerta, donde se
quedó inerte y frío, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisión
había permanecido abierta, y Cornelius se
hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse
de este accidente; había visto la forma en que el
brazo se había doblado y el ruido que había
hecho; sabía que existía fractura y dolor; no
pensó en otra cosa que en socorrer al herido,
por mal intencionado que le hubiera parecido
en la única entrevista que había tenido con él.
Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido
que había dejado escapar, se oyó un paso pre-
cipitado en la escalera, y a la aparición que si-
guió inmediatamente al rumor de ese paso,
Cornelius profirió un pequeño grito al que res-
pondió el grito agudo de una joven.



La que había respondido al grito lanzado por
Cornelius era la bella frisona, que viendo a su
padre tendido en el suelo y al prisionero incli-
nado sobre él,  creyó al  principio que Gryphus,
cuya brutalidad conocía, había caído a conti-
nuación de una lucha sostenida entre aquél y
su padre.

Cornelius comprendió lo que ocurría en el co-
razón de la joven en el mismo momento en que
la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traída por la primera ojeada a la verdad,
y avergonzada por lo que había llegado a pen-
sar, levantó hacia el joven sus bellos ojos
húmedos, diciendo:

-Perdón  y  gracias,  señor.  Perdón  por  lo  que
había pensado, y gracias por lo que vos hacéis.

Cornelius enrojeció.

-No  hago  más  que  cumplir  con  mi  deber  de
cristiano -contestó-, al socorrer a mi semejante.



-Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado
las injurias que os dirigió esta mañana. Señor,
esto es más que humanidad, es más que cristia-
nismo.

Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña,
completamente asombrado por haber oído salir
de la boca de una hija del pueblo una palabra a
la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sor-
presa. Gryphus, recobrado de su desmayo,
abrió los ojos, y su acostumbrada brutalidad le
volvió con la vida:

-¡Ah! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa
en traer la cena, me caigo al apresurarme, al
caer me rompo el brazo, y vos me dejáis aquí
sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mío -intervino Rosa-. Sois in-
justo con este joven, al que he hallado ocupado
en socorreros.

-¡Él! -exclamó Gryphus con aire de duda.



-Es verdad, señor, y estoy dispuesto a soco-
rreros más.

-¿Vos? -dijo Gryphus-. ¿Sois, pues, médico?

-Ésa es mi carrera primitiva -contestó el pri-
sionero.

-¿De forma que podríais componerme el bra-
zo?

-Perfectamente.

-¿Y qué necesitáis para ello, veamos?

-Dos cuñas de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes,  Rosa -comentó Gryphus-.  El  prisio-
nero va a arreglarme el brazo; esto es una eco-
nomía; vamos, ayúdame a levantarme, parezco
de plomo.

Rosa presentó su hombro al herido; éste ro-
deó el cuello de la joven con su brazo intacto, y
haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras
Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba
hacia él un sillón.



Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia
su hija dijo:

-¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se
te pide.

Rosa descendió y regresó un instante después
con  dos  duelas  de  barril  y  una  gran  venda  de
tela.

Cornelius había empleado aquel tiempo en
guitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-¿Esto es lo que deseáis, señor? -preguntó Ro-
sa.

-Sí, señorita -asintió Cornelius posando los
ojos sobre los objetos traídos-. Sí, eso es. Ahora,
acercad esta mesa mientras sostengo el brazo
de vuestro padre.

Rosa  empujó  la  mesa.  Cornelius  colocó  el
brazo roto encima, a fin de que se hallara plano,



y con una habilidad perfecta, reajustó la fractu-
ra, adaptó la cuña y apretó las vendas.

Con el último alfiler, el carcelero se desmayó
por segunda vez.

-Id a buscar vinagre, señorita -pidió Corne-
lius-, le frotaremos las sienes y volverá en sí.

Pero en lugar de cumplir  la prescripción que
le había hecho, Rosa, después de asegurarse de
que su padre se hallaba realmente sin conoci-
miento, avanzó hacia Cornelius.

-Señor -dijo-, servicio por servicio.

-¿Es decir, mi bella niña? -preguntó Corne-
lius.

-Es decir, señor, que el juez que debe interro-
garos mañana ha venido a informarse hoy de la
celda en la que os hallábais; que le han dicho
que ocupábais la del señor Corneille de Witt, y
que a esa respuesta, se ha reído de una forma



tan siniestra que me hace creer que no os espe-
ra nada bueno.

-Pero -preguntó Cornelius-, ¿qué pueden ha-
cerme?

-¿Véis desde aquí ese patíbulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicó
Cornelius.

-¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, col-
gados, mutilados, desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinion pú-
blica quiere que seáis culpable. Pero en fin, cul-
pable o no, vuestro proceso comenzará maña-
na, pasado mañana seréis condenado: las cosas
van deprisa en los tiempos que corren.

-¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que
mi padre está desmayado, que el perro tiene el
bozal puesto, que nada, por consiguiente, os



impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.

-¿Qué decís?

-Digo que no he podido salvar a los señores
Corneille y Jean de Witt, por desgracia, y que
me gustaría salvaros a vos. Solo que, actuad
deprisa, mirad cómo respira ya mi padre, de-
ntro de un minuto tal vez abrirá los ojos, y en-
tonces será ya demasiado tarde. ¿Dudáis?

En efecto, Cornelius permanecía inmóvil,
contemplando a Rosa, pero como si la mirara
sin oírla.

-¿No comprendéis? -insistió la joven impa-
ciente.

-Sí, claro que comprendo -contestó Corne-
lius-. Pero...

-¿Pero... ?

-Rehúso. Os acusarían.

-¿Qué importa? -dijo Rosa ruborizándose.



-Gracias, niña -replicó Cornelius-, pero me
quedo.

-¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No hab-
éis comprendido, pues, que seréis condenado...
condenado a muerte, ejecutado sobre un patí-
bulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al señor Jean y al señor
Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis
de mí y huid de esta celda en que os halláis.
Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-¡Eh! -exclamó el carcelero despertándose-.
¿Quién habla de esos bribones, de esos misera-
bles, de esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius
con su dulce sonrisa-. Lo peor que hay para las
fracturas es calentarse la sangre -luego, por lo
bajo, dijo a Rosa-: Niña mía, yo soy inocente,
esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la
calma de un inocente.

-Silencio -advirtió Rosa.



-Silencio, ¿y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que
hemos conversado.

-¿Qué mal habría?

-¿Qué mal habría...? Me impediría volver
aquí para siempre -explicó la joven.

Cornelius recibió esta inocente confidencia
con una sonrisa, le parecía que un poco de feli-
cidad lucía en su infortunio.

-¡Y  bien!  ¿Qué  masculláis  los  dos  ahí?  -dijo
Gryphus levantándose y sosteniendo su brazo
derecho con el brazo izquierdo.

-Nada -respoñdió Rosa-. El señor me prescri-
be el régimen que habéis de seguir.

-¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que
debo seguir! ¡Vos también, vos también tenéis
uno que seguir, bonita!

-¿Cuál, padre mío?



-No venir a la celda de los prisioneros, o, al
menos, salir lo más aprisa posible; ¡caminad,
pues, delante de mí, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa quería decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«¡Que sea lo que el Señor quiera!»

XI

EL TESTAMENTO DE CORNELIUS

VAN BAERLE

Rosa no se había equivocado. Los jueces acu-
dieron al día siguiente a la Buytenhoff, a inter-
rogaron a Cornelius van Baerle. Por to demás,



el interrogatorio no fue muy largo; estaba com-
probado que Cornelius había guardado en su
casa aquella correspondencia fatal de los De
Witt con Francia.

No lo negó en absoluto.

Solamente existía, a los ojos de los jueces, la
duda de que aquella correspondencia le hubie-
ra sido entregada por su padrino, Corneille de
Witt.

Pero  como,  después  de  la  muerte  de  los  dos
mártires, Cornelius van Baerle no tenía nada
que ocultar, no solamente no negó que el de-
pósito le había sido confiado por Corneille en
persona, sino que todavía contó cómo, de qué
forma y en qué circunstancias le había sido con-
fiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el
crimen de su padrino.

Existía complicidad patente entre Corneille y
Cornelius.



Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo
toda la verdad con respecto a sus simpatías, sus
costumbres y sus familiaridades. Explicó su
indiferencia en políticas, su amor por el estu-
dio, por las artes, por las ciencias y por las flo-
res. Contó que nunca, desde el día en que Cor-
neille había venido a Dordrecht y le había con-
fiado aquel depósito, lo había tocado ni incluso
mirado.

Se le objetó que a ese respecto era imposible
que dijera la verdad, ya que los papeles estaban
encerrados justamente en un armario donde
cada día se hundían las manos y los ojos.

Cornelius respondió que eso era verdad, pero
que  él  no  metía  la  mano  en  el  cajón  más  que
para asegurarse de que sus cebollas estaban
bien secas; y que solamente dirigía la mirada a
él para asegurarse de si sus cebollas comenza-
ban a germinar.

Se le objetó que su pretendida indiferencia
con respecto a ese depósito no podía sostenerse



razonablemente, porque resultaba imposible
que habiendo recibido semejantes documentos
de mano de su padrino, no conociera su impor-
tancia.

A lo que él respondió que su padrino Cornei-
lle le amaba mucho y, sobre todo, que era un
hombre demasiado prudente como para haber-
le dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera
servido más que para atormentar al deposi-
tario.

Se le objetó que si el señor De Witt hubiera
actuado de esa forma, habría añadido al paque-
te en caso de accidente, un certificado consta-
tando que su ahijado era completamente extra-
ño a esa correspondencia, o bien, durante su
proceso, le habría escrito alguna carta que pu-
diese servir para su justificación.

Cornelius respondió que probablemente su
padrino no había pensado que su depósito co-
rriera ningún peligro, oculto como estaba en un



armario que era considerado tan sagrado como
el Arca por toda la casa Van Baerle; que por
consiguiente había juzgado el certificado inútil;
que, en cuanto a una carta, tenía algún recuer-
do de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplación de
una cebolla de las más raras, el servidor del
señor Jean de Witt había entrado en el secadero
y le había entregado un papel; pero que de todo
aquello no le había quedado más que un re-
cuerdo parecido al que se tiene de una visión,
que el sirviente había desaparecido, y que en
cuanto al papel, tal vez se encontraría si se le
buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo,
teniendo en cuenta que había abandonado
Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco proba-
ble que se encontrara, que no se tomaron el
trabajo de buscarlo.



El mismo Cornelius no insistió mucho sobre
ese punto, ya que, suponiendo que aquel papel
se hallara, podía no tener ninguna relación con
la correspondencia que constituía el cuerpo del
delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cor-
nelius a defenderse mejor de lo que lo hacía;
utilizaron frente a él aquella benigna paciencia
que denota o bien a un magistrado interesado
por el acusado, o bien a un vencedor que abate
a su adversario, y que, siendo completamente
dueño de él, no tiene necesidad de oprimirlo
para perderlo.

Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócri-
ta protección, y en la última respuesta que pro-
firió con la nobleza de un mártir  y la calma de
un justo, dijo:

-Me preguntáis, señores, cosas a las que no
tengo nada que responder, sino la exacta ver-
dad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El
paquete entró en mi casa por el camino que he



explicado; protesto delante de Dios que ignora-
ba y que ignoro todavía su contenido; que so-
lamente en el día de mi arresto supe que ese
depósito era la correspondencia del ex gran
pensionario con el marqués de Louvois. Protes-
to, finalmente, que ignoro cómo ha podido sa-
berse que ese paquete estaba en mi casa, y so-
bre todo cómo puedo ser culpable por haber
recogido lo que me traía mi ilustre y desgracia-
do padrino.

Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jue-
ces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disención civil es funesto
por cuanto resucita la guerra que a todos inter-
esa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por
un profundo observador, estableció que ese
joven tan flemático en apariencia, debía de ser
muy peligroso en realidad, supuesto que debía



ocultar bajo su manto de hielo que le servía de
envoltura un ardiente deseo de vengar a los
señores De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipa-
nes se alía perfectamente con la política, y que
está históricamente probado que varios hom-
bres de los más peligrosos han trabajado en un
jardín ni más ni menos como si fuera su oficio,
aunque en el fondo estuvieran ocupados real-
mente en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo,
que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza
de Vicennes, y ello en el momento en que el
primero meditaba su regreso a Roma y el se-
gundo su salida de la prisión.

El juez concluyó con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los
tulipanes o quiere mucho a la política; en uno a
otro caso, nos ha mentido: en primer lugar por-
que está probado que se ocupaba de la política
y ello por las cartas que se han hallado en su



casa; a continuación porque se ha probado que
se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que es-
tán allí dan fe de ello. Finalmente, y aquí está la
enormidad; ya que Cornelius van Baerle se
ocupaba a la vez de los tulipanes y de la políti-
ca, el acusado era, pues, de una naturaleza
híbrida, de una organización anfibia, trabajan-
do con igual ardor la política y el tulipán, lo
que le otorgaría todos los caracteres de la espe-
cie de hombres más peligrosos para la tranqui-
lidad pública, y una cierta o más bien, una
completa analogía con los grandes cerebros de
los que Tarquino el  Viejo y el  señor De Condé
proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue
que el príncipe estatúder de Holanda sentiría,
sin duda alguna, un agradecimiento infinito
hacia la magistratura de La Haya por simplifi-
carle la administración de las Siete Provincias,
al destruir hasta el menor germen de cons-
piración contra su autoridad.



Este argumento privó sobre todos los otros, y
para destruir eficazmente el germen de las
conspiraciones, fue pronunciada por unanimi-
dad la pena de muerte contra Cornelius van
Baerle, culpable y convicto de haber participa-
do, bajo las inocentes apariencias de un aficio-
nado a los tulipanes, en las detestables intrigas
y en los abominables complots de los señores
De Witt contra la nacionalidad holandesa, y en
sus secretas relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el
susodicho Cornelius van Baerle sería sacado de
la prisión de la Buytenhoff para ser conducido
al cadalso erigido en la plaza del mismo nom-
bre, donde el ejecutor de las condenas le cortar-
ía la cabeza.

Como esta deliberación había sido formal,
había durado una media hora, y durante esta
media hora, el prisionero había sido reintegra-
do a su prisión.



Fue allí donde el escribano de los Estados vi-
no a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho
por la fiebre que le causaba la fractura de su
brazo. Sus llaves habían pasado a las manos de
uno de sus criados supernumerarios, y detrás
de ese criado, que había introducido al escriba-
no, Rosa, la bella frisona, había venido a colo-
carse en el rincón de la puerta, con un pañuelo
sobre  la  boca  para  ahogar  sus  suspiros  y  sus
sollozos.

Cornelius escuchó la sentencia con un rostro
más asombrado que triste.

Leída la sentencia, el escribano le preguntó si
tenía algo que objetar.

-Por mi fe, no -respondió-. Confieso solamen-
te que entre todos los motivos de muerte que
un hombre precavido puede prever para evitar-
los, no hubiese sospechado jamás éste.



Tras esta respuesta, el escribano saludó a
Cornelius van Baerle con toda la consideración
que ese tipo de funcionarios conceden a los
grandes criminales de todo género.

-A propósito, señor escribano -dijo Cornelius,
cuando aquél se disponía a salir-. ¿Para qué día
es la cosa, si me hacéis el favor?

-Pues, para hoy -respondió el escribano, un
poco molesto por la sangre fría del condenado.

Un sollozo estalló detrás de la puerta.

Cornelius se inclinó para ver quién había de-
jado escapar aquel sollozo, pero Rosa, adivi-
nando el movimiento, se había echado hacia
atrás.

-Y -añadió Cornelius-, ¿a qué hora es la eje-
cución?

-Al mediodía, señor.



-¡Diablo! -exclamó Cornelius-. Me parece que
he oído dar las diez hace menos de veinte mi-
nutos. No tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, sí, señor -dijo el
escribano inclinándose hasta el suelo-, y podéis
solicitar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, salió andando hacia
atrás, y el carcelero suplente iba a seguirle, ce-
rrando la puerta de Cornelius cuando un brazo
blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio más que el casco de oro con
orejeras de puntillas blancas, tocado de las be-
llas  frisonas;  no  oyó  más  que  un  murmullo  al
oído del carcelero; pero éste entregó sus pesa-
das llaves a la blanca mano que se le tendía y,
descendiendo unos escalones, se sentó en me-
dio de la escalera, guardada así en lo alto por
él, y abajo por el perro.



El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius
reconoció el rostro surcado de lágrimas y los
grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanzó hacia Cornelius apoyando
sus dos manos sobre su desgarrado pecho.

-¡Oh, señor, señor! -exclamó.

Y no acabó.

-Mi bella niña -replicó Cornelius emociona-
do-, ¿qué deseáis de mí? De ahora en adelante
no tengo ya ningún poder sobre nada, os lo
advierto.

-Señor, vengo a reclamar de vos una gracia
-dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia
Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No lloréis así, Rosa -advirtió el prisionero-,
porque vuestras lágrimas me enternecen mu-
cho más que mi próxima muerte. Y, vos lo sab-
éis, cuanto más inocente es el prisionero, con
más calma debe morir a incluso con alegría, ya



que muere mártir. Vamos, no lloréis más y de-
cidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejó caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidió.

-¡A vuestro padre! -exclamó Cornelius asom-
brado.

-Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por
naturaleza, es así con todos, y no es a vos parti-
cularmente a quien ha tratado con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más
que castigado por el accidente que le sobrevino,
y yo le perdono.

-¡Gracias! -contestó Rosa-. Y ahora, decidme,
¿puedo hacer a mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida ni-
ña -respondió Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos... por vos...



-El que no dispone más que de una hora para
vivir, es un gran sibarita si tiene necesidad de
alguna cosa, querida Rosa.

-¿Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he
adorado en sus obras, bendecido en su volun-
tad. Dios no puede tener nada contra mí. No os
pediré, pues, un ministro. El último pensamien-
to que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glori-
ficación de Dios. Ayudadme, querida, os lo
ruego, en el cumplimiento de este último pen-
samiento.

-¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad!
-exclamó la joven inundada en lágrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme
no reíros, niña mía.

-¡Reír! -exclamó Rosa desesperada-. ¡Reír en
este momento! Pero entonces ¿vos no me habéis
mirado, señor Cornelius?



-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y
los ojos del alma. Jamás mujer más bella, jamás
alma más pura se había ofrecido a mí; y si no os
miro más a partir de este momento, perdonad-
me, es porque, dispuesto a salir de la vida, pre-
fiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero de-
cía estas palabras, sonaban las once en la torre
de la Buytenhoff.

Cornelius comprendió.

-Sí, sí, apresurémonos -dijo-. Tenéis razón,
Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo hab-
ía ocultado de nuevo cuando pasó el temor de
ser registrado, el papel que envolvía los tres
bulbos, explicó:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores.
Era en los tiempos en que ignoraba se pudiera
amar otra cosa. ¡Oh! No os ruboricéis, no inter-
pretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una decla-



ración de amor, esto, pobre niña, no tendría
ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff,
hay un cierto acero que dentro de sesenta mi-
nutos dará cuenta de mi temeridad. Así pues,
decía que amaba las flores, y había hallado, por
lo menos así lo creo, el secreto del gran tulipán
negro que se creía imposible, y que es, lo sepáis
o no, el objeto de un premio de cien mil florines
propuesto por la Sociedad Hortícola de Haar-
lem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no
me lamento por ellos, esos cien mil florines los
tengo aquí en este papel; están ganados con los
tres bulbos que encierra, y que podéis coger,
Rosa, porque os los doy.

-¡Señor Cornelius!

-¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis
ningún mal a nadie, niña mía. Estoy solo en el
mundo; mi padre y mi madre han muerto; no
he tenido nunca hermana ni hermano; no he
pensado nunca en enamorarme de nadie, y si
alguien se ha enamorado de mí, no lo he sabido



jamás. Por otra parte, ya podéis ver, Rosa, que
estoy abandonado, ya que en esta hora sola-
mente vos estáis en mi calabozo, consolándome
y socorriéndome.

-Pero, señor, cien mil florines...

-¡Ah! Seamos formales, querida niña -dijo
Cornelius-. Cien mil florines serán una hermosa
dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil
florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los
tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a
cambio más que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven, al que vos améis y
que os ame tanto a vos como yo amaba las flo-
res. No me interrumpáis, Rosa, que no dispon-
go más que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogió la mano.

-Escuchadme -continuó-, así es cómo proce-
deréis. Coged tierra en mi jardín de Dordrecht.
Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi



platabanda número 6; plantad en ella y en una
caja profunda esos tres bulbos, que florecerán
en el próximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veáis la flor en su tallo, pasad
las noches protegiéndola del viento, los días
salvándola del sol. Florecerá negra, estoy segu-
ro. Entonces haced llamar al presidente de la
Sociedad Hortícola de Haarlem. Hará constatar
por  el  congreso  el  color  de  la  flor,  y  os  entre-
gará los cien mil florines.

Rosa lanzó un gran suspiro.

-Ahora -continuó Cornelius enjugando una
temblorosa lágrima en el borde de su párpado
y que era causada más bien por este maravillo-
so tullpán negro que no debía ver nunca- no
deseo ya nada, sino que el tulipán se llame Rosa
Barloensis, es decir, que recuerde al mismo
tiempo vuestro nombre y el mío, y como no sa-
biendo latín, podríais olvidar seguramente esta
palabra, procuradme un lápiz y un papel para
que os la escriba.



Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro
encuadernado en piel, que llevaba las iniciales
C. W.

-¿Qué es esto? -preguntó el prisionero.

-¡Ay! -respondió Rosa-, es la Biblia de vuestro
pobre padrino, Corneille de Witt. De ella tomó
la fuerza para sufrir la tortura y oír sin palide-
cer su sentencia. La hallé en esta habitación
después de la muerte del mártir, y la he guar-
dado como una reliquia; hoy os la traía, porque
me parecía que había en este libro una fuerza
verdaderamente divina. No habéis tenido nece-
sidad de esta fuerza que Dios ya había puesto
en vos. ¡Dios sea loado! Escrlbid encima lo que
debéis escribir, señor Cornelius, y aunque ten-
go la desgracia de no saber leer, lo que escribáis
será cumplido.

Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuo-
samente. -¿Con qué escribiré? -preguntó.



-Hay un lápiz en la Biblia -contestó Rosa-. Es-
taba ahí y to he conservado.

Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a
su hermano y que éste no había pensado en
devolverle.

Cornelius  lo  cogió,  y  en  la  segunda  página
-porque, como se recuerda, la primera había
sido arrancada-, próximo a morir a su vez como
su padrino, escribió con una mano no menos
firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de
rendir, aunque inocente, mi alma a Dios
sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el
único bien que me queda de todos mis
bienes en este mundo, ya que los otros
han sido confiscados; lego, digo, a Rosa
Gryphus,  tres  bulbos  que,  en  mi  convic-
ción  profunda,  deben  dar  en  el  mes  de
mayo próximo el  gran tulipán negro,  ob-



jeto del premio de clen mil florines ofre-
cido por la Sociedad de Haarlem, de-
seando que ella cobre esos cien mil flori-
nes en mi lugar y como mi única herede-
ra, con la sola condición de casarse con
un hombre joven de aproximadamente
mi edad, que la ame y a quien ella ame, y
de dar al gran tulipán negro que creará
una nueva especie el nombre de Rosa Bar-
loensis, es  decir,  su  nombre  y  el  mío  re-
unidos.

¡Dios  me  halle  en  gracia  y  a
ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondió la joven- que, por
desgracia, no sé leer.



Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento
que acababa de hacer.

Los sollozos de la pobre niña se redoblaron.

-¿Aceptáis mis condiciones? -preguntó el pri-
sionero sonriendo con melancolía y besando la
punta de los dedos temblorosos de la bella fri-
sona.

-¡Oh! No sabría, señor -balbuceó ella.

-No sabríais, niña mía, y ¿por qué?

-Porque hay una condición que no podría
mantener.

-¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo
conveniente para nuestro tratado de alianza.

-¿Me dais vos los cien mil florines a título de
dote?

-Sí.

-¿Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.



-¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser
para mí. No amaré jamás a nadie y no me ca-
saré.

Y después de estas palabras penosamente
pronunciadas, Rosa dobló las rodillas y estuvo
a punto de desmallarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan pálida y des-
fallecida, iba a cogerla en sus brazos, cuando
un paso pesado, seguido de otros ruidos sinies-
tros, sonó en las escaleras acompañado por los
ladridos del perro.

-¡Vienen a buscaros! -exclamó Rosa retorcién-
dose las manos-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Señor,
¿no tenéis nada más que decirme?

Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en
sus brazos, y completamente sofocada por los
sollozos y las lágrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente
vuestros tres bulbos y los cuidéis según las



prescripciones que os he dado,  y por mi amor.
Adiós, Rosa.

-¡Oh, sí! -murmuró ésta, sin levantar la cabe-
za-. ¡Oh, sí! Haré todo lo que vos habéis dicho.
Excepto casarme -añadió por lo bajo-. Porque
esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una cosa im-
posible.

Y hundió en su seno palpitante el querido te-
soro de Cornelius.

Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa,
era el que hacía el carcelero que volvía a buscar
al condenado, seguido del ejecutor, de los sol-
dados destinados a la guardia del paníbulo, y
de los curiosos habituales de la prisión.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroner-
ía, los recibió como amigos más que como per-
seguidores y se dejó imponer las condiciones
que quisieron aquellos hombres para la ejecu-
ción de su oficio.



Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza
por su pequeña ventana enrejada, percibió el
patíbulo, y a veinte pasos del patíbulo, la horca,
de la cual habían sido descolgadas por orden
del estatúder, las reliquias ultrajadas de los dos
hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a
los guardias, Cornelius buscó con los ojos la
mirada angélica de Rosa; pero no vio detrás de
las espadas y las alabardas más que un cuerpo
tendido al lado de un banco de madera y un
rostro lívido medio velado por unos largos ca-
bellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir
obedeciendo a su amigo, había apoyado su
mano sobre su corpiño de terciopelo, a incluso
en el olvido de toda vida, continuaba recogien-
do instintivamente el precioso depósito que le
había confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo en-
trever en los dedos crispados de Rosa la hoja



amarillenta de aquella Biblia sobre la que Cor-
neille de Witt había escrito tan penosa y dolo-
rosamente aquellas líneas que, si Cornelius las
hubiese leído, habrían salvado infaliblemente a
un hombre y a un tulipán.

XII

LA EJECUCIÔN

Cornelius no tenía que dar más de trescientos
pasos fuera de la prisión para llegar al pie del
patíbulo.

Al final de la escalera, el perro lo miró pasar
tranquilamente; Cornelius creyó incluso obser-
var en los ojos del moloso una cierta expresión
de dulzura que lindaba con la compasión.

Tal vez el perro conociera a los condenados y
no mordiera más que a los que salían libres.



Se comprende que cuanto más corto fuera el
trayecto de la puerta de la prisión al pie del
patíbulo, más lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la
sed de sangre de la que habían bebido ya tres
días antes, esperaban una nueva víctima.

Así, apenas apareció Cornelius, un aullido
inmenso se prolongó por la calle, se extendió
por toda la superficie de la plaza, y se alejó en
diferentes direcciones, por las calles que con-
ducían al patíbulo, y que la muchedumbre lle-
naba.

De este modo, el patíbulo parecía una isla que
estuviera batida por el oleaje de cuatro o cinco
tumultuosos ríos.

En medio de aquellas amenazas, de esos au-
llidos y de estas vociferaciones, para no oírlas,
sin duda, Cornelius se había absorbido en sí
mismo.

¿En qué pensaba ese justo que iba a morir?



No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni
en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que vería desde lo
alto del cielo, bien en Ceilán, bien en Bengala,
bien más lejos, cuando sentado con todos los
inocentes a la derecha de Dios, pudiera con-
templar con piedad esta tierra donde habían
degollado a los señores Jean y Corneille de Witt
por haber pensado demasiado en la política, y
donde iban a degollar al señor Cornelius van
Baerle por haber pensado demasiado en los
tulipanes.

«Cuestión de un golpe de espada -decía el
filósofo-, y mi bello sueño comenzará.»

Solamente quedaba por saber si como al se-
ñor De Chalais, al señor De Thou, y otras gen-
tes mal ajusticiadas, el verdugo no le reservaba
más de un golpe,  es decir,  más de un martirio,
al pobre tulipanero.



No por ello Van Baerle subió menos resuel-
tamente los escalones del patíbulo.

Subió orgullosamente, porque lo estaba, de
ser el amigo de aquel ilustre Jean y el ahijado
de aquel noble Corneille que los bellacos, re-
unidos para verle, habían despedazado y que-
mado tres días antes y colgado en aquel mismo
lugar.

Se arrodilló, rezó su oración, y observó no sin
experimenter una viva alegría que al posar su
cabeza sobre el tajo y manteniendo sus ojos
abiertos, vería hasta el último momento la ven-
tana enrejada de la Buytenhoff.

Por fin llegó la hora de hacer ese terrible mo-
vimiento: Cornelius posó su mentón sobre el
bloque húmedo y frío. Pero en ese momento, a
su pesar, sus ojos se cerraron para sostener más
resueltamente el horrible alud que iba a caer
sobre su cabeza y a engullir su vida.



Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el
verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro,
seguro de despertarse diciendo buenos días a
Dios en un mundo hecho de otra luz y de otro
color.

Tres veces sintió pasar por su cuello temblo-
roso el viento frío de la espada.

Pero ¡oh, sorpresa!

No sintió ni dolor ni conmoción.

No vio ningún cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van
Baerle se sintió levantado por unas manos bas-
tante dulces y se encontró pronto sobre sus
pies, un poco vacilante.

Volvió a abrir los ojos.

Alguien leía algo a su lado, sobre un gran
pergamino sellado con un gran timbre de cera
roja.



Y el mismo sol, amarillo y pálido como con-
viene  a  un  sol  holandés,  lucía  en  el  cielo;  y  la
misma ventana enrejada le miraba desde to alto
de la Buytenhoff;  y los mismos bellacos,  ya no
aullantes sino pasmados, le contemplaban des-
de abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir  los ojos,  de mirar,  de escu-
char, Van Baerle comenzó a comprender esto:

Que monseñor Guillermo, príncipe de Oran-
ge, temía sin duda que las diecisiete libras de
sangre que Van Baerle, con unas onzas más
tenía en el cuerpo, no hicieran desbordar la
copa de la justicia celeste; que había sentido
piedad por su carácter y sus apariencias de ino-
cencia.

En consecuencia, Su Alteza le había otorgado
la gracia de la vida... Por eso la espada que se
había alzado con aquel reflejo siniestro había
volteado tres veces alrededor de su cabeza
cómo el pájaro fúnebre alrededor de la de Tur-



nus, pero no se había abatido sobre ella y había
dejado intactas sus vértebras.

Por  eso  era  que  no  había  sentido  ni  dolor  ni
conmoción. Por eso, que el sol continuaba rien-
do en el mediocre azul, cierto, aunque muy
soportable de las bóvedas celestés.

Cornelius, que había esperado a Dios y al pa-
norama tulípido del Universo, quedó realmente
un poco decepcionado; pero se consoló hacien-
do jugar con cierto bienestar los resortes inteli-
gentes de esa parte del cuerpo que los griegos
llamaban trachelos y que nosotros denomina-
mos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperó que la gracia sería
completa, y que se le iba a devolver la libertad
y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocó, porque como decía
por aquel tiempo madame De Sévigné, había
un  post  scriptum  en  la  carta,  y  lo  más  impor-



tante de esta carta estaba encerrado en el post
scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder
de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle
a prisión perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte,
pero sí lo era para la libertad.

Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y
luego, después de la primera contrariedad pro-
ducida por la decepción que aquél aportaba,
pensó:

«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión
perpetua tiene algo de bueno. Está Rosa en la
reclusión perpetua. Están también mis tres bul-
bos del tulipán negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provin-
cias pueden tener siete prisiones, una por pro-
vincia, y que el pan del prisionero es menos
caro en cualquier parte que en La Haya, que es
una capital.



Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer,
los medios para alimentar a Van Baerle en La
Haya, lo enviaba a cumplir su prisión perpetua
a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dor-
drecht y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está
situada en la punta de la isla que forman, frente
a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabía bastante historia de su país
para no ignorar que el célebre Grotius había
sido encerrado en ese castillo después de la
muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su
generosidad hacia el célebre publicista, juris-
consulto, historiador, poeta y teólogo; le habían
concedido la suma de veinticuatro sous en
Holanda por día para su alimentación.

«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que
Grotius -se dijo Van Baerle-, me asignarán doce
sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en
fin, viviré.»



Luego, de repente, golpeado por un terrible
recuerdo, exclamó en voz alta:

-¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nuboso! ¡Y el te-
rreno es malo para los tulipanes! Y además,
Rosa, Rosa que no estará en Loevestein
-murmuró ya en tono menor, dejando caer so-
bre el pecho la cabeza a la que tan poco había
faltado para que cayera más abajo.

XIII

LO QUE OCURRÍA DURANTE ESE TIEM-
PO

EN EL ALMA DE UN ESPECTADOR

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su
suerte, una carroza se había aproximado al pa-
tiíbulo.



Aquella carroza era para el prisionero. Se le
invitó a subir a ella; obedeció.

Su última mirada fue para la Buytenhoff. Es-
peraba ver en la ventana el rostro consolado de
Rosa, pero la carroza estaba enganchada a bue-
nos caballos que se llevaron enseguida a Van
Baerle del seno de las aclamaciones que voci-
feraba aquella multitud en honor del muy
magnánimo estatúder, con una cierta mezcla de
invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado
salvado de la muerte.

Lo cual hacía decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresu-
rado a hacer justicia con aquel gran criminal de
Jean  y  el  muy bribón  de  Corneille,  pues  de  no
haber obrado así, la clemencia de Su Alteza nos
los hubiera quitado como acaba de quitarnos a
ése.

Entre todos aquellos espectadores que la eje-
cución de Van Baerle había atraído a la Buyten-



hoff, y a los que el giro de los acontecimientos
había contrariado un poco, el que más era, evi-
dentemente, cierto burgués vestido adecuada-
mente y que, desde la mañana, había empleado
tan bien los pies y las manos, que había llegado
a no estar separado del patíbulo más que por la
fila de soldados que rodeaban el instrumento
de suplicio.

Muchos se habían mostrado ávidos de ver co-
rrer la sangre pérfida del culpable Cornelius;
pero nadie había puesto en la expresión de este
funesto deseo el encarnizamiento que había
empleado el burgués en cuestión.

Los más furiosos habían acudido a la Buyten-
hoff al rayar el día para obtener un buen pues-
to; pero él, adelantándose a los más furiosos,
había pasado la noche en el umbral de la pri-
sión, y de la prisión había llegado a la primera
fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, aca-
riciando a los unos y golpeando a los otros.



Y cuando el verdugo había conducido a su
condenado al patíbulo, el burgués, subido a un
mojón de la fuente para mejor ver y ser visto
mejor, había hecho al verdugo un gesto que
significaba:

«Está convenido, ¿verdad?»

Gesto al que el verdugo había respondido con
otro que quería decir:

«Estad tranquilo.»

¿Quién era, pues, ese burgués que parecía es-
tar tan a bien con el verdugo, y qué quería decir
ese intercambio de gestos?

Nada más natural; aquel burgués era Mynheer
Isaac Boxtel que desde el arresto de Cornelius
había venido, como hemos visto, a La Haya
para tratar de apropiarse de los tres bulbos del
tulipán negro.

Boxtel había intentado primero inclinar a
Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenía



algo de bulldog por la fidelidad, la desconfian-
za y la vigilancia de sus presas. En consecuen-
cia, había tomado a contrapelo el odio de Box-
tel, al que había considerado como un ferviente
amigo que se interesaba por cosas indiferentes
para preparar seguramente algún medio de
evasión del prisionero.

Así, a las primeras proposiciones que Boxtel
le había hecho, para sustraer los bulbos que
Cornelius van Baerle debía de ocultar, si no en
su pecho, al menos en algún rincón de su cala-
bozo, Gryphus sólo había respondido con una
expulsión acompañada de las caricias del perro
de la escalera.

Boxtel no se había descorazonado por un
fondillo de los pantalones dejado en los dientes
del moloso. Había vuelto a la carga.

Al  estar  Gryphus  en  su  lecho,  febril  y  con  el
brazo roto, Boxtel se había vuelto hacia Rosa,
ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bul-
bos, un tocado de oro puro. A lo que la noble



joven, aunque ignorando todavía el valor del
robo que se le proponía y por el que le ofrecían
pagar tan bien, había enviado al tentador al
verdugo, no solamente el último juez, sino
también el último y macabro heredero del con-
denado a muerte.

El envío hizo nacer una idea en la mente de
Boxtel.

Entretanto, el fallo se había pronunciado, fa-
llo expeditivo, como se vio. Isaac se detuvo en
consecuencia en la idea que le había sugerido
Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no mu-
riera con sus tulipanes sobre el corazón.

En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del en-
vidioso eran exactos.



Menos Guillermo, Cornelius moriría.

Menos Rosa, Cornelius moriría, con sus bul-
bos sobre el corazón.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdu-
go,  se  presentó  a  él  como  un  gran  amigo  del
condenado, y menos las joyas de oro y el dinero
que dejaba al ejecutor, compró todos los espo-
lios  del  futuro  muerto  por  la  suma  un  poco
exorbitante de cien florines.

Pero ¿qué eran cien florines para un hombre
casi seguro de adquirir por esa suma el premio
de la Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno,
lo que resulta, hay que convenir en ello, una
bonita imposición.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi
nula para ganarse sus cien florines. Sólo debía,
acabada la ejecución, dejar a Mynheer Boxtel
subir al patibulo con sus criados para recoger
los restos inanimados de su amigo.



Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los
fieles cuando uno de sus maestros moría públi-
camente en la Buytenhoff.

Un fanático como Cornelius podía muy bien
tener otro fanático que diera cien florines por
sus reliquias.

Así pues, el verdugo aceptó la proposición.
No  había  puesto  más  que  una  condición:  que
sería pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las ba-
rracas de feria, podía no quedar contento y por
consiguiente no querer pagar al salir.

Boxtel pagó por adelantado y esperó.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba
emocionado, si vigilaba a los guardias y al car-
celero, si los movimientos de Van Baerle le in-
quietaban: cómo se colocaría éste sobre el tajo,
cómo caería; si al caer no aplastaría en su caída
los inestimables bulbos; ¿habría tenido cuidado
al menos de encerrarlos en una caja de oro, por



ejemplo, ya que el oro era el más duro de todos
los metales?

No intentaremos describir el efecto producido
en este digno mortal por la detención produci-
da en la ejecución de la sentencia. ¿Para qué
perdía el tiempo el verdugo haciendo brillar su
espada por encima de la cabeza de Cornelius,
en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando
vio al carcelero coger la mano del condenado,
levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oyó la lectura pública de la
gracia concedida por el estatúder, Boxtel no fue
ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y
de la serpiente estalló en sus ojos, en su grito,
en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de
Van Baerle, se habría lanzado sobre él y lo
habría asesinado.

Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a
Loevestein; y se llevaría sus bulbos a la prisión,
y tal vez encontraría un jardín donde hacer
florecer el tulipán negro.



Existen ciertas catástrofes que la pluma de un
pobre escritor no puede describir, viéndose
obligado a dejar suelta la imaginación de sus
lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre al-
gunos orangistas descontentos como él del giro
que acababa de tomar el asunto, los cuales, cre-
yendo que los gritos lanzados por Mynheer Isa-
ac, lo eran de alegría, le colmaron de puñeta-
zos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor
dados por el bando contrario.

Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos
al dolor que sentía Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se
llevaba a Cornelius con sus bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquín que sobre-
salía, tropezó, perdió su centro de gravedad,
rodó diez pasos y sólo se levantó enloquecido,
magullado, cuando todo el fangoso populacho
de La Haya hubo pasado por encima de su
cuerpo.



Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se
hallaba en vena de desgracias, lo fue también
por sus ropas desgarradas, su espalda martiri-
zada y sus manos arañadas.

Podría creerse que esto ya era bastante para
Boxtel.

Nos equivocaríamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos ca-
bellos pudo, y los lanzó en holocausto a esa
divinidad feroz e insensible que se llama Envi-
dia.

XIV

LOS PALOMOS DE DORDRECHT

Constituía ya ciertamente un gran honor para
Cornelius van Baerle el ser encerrado justamen-



te en aquella misma prisión que había recibido
al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba
un  honor  mucho  más  grande.  Ocurrió  que  la
celda ocupada por el ilustre amigo de Barne-
veldt estaba vacante en Loevestein cuando la
clemencia del príncipe Guillermo de Orange
envió allí al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenía realmente una mala reputa-
ción en el castillo desde que, gracias a la imagi-
nación de su mujer, Grotius había huido en el
famoso baúl de libros que se habían olvidado
de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda
por alojamiento, le pareció de muy buen augu-
rio a Van Baerle, porque nunca, según su punto
de vista, un carcelero hubiera debido hacer
habitar a un segundo palomo la jaula de donde
un primero había volado tan fácilmente.



La celda es histórica. No perderemos, pues,
nuestro tiempo consignando aquí los detalles,
salvo un hueco que había sido practicado por
madame Grotius. Era una celda de prisión co-
mo las otras, más alta tal vez; así, por la venta-
na enrejada, se disponía de una encantadora
vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia
no reside en un cierto número de descripciones
de interiores. Para Van Baerle, la vida era otra
cosa que un aparato respiratorio, El pobre pri-
sionero amaba más allá de su máquina neumá-
tica dos cosas de las que sólo el pensamiento,
este libre viajero, podía en lo sucesivo conse-
guirle la posesión artificial:

Una flor y una mujer,  la  una y la otra perdi-
das para siempre para él.

¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equi-
vocaba! Dios, que en el momento en que cami-
naba hacia el patíbulo, le había mirado con la
sonrisa de un padre, le reservaba en el seno



mismo de su prisión, en la celda de Grotius, la
existencia más venturosa que jamás tulipanero
alguno hubiera podido vivir.

Una mañana, desde su ventana, mientras as-
piraba el aire fresco que subía del Waal y admi-
raba en la lejanía, tras un bosque de chimeneas,
los molinos de Dordrecht, su patria, vio una
bandada de palomos que venían desde ese
punto del horizonte a posarse, agitándose al
sol, sobre los remates agudos de Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen
de Dordrecht, y por consiguiente deben de re-
gresar allí.» Alguien que fijara un mensaje en el
ala de uno de esos palomos tendría la oportu-
nidad de comunicar sus noticias a Dordrecht,
donde alguien debía llorarlo.

«Ese alguien -añadió Van Baerle para sí des-
pués de un momento de meditación- sere yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho
años y se está condenado a prisión perpetua, es



decir, a algo como veintidós o veintitrés mil
días de prisión.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres
bulbos, porque este pensamiento latía siempre
en el fondo de su pecho, confeccionó una tram-
pa para palomos. Intentó capturar esos volátiles
con todos los recursos de su hacienda, diecio-
cho sous de Holanda por día -doce sous de
Francia- y al cabo de un mes de infructuosas
tentativas, cazó una hembra.

Tardó otros dos meses para capturar un ma-
cho; luego los encerró juntos, y hacia principios
del año 1673, habiendo obtenido unos huevos,
soltó a la hembra que, confiando en el macho
que los cubría en su lugar, se dirigió alegre-
mente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el
ala.

Regresó por la noche.

Había conservado el mensaje.



Lo guardó así quince días, con gran decep-
ción  de  Van  Baerle  al  principio  y  luego  con
gran desesperación.

Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío.

Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su
nodriza, la vieja frisona, y suplicaba a las almas
caritativas que la hallaran, que la entregaran
con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, había una
pequeña nota destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las si-
mientes de alhelíes a las murallas de los viejos
castillos y las hace florecer con un poco de llu-
via, permitió que la nodriza de Van Baerle reci-
biera aquella carta.

Sucedió así:

Dejando  Dordrecht  por  La  Haya  y  La  Haya
por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel había aban-
donado no solamente su casa, a su criado, su



observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que había dejado sin dinero, co-
menzó por comerse los pocos ahorros que tenía
y a continuación se puso a comerse los palo-
mos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del te-
jado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van
Baerle.

La nodriza poseía un bondadoso corazón y
tenía necesidad de amar algo. Sintió una buena
amistad por los palomos que habían acudido
demandándole hospitalidad, y cuando el criado
de Isaac reclamó para comérselos a los doce o
quince últimos como se había comido los doce
o quince primeros, le ofreció rescatarlos me-
diante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valían los palo-
mos; así pues, el criado lo aceptó con gran
alegría.



La nodriza pasó a ser entonces la legítima
propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aque-
llos que en sus peregrinaciones visitaban La
Haya, Loevestein y Rotterdam, yendo a buscar
sin duda trigo de otra naturaleza, cañamones
de otro gusto.

El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos
en el fondo de todas las cosas, había hecho que
Cornelius van Baerle cazara precisamente uno
de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera
abandonado Dordrecht para seguir a su rival a
La Haya primero, luego a Gorcum o a Loeves-
tein, como se verá, no estando separadas las
dos localidades más que por la union del Waal
y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en
las de la nodriza donde habría caído la nota
escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre
prisionero, como el cuervo del remendón ro-
mano, habría perdido su tiempo y su trabajo, y



en lugar de tener que contar los variados suce-
sos que, semejantes a un tapiz de mil colores
van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no
hubiéramos tenido que describir más que una
serie de días pálidos, tristes y sombríos como el
manto de la noche.

La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de
Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros días de fe-
brero, cuando las primeras horas de la noche
descendían del cielo dejando tras ellas las estre-
llas nacientes, Cornelius oyó en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevó la mano al corazón y escuchó.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Ro-
sa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado
tan aturdido por la sorpresa, tan loco de alegría
como lo hubiese estado sin la historia del pa-
lomo. El palomo le había traído la esperanza



bajo su ala vacía a cambio de su carta, y como
conocía a Rosa esperaba tener cada día, si le
habían entregado la nota, noticias de su amor y
de sus bulbos.

Se levantó, aguzando el oído, inclinando el
cuerpo hacia la puerta.

Sí, aquéllos eran realmente los acentos que
tan dulcemente le habían emocionado en La
Haya.

Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje
de La Haya a Loevestein; Rosa, que había con-
seguido, Cornelius no sabía cómo, penetrar en
la prisión, ¿lograría llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amonto-
naba pensamiento sobre pensamiento, deseos
sobre inquietudes, el postigo colocado en la
puerta de su celda se abrió, y Rosa, resplande-
ciente de alegría, de compostura, bella sobre
todo por la pena que había empalidecido sus



mejillas desde hacía cinco meses, pegó su rostro
al enrejado de Cornelius diciéndole:

-¡Oh, señor! Señor, aquí estoy.

Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y
lanzó un grito de alegría.

-¡Oh! ¡Rosa, Rosa! -exclamó.

-¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue
-advirtió la joven.

-¿Vuestro padre?

-Sí, está en el patio, al pie de la escalera, reci-
be las instrucciones del gobernador, va a subir.

-¿Las instrucciones del gobernador...?

-Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo
en dos palabras: El estatúder tiene una casa de
campo a una legua de Leiden, una gran lechería
no  es  otra  cosa:  mi  tía,  su  nodriza,  es  la  que
lleva la dirección de todos los animales que
están encerrados en esa granja. Cuando recibí
vuestra carta no pude leerla, por desgracia,



pero cuando vuestra nodriza me la leyó, corrí a
casa de mi tía; allí me quedé hasta que el
príncipe vino a la lechería, y cuando vino, le
pedí que mi padre cambiara sus funciones de
primer portallaves de la prisión de La Haya por
las funciones de carcelero de la fortaleza de
Loevestein. No se imaginaba mi propósito; de
haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedió.

-De forma que estáis aquí.

-Como véis.

-¿De forma que os veré todos los días?

-Lo más a menudo que pueda.

-¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! -dijo Cor-
nelius-. ¿Me amáis, pues, un poco?

-Un poco... -contestó ella-. ¡Oh! No sois bas-
tante exigente, señor Cornelius.



Cornelius le tendió apasionadamente las
manos, pero sólo sus dedos pudieron tocarse a
través del enrejado.

-¡Aquí está mi padre! -exclamó la joven.

Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se
lanzó hacia el viejo Gryphus que apareció en lo
alto de la escalera.

XV

EL POSTIGO

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacía realizar su ronda para que cuando
llegara la ocasión reconociera a los prisioneros.

-Padre mío -dijo Rosa---, aquí está la famosa
celda de la que el señor De Grotius se evadió.
¿Recordáis al señor De Grotius?



-Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de
aquel bandido de Barneveldt al que vi ejecutar
cuando yo era niño. ¡Ah! ¡Ah! Así que ésta es la
celda de la que se evadió. Pues bien, yo res-
pondo de que nadie se evadirá de ella jamás.

Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuri-
dad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a ol-
fatear las pantorrillas de Van Baerle, como pre-
guntándole con qué derecho no estaba muerto,
él a quien había visto salir entre el escribano y
el verdugo, camino del cadalso.

Pero  la  bella  Rosa  lo  llamó,  y  el  moloso  acu-
dió al lado de la muchacha.

-Señor -dijo Gryphus levantando su farol pa-
ra tratar de proyectar un poco de luz alrededor
de él- , ved en mí a vuestro nuevo carcelero.
Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas
bajo mi vigilancia. No soy malo, pero sí inflexi-
ble en lo que concierne a la disciplina.



-Os conozco perfectamente, mi querido señor
Gryphus --contestó el prisionero entrando en el
círculo de luz que proyectaba el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle -se
asombró Gryphus-. ¡Ah! Sois vos; ¡vaya, vaya,
vaya, como nos encontramos!

-Sí,  y  veo  con  gran  placer,  mi  querido  señor
Gryphus, que vuestro brazo va de maravilla, ya
que es el brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus frunció el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en política -comentó-;
siempre se cometen faltas. Su Alteza os ha de-
jado la vida, yo no lo habría hecho.

-¡Bah! -exclamó Cornelius-. ¿Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre
conspiran; vosotros los sabios tenéis tratos con
el diablo.



-¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de
la forma en que os arreglé el brazo, o del precio
que os pedí? -preguntó riendo Cornelius.

-¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contra-
rio! -refunfuñó él carcelero-. Me habéis arregla-
do muy bien el brazo; hay alguna brujería en
esto: al cabo de seis semanas me servía de él
como si nada le hubiera sucedido. Con tal mo-
tivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su
oficio, quería rompérmelo de nuevo para
arreglármelo según las reglas, prometiendo
que, esta vez, estaría tres meses sin poderlo
utilizar.

-¿Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal
de la cruz con este brazo -Gryphus era católi-
co-, mientras pueda hacer la señal de la cruz,
me río del diablo.

-Pero  si  os  reís  del  diablo,  maese  Gryphus,
con mayor razón debéis reíros de los sabios.



-¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! -exclamó Gryp-
hus sin responder a la interpelación-. ¡Los sa-
bios! Preferiría tener diez militares a guardar,
que un solo sabio. Los militares fuman, beben,
se emborrachan; son dulces como corderos
cuando se les da aguardiente o vino del Mosa.
Pero un sabio, ¿beber, fumar, emborracharse?
¡Pues sí! Es sobrio, no gasta nada en eso, y así
mantiene su cabeza fresca para conspirar. Pero
empiezo por deciros que no os resultará fácil
conspirar. En primer lugar nada de libros, nada
de papeles, nada de galimatías. Fue con los
libros como el señor De Grotius se salvó.

-Yo  os  aseguro,  maese  Gryphus  -replicó  Van
Baerle- que tal vez haya tenido por un instante
la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la
tengo.

-¡Está bien! ¡Está bien! -concedió Gryphus-.
Vigilaos vos mismo, yo haré otro tanto. Esto es
igual, es igual. Su Alteza cometió una falta gra-
ve.



-¿No dejando que me cortaran la cabeza...?
Gracias, gracias, maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los señores De Witt no están
ahora bien tranquilos.

-Es espantoso eso que decís, señor Gryphus
-replicó Van Baerle volviéndose para ocultar su
desagrado-.  Olvidáis  que  uno  era  mi  amigo,  y
el otro... el otro mi segundo padre.

-Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el
otro eran unos conspiradores. Y además, hablo
por filantropía.

-¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto,
querido Gryphus, pues no lo comprendo muy
bien.

-Sí.  Si  vos os hubiérais  quedado en el  tajo de
maese Harbruck...

-¿Y bien?



-¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que
aquí, no os oculto que voy a haceros la vida
muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreía irónicamente
al viejo carcelero, Rosa detrás de la puerta le
respondía con una sonrisa llena de angélica
consolación.

Gryphus se dirigió a la ventana.

Había todavía bastante luz para que se viera,
sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se
perdía en una bruma grisácea.

-¿Qué vista hay desde aquí? -preguntó el car-
celero.

-Muy hermosa -contestó Cornelius mirando a
Rosa.

-Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espanta-
dos por la aparición y, sobre todo, por la voz de



aquel desconocido, salieron de su nido, y des-
aparecieron asustados en la niebla.

-¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? -preguntó el carcele-
ro.

-Mis palomos -respondió Cornelius.

-¡Mis palomos! -exclamó el carcelero-. ¡Mis
palomos! ¿Es que un prisionero tiene alguna
cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- ¿los palomos que
el Buen Dios me ha prestado...?

-He  aquí  una  infracción  -replicó  Gryphus-.
¡Unos palomos! ¡Ah!, joven, joven, os prevengo
de una cosa, y es que, no más tarde de mañana,
estos pájaros hervirán en mi olla.

-Sería preciso primero que vos los cogierais,
maese Gryphus -dijo Van Baerle-. Vos no quer-
éis que sean mis palomos; todavía son menos
vuestros, os lo juro, que lo son míos.



-Lo que está diferido, no está perdido
-refunfuñó el carcelero- y no más tarde de ma-
ñana, les retorceré el cuello.

Y mientras profería esta maligna promesa a
Cornelius, Gryphus se inclinó hacia fuera para
examinar la estructura del nido. Lo que dio
tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo
de coger al día siguiente los palomos como hab-
ía prometido hacer, no vio nada, no oyó nada; y
como había cerrado la ventana, agarró a su hija
por el brazo, salió, dio una doble vuelta a la
llave, empujó los cerrojos, y se fue a hacer las
mismas promesas a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se
acercó a la puerta para escuchar el ruido decre-
ciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron,



corrió a la ventana y demolió de punta a rabo el
nido de los palomos.

Prefería alejarlos para siempre de su presen-
cia que exponer a la muerte a los gentiles men-
sajeros a los que debía la dicha de haber vuelto
a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales
amenazas, la sombría perspectiva de su vigi-
lancia de la que conocía los abusos, nada de
todo eso pudo distraer a Cornelius de los dul-
ces pensamientos y, sobre todo, de la dulce es-
peranza que la presencia de Rosa acababa de
resucitar en su corazón.

Esperó impacientemente a que sonaran las
nueve horas en el torreón de Loevestein.

Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.»

La última nota de bronce vibraba todavía en
el aire cuando Cornelius oyó en la escalera el
paso ligero y la ropa susurrante de la bella fri-
sona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre



la que Cornelius van Baerle fijaba ardientemen-
te los ojos se iluminó.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

-Aquí estoy -dijo Rosa todavía completamen-
te sofocada por haber tenido que subir la esca-
lera-. ¡Aquí estoy!

-¡Oh, buena Rosa!

-¿Estáis contento de verme?

-¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis
arreglado para venir? Decidme.

-Escuchad, mi padre se duerme cada noche
casi enseguida después de cenar; entonces, le
acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se
to digáis a nadie porque, gracias a este sueño,
podré venir cada noche a charlar una hora con
vos.

-¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.



Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó
tanto su rostro al postigo que Rosa retiró el su-
yo.

-Os he traído vuestros bulbos de tulipán -dijo.

El corazón de Cornelius saltó. No se había
atrevido a preguntar todavía a Rosa lo que hab-
ía hecho con el precioso tesoro que le había
confiado cuando creyó que iba a la muerte.

-¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado!

-¿No me los habíais dado como una cosa que
os era muy querida?

-Sí, pero precisamente porque os los había
dado, me parece que son vuestros.

-Hubieran sido míos después de vuestra
muerte y estáis vivo, por fortuna. ¡Ah! Cómo he
bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al
príncipe Guillermo todas las felicidades que le
he deseado, el rey Guillermo será ciertamente
no sólo el hombre más dichoso de su reino sino



de toda la tierra. Vos estáis vivo, digo, y aun-
que conservando la Biblia de vuestro padrino
Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros
bulbos; solamente, que no sabía cómo hacerlo.
Ahora bien, acababa de tomar la resolución de
ir a pedir al estatúder la plaza de carcelero de
Gorcum  para  mi  padre,  cuando  la  nodriza  me
trajo vuestra carta. ¡Ah! Lloramos mucho jun-
tas, os respondo de ello. Pero vuestra carta no
hizo más que reafirmarme en mi resolución.
Entonces fue cuando partí para Leiden; ya sab-
éis el resto.

-¿Cómo, querida Rosa -exclamó Cornelius-
pensabais, antes de recibir mi carta, venir a re-
uniros conmigo?

-¡Sí, pensaba en ello! -respondió Rosa dejando
que su amor pasara por delante de su pudor-.
¡Pero si no pensaba en otra cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan
bella que, por segunda vez, Cornelius precipitó



su frente y sus labios contra el enrejado, sin
duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedió como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coquetería que
late en el corazón de toda joven- en verdad, he
lamentado muy a menudo no saber leer; pero
nunca tanto y de la misma forma que cuando
vuestra nodriza me trajo vuestra carta; tenía en
mi mano esa carta que hablaba para los demás
y que, pobre tonta que soy, estaba muda para
mí.

-¿Habéis lamentado a menudo no saber leer?
-preguntó Cornelius-. ¿Y con qué motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la
cartas que me escribían.

-¿Vos recibíais cartas, Rosa?

-Por centenares.

-Pero ¿quién os las escribía...?



-¿Quién me escribía? Primero, todos los estu-
diantes que pasaban por la Buytenhoff, todos
los oficiales que iban a la plaza de armas, todos
los dependientes e incluso los mercaderes que
me veían en mi ventana.

-¿Y  con  todas  esas  notas,  querida  Rosa,  qué
hacíais vos?

-Unas veces -respondió Rosa- me las hacía le-
er por alguna amiga, y esto me divertía mucho,
pero al cabo de cierto tiempo, ¿para qué perder-
lo escuchando todas esas tonterías? Las que-
maba.

-¡Al cabo de cierto tiempo! -exclamó Corne-
lius con una mirada turbada a la vez por el
amor y la alegría.

Rosa bajó los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de
Cornelius que no encontraron, por desgracia,
más que el enrejado; pero que a pesar de este



obstáculo, enviaron hasta los labios de la joven
el aliento ardiente del más tierno de los besos.

Ante esa llama que quemó sus labios, Rosa se
puso muy pálida, más pálida tal vez que en la
Buytenhoff, el día de la ejecución. Lanzó un
gemido lastimero, cerró sus bellos ojos y huyó
con el corazón palpitante, intentando en vano
comprimir con la mano los latidos de su co-
razón. Cornelius, al quedarse solo, se vio redu-
cido a aspirar el dulce perfume de los cabellos
de Rosa, que permaneció como cautivo entre el
enrejado.

Rosa había huido tan precipitadamente que
se había olvidado de devolver a Cornelius los
tres bulbos del tulipán negro.



XVI

MAESTRO Y ALUMNA

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se
hallaba lejos de participar de la buena voluntad
de su hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No había más que cinco prisioneros en Loe-
vestein; la tarea de guardián no era, pues, difícil
de realizar, y la cárcel era una especie de sine-
cura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero había
agrandado con toda la potencia de su imagina-
ción la tarea que le habían impuesto. Para él,
Cornelius había adquirido la proporción gigan-
tesca de un criminal de primer orden. Se había
convertido, en consecuencia, en el más peligro-
so de sus prisioneros. Vigilaba cada uno de sus



pasos, no le abordaba más que con el rostro
airado, haciéndole sentir la carga de lo que él
llamaba su espantosa rebelión contra el elemen-
to estatúder.

Entraba tres veces por día en la celda de Van
Baerle, esperando sorprenderlo en falta, pero
Cornelius había renunciado a sus corresponsa-
les desde que tenía su correspondencia bajo
mano.  Era  incluso  probable  que  Cornelius,  si
hubiera obtenido su libertad entera y el permi-
so completo para retirarse donde hubiese que-
rido, le habría parecido preferible el domicilio
de la prisión con Rosa y sus bulbos a cualquier
otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve,
Rosa había prometido venir a charlar con el
querido prisionero, y desde la primera noche,
como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al día siguiente, subió como la víspera, con el
mismo misterio y las mismas precauciones.
Sólo que se había prometido a sí misma no



acercar demasiado su rostro al enrejado. Por
otra parte, para abordar desde el primer mo-
mento una conversación que pudiera ocupar
seriamente a Van Baerle, comenzó por tenderle
a través del enrejado sus tres bulbos siempre
envueltos en el mismo papel.

Mas,  con  gran  asombro  de  Rosa,  Van  Baerle
rechazó su blanca mano con la punta de los
dedos.

El joven había reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgaríamos demasia-
do, creo, poniendo toda nuestra fortuna en el
mismo saco. Pensad que se trata, mi querida
Rosa, de realizar una empresa que se considera
hasta hoy como imposible. Se trata de hacer
florecer el gran tulipán negro. Tomemos, pues,
todas nuestras precauciones, con el fin de que,
si fracasamos, no tengamos nada que repro-
charnos. Así es como he calculado que conse-
guiremos nuestro objetivo.



Rosa prestó toda su atención a lo que iba a
decirle el prisionero, y ello más por la impor-
tancia que le concedía el desgraciado tulipane-
ro que por la que le concedía ella misma.

-Así es -repitió Cornelius- cómo he calculado
nuestra común cooperación en este gran asun-
to.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño
jardín, a falta de jardín un patio cualquiera y a
falta de patio una terraza?

-Tenemos  un  bonito  jardín  -explicó  Rosa-.  Se
extiende a lo largo del Waal y está lleno de año-
sos árboles.

-¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la
tierra de ese jardín, a fin de que la examine?

-Mañana mismo.



-La cogeréis de la sombra y del sol para que la
juzgue en sus dos cualidades, bajo las dos con-
diciones de sequedad y de humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mí y modifi-
cada si es preciso, haremos tres partes de nues-
tros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el
día que os diga; florecerá ciertamente si lo
cuidáis según mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi
habitación, lo que me ayudará a pasar estas
largas horas durante las cuales no os veo. Ape-
nas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo con-
fieso, y por adelantado, considero a ese desgra-
ciado como sacrificado a mi egoísmo. Sin em-
bargo, el sol me visita alguna que otra vez. Sa-
caré artificialmente partido de todo, incluso del
calor y de la ceniza de mi pipa. Por último ten-
dremos, o más bien tendréis en reserva el tercer



bulbo, nuestro último recurso en el caso de que
nuestras dos primeras experiencias fracasen. De
esta manera, mi querida Rosa, es imposible que
no  lleguemos  a  ganar  los  cien  mil  florines  de
vuestra dote y procurarnos la suprema dicha de
ver el éxito de nuestra obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mañana os tra-
eré la tierra, vos escogeréis la mía y la vuestra.
En cuanto a la vuestra, necesitaré vanos viajes,
porque no podré traeros más que un poco cada
vez.

-¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nues-
tros tulipanes no deben ser enterrados antes de
un  mes.  Así  pues,  ya  veis  que  disponemos  de
mucho tiempo; sólo que, para plantar vuestro
bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, ¿no?

-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas
las circunstancias que pueden interesar a nues-
tro discípulo, tales como los cambios atmosféri-



cos, rastros en los senderos, señales en las pla-
tabandas. Escucharéis si por la noche, nuestro
jardín es frecuentado por los gatos. Dos de es-
tos animales me destrozaron en Dordrecht dos
platabandas.

-Escucharé.

-Los días de luna... ¿La habéis visto sobre el
jardín, querida niña?

-La ventana de mi dormitorio da allí.

-Bueno.  Los  días  de  luna  miraréis  si  de  los
agujeros del muro salen ratas. Las ratas son
roedores muy de temer, y yo he visto a desgra-
ciados tulipaneros reprochar amargamente a
Noé el haber metido un par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas...

-¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después
-continuó Van Baerle, suspicaz desde que se
hallaba en prisión-, ¡hay un animal mucho más
de temer todavía que el gato y la rata!



-¿Cuál es?

-¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se
roba un florín, y se arriesga el penal por seme-
jante miseria; con mucha mayor razón se puede
robar un bulbo de tulipán que vale cien mil
florines.

-Nadie más que yo entrará en el jardín.

-¿Me lo prometéis?

-¡Os lo juro!

-¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la
alegria me va a provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron
al enrejado con el mismo ardor de la víspera, y
como por otra parte, la hora de la retirada había
llegado ya, Rosa alejó la cabeza y alargó la ma-
no.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven
tenía un cuidado particular, estaba el bulbo.



Cornelius besó apasionadamente la punta de
los dedos de esa mano. ¿Fue porque contenía
uno de los bulbos del gran tulipán negro? ¿Fue
por  ser  la  mano  de  Rosa?  Esto  es  lo  que  deja-
mos para que lo adivinen otros más sagaces
que nosotros.

Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos,
apretándolos contra su pecho.

¿Los apretaba contra su pecho porque eran
los bulbos del gran tulipán negro, o porque los
bulbos provenían de Cornelius van Baerle?
Creemos que este punto sería más fácil de pre-
cisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momen-
to, la vida se hizo dulce y llena para el prisione-
ro.

Rosa, como hemos visto, le había entregado
uno de los bulbos.



Cada noche le traía puñado a puñado la tierra
de la porción de jardín que había hallado ser la
mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius había roto
hábilmente le proporcionó un fondo propicio,
lo llenó hasta la mitad y mezcló la tierra traída
por Rosa con un poco de lodo del río que dejó
secar, con lo cual se proveyó de un excelente
terreno.

Decir  todo lo que Cornelius desplegó en cui-
dados, en habilidad y en añagazas para esca-
motear a la vigilancia de Gryphus la alegría de
sus trabajos, no lo conseguiríamos. Media hora
es un siglo de sensaciones y de pensamientos
para un prisionero filósofo.

No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar
con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un
curso completo, constituían el fondo de la con-



versación; mas, por interesante que este tema
sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su
mayor asombro el tulipanero percibía la in-
mensa extension que podía tomar el  círculo de
la conversación.

Sólo que Rosa había adquirido una costum-
bre: mantenía su bello rostro invariablemente a
veinte centímetros del postigo, porque la bella
frisona desconfiaba sin duda de ella misma,
desde que había sentido a través del enrejado
cuánto puede quemar el aliento de un prisione-
ro el corazón de una joven.

Había una cosa que inquietaba en aquel mo-
mento al tulipanero casi tanto como sus bulbos
y sobre la cual volvía sin cesar. Era la depen-
dencia en que se hallaba Rosa con respecto a su
padre.

Así, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el
pintor pintoresco, el hombre superior- de Van



Baerle que era el primero que había descubier-
to, según toda probabilidad, esa obra de arte de
la creación que se llamaría, como se había dis-
puesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida,
mucho más que la vida, la felicidad de este
hombre dependía del más simple capricho de
otro hombre, y este hombre era un ser de un
espíritu inferior, de una casta ínfima; era un
carcelero, algo menos inteligente que la cerra-
dura que manipulaba, más duro que la falleba
que corría. Era algo como el Caliban de La Tem-
pestad, un paso entre el hombre y el bruto.

¡Pues bien! La felicidad de Cornelius depend-
ía de ese hombre; ese hombre podía una her-
mosa mañana aburrirse de Loevestein, encon-
trar que el aire era allí malsano, que la ginebra
no era buena, y abandonar la fortaleza, y lle-
varse a su hija... y una vez más, Cornelius y
Rosa se verían separados. Dios, que se cansa de
hacer mucho por sus criaturas, acabaría tal vez
entonces por no reunirlos más.



-Y entonces, ¡para qué los palomos viaje-
ros!-decía Cornelius a la joven-. Ya que, querida
Rosa, vos no sabríais ni leer to que yo os escri-
biera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

-Pensad -respondía Rosa, que en el fondo de
su corazón temía la separación tanto como
Cornelius que disponemos de una hora todas
las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replicó Cornelius- que no la em-
pleamos muy mal.

-Empleémosla mejor todavía -insistió Rosa
sonriendo-. Enseñadme a leer y a escribir;
aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de
esta forma no estaremos ya nunca separados
más que por nuestra propia voluntad.

-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Con eso tendre-
mos la eternidad ante nosotros.

Rosa sonrió y se encogió levemente de hom-
bros.



-¿Es que vais a permanecer siempre en pri-
sión? -respondió-. ¿Es que después de haberos
concedido la vida, Su Alteza no os concederá la
libertad? ¿Es que no recuperaréis nunca vues-
tros bienes? ¿Es que ya no seréis rico? ¿Os dig-
naréis mirar, cuando paséis a caballo o en ca-
rroza, a la pequeña Rosa, una hija de carcelero,
casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo
hubiera hecho con todo su corazón y con la
sinceridad de un alma llena de amor, si la joven
no hubiera preguntado, sonriendo:

-¿Cómo va vuestro tulipán?

Hablar a Cornelius de su tulipán, era un me-
dio para que Cornelius lo olvidara todo, incluso
a Rosa.

-Bástante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el
trabajo de fermentación ha comenzado, los
nervios del bulbo se calientan y crecen; de aquí
a ocho días, antes tal vez, se podrán distinguir



las primeras protuberancias de la germinación.
¿Y el vuestro, Rosa?

-¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según
vuestras indicaciones.

-Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? -preguntó
Cornelius, con los ojos casi tan ardientes, el
aliento casi tan jadeante como la noche en que
esos ojos habían quemado el rostro y aquel
aliento el corazón de Rosa.

-Yo  he  hecho  las  cosas  en  grande  -repitió  la
joven sonriendo, porque en el fondo de su co-
razón no podía impedir el considerar ese doble
amor del prisionero por ella y por el tulipán
negro-. Me he preparado un cuadrado desnu-
do,  lejos de los árboles y de los muros,  en una
tierra ligeramente arenosa, más bien húmeda
que seca,  sin un grano de piedra,  sin un guija-
rro; he dispuesto una platabanda como vos me
habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.



-El terreno está preparado de suerte que no
espera más que vuestro aviso. Al primer día
bueno en que me digáis que plante mi bulbo, lo
plantaré; sabéis que debo ir retrasada con res-
pecto a vos, ya que yo dispongo de todas las
oportunidades de un aire bueno, el sol y de
abundancia de jugos terrestres.

-Es verdad, es verdad -exclamó Cornelius,
golpeándose con alegría las manos-, y sois una
buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente
vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra
alumna, ya que me llamáis así, tiene todavía
que aprender otra cosa que el cultivo de los
tulipanes.

-Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, be-

lla Rosa, en que sepáis leer.

-¿Cuándo comenzaremos?



-Enseguida.

-No, mañana.

-¿Por qué mañana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y

es preciso que os deje.

-¡Ya!  Pero  ¿en  qué  leeremos?  -¡Oh!  -dijo  Ro-
sa-.  Tengo  un  libro,  un  libro  que,  espero,  nos
traiga felicidad.

-¿Hasta mañana, pues?

-Hasta mañana.

Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de
Corneille de Witt.



XVII

EL PRIMER BULBO

Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vi-
no con la Biblia de Corneille de Witt.

Entonces comenzó entre el maestro y la
alumna una de aquellas encantadoras escenas
que son la alegría del novelista cuando tiene la
dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, única abertura que servía de co-
municación a los dos amantes, era demasiado
elevado para que, los que hasta entonces se
habían contentado con leerse mutuamente en el
rostro todo lo que tenían que decirse, pudieran
leer cómodamente en el libro que Rosa había
traído.



En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse
en el postigo, con la cabeza ladeada, el libro a la
altura de la luz que sostenía con la mano dere-
cha y que, para descansarla un poco, Cornelius
ideó fijarla con un pañuelo a la reja de hierro.
Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus de-
dos sobre el  libro las letras y las silabas que le
hacía deletrear Cornelius, el cual, provisto de
una paja, a guisa de puntero, señalaba esas le-
tras por el agujero del postigo a su atenta
alumna.

La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos
colores de Rosa, sus azules y profundos ojos,
sus rubias trenzas bajo el casco de oro bruñido
que, como hemos dicho, sirve de tocado a las
frisonas; sus dedos levantados en el aire y de
los que la sangre descendía, tomaban ese tono
pálido  y  rosado  que  resplandece  a  las  luces  y
que indica la vida misteriosa que se ve circular
bajo la carne.



La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápi-
damente bajo el contacto vivificante del espíritu
de Cornelius y, cuando la dificultad parecía
demasiado ardua, aquellos ojos que se sumerg-
ían el uno en el otro, aquellas pestañas que se
rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban,
despedían chispas relampagueantes capaces de
alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba so-
la en su mente las lecciones de lectura, y al
mismo tiempo en su alma las lecciones no con-
fesadas del amor.

Una noche llegó media hora más tarde que de
costumbre.

Esta media hora de retraso constituía un su-
ceso  muy  grave  para  que  Cornelius  no  se  in-
formara antes que nada sobre la causa del
mismo.

-¡Oh! No me regañéis -imploró la joven-, no
ha sido por mi culpa. Mi padre ha renovado



conocimiento en Loevestein con un buen hom-
bre que iba frecuentemente a visitarlo en La
Haya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y
que cuenta divertidas historias, además de ser
un gran pagador que no retrocede ante una
invitación.

-¿No le conocíais de antes? -preguntó Corne-
lius asombrado.

-No -respondió la joven-. Fue al cabo de unos
quince días cuando mi padre se apasionó por
ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius moviendo la cabeza
con inquietud, porque todo nuevo suceso pre-
sagiaba para él una catástrofe-. Tal vez se trate
de algún espía del tipo de los que envían a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los pri-
sioneros y a los guardianes.

-No lo creo -contestó Rosa sonriendo-. Si ese
hombre espía a alguien, no es a mi padre.

-¿A quién, entonces?



-A mí, por ejemplo.

-¿A vos?

-¿Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-¡Ah! Es verdad -suspiró Cornelius-. Vos no
tendréis pretendientes siempre en vano, Rosa, y
ese hombre puede convertirse en vuestro mari-
do.

-No digo que no.

-¿Y en qué fundáis esta ventura?

-Decid este temor, señor Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este te-
mor...

-Lo fundo en...

-Escucho, decid -apremió Cornelius.

-Este hombre había venido ya varias veces a
la Buytenhoff, en La Haya; mirad, justo en el
momento en que vos fuisteis encerrado allí.
Salida yo, salió él a su vez; venida yo aquí, él



viene. En La Haya tomaba como pretexto que
quería veros.

-¿Verme, a mí?

-¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy
que todavía podía hacer valer la misma razón,
ya que vos os habéis convertido en el prisione-
ro de mi padre, o más bien, mi padre se ha con-
vertido en vuestro carcelero, no se acuerda ya
de  vos,  sino  al  contrario.  Le  oí  decir  ayer  a  mi
padre que no os conocía.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento
adivinar quién es ese hombre y qué quiere.

-¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno
de vuestros amigos puede interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que
a mi nodriza, vos la conocéis y ella os conoce.
¡Ay! Esa pobre Zug vendría por sí misma y sin
fingimientos diría llorando a vuestro padre o a
vos misma: «Querido señor, o querida señorita,
mi niño está aquí, ved cuán desesperada estoy,



dejádmelo ver una hora solamente y rogaré a
Dios toda mi vida por vos.» ¡Oh, no! -continuó
Cornelius-. ¡Oh, no! Aparte de mi buena Zug,
no, no tengo amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más
cuanto ayer, al ponerse el sol, cuando arreglaba
la platabanda donde debo plantar vuestro bul-
bo, vi una sombra que, por la puerta entreabier-
ta, se deslizaba tras los saúcos y los álamos. No
tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se
ocultó, me vio remover la tierra y, en verdad,
era realmente a mí a quien había seguido; era
realmente a mí a quien espiaba. Me daba yo un
golpe con el rastrillo, no tocaba un átomo de
tierra, que él no se diera cuenta.

-¡Oh, sí, sí! Es un enamorado -dijo Cornelius-.
¿Es joven, es guapo?

Y miró ávidamente a Rosa, esperando impa-
ciente su respuesta.



-¡Joven, guapo...! -exclamó Rosa estallando de
risa-. Tiene un rostro horrible, el cuerpo encor-
vado; se acerca a los cincuenta años, y no se
atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-¿Y se llama?

Jacob Gisels.

-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por
quien viene.

-En  todo  caso,  si  él  os  ama,  Rosa,  lo  que  es
muy probable, porque veros es amaros, ¿vos no
le amáis?

-¡Oh! ¡No por cierto!

-¿Queréis que me tranquilice, no es eso?

-Os lo prometo.

-¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber le-
er,



Rosa, ¿leeréis todo lo que os escriba, verdad,
sobre los tormentos de los celos y los de la au-
sencia?

-Lo leeré si escribís con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversa-
ción comenzara a inquietar a Rosa, dijo:

-A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán?

Juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo mi-
raba al sol, después de haber separado cuida-
dosamente la capa de tierra que cubre al bulbo,
y he visto asomar la punta del primer brote;
¡ah, Rosa! Mi corazón se ha fundido de alegría.
Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala
de mosca destrozaría al rozarla, esa sospecha
de existencia que se revela por un incomprensi-
ble testimonio, me ha emocionado más que la
lectura de aquella orden de Su Alteza que me
devolvía la vida deteniendo la espada del ver-
dugo, sobre el patíbulo de la Buytenhoff.

-Entonces ¿esperáis? -dijo Rosa sonriente.



-¡Oh! ¡Sí, espero!

-¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plan-
tar mi bulbo-?

-Os avisaré cuando llegue el primer día favo-
rable; pero, sobre todo, no vayáis a haceros
ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a
nadie; un aficionado, ¿comprendéis?, sería ca-
paz, con sólo inspeccionar ese bulbo, de reco-
nocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi
querida Rosa, guardad cuidadosamente la ter-
cera cebolla que os queda.

-Todavía está en el mismo papel donde vos la
pusisteis y tal como me la disteis, señor Corne-
lius, escondida en el fondo de mi armario y
bajo  mis  encajes  que  la  conservan  en  seco  sin
alteraciones. Pero, adiós, pobre prisionero.

-¿Cómo, ya?

-Es preciso.

-¡Venir tan tarde y marchar tan pronto!



-Mi padre podría impacientarse al no verme
regresar; el enamorado podría imaginarse que
hay un rival.

Y escuchó, inquieta.

-¿Qué os ocurre? -preguntó Van Baerle.

-Me ha parecido oír...

-¿Qué?

-Algo como un paso que crujía en la escalera.

-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser
otro que Gryphus. Se le oye de lejos.

-No, no es mi padre, estoy segura, pero...

-Pero...

-Podría ser el señor Jacob.

Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en
efecto, una puerta que se cerraba rápidamente
antes de que la joven hubiera descendido los
diez primeros escalones.



Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no
era para él más que un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una
mala obra, es raro que no prevenga caritativa-
mente a su víctima, como un espadachín hace
con su adversario para darle tiempo a ponerse
en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instin-
to del hombre o de la complicidad de los obje-
tos inanimados, a menudo menos inanimados
de to que generalmente se cree; casi siempre,
decimos nosotros, estos avisos se desatienden.
El  golpe  ha  silbado  en  el  aire  y  cae  sobre  una
cabeza a la que ese silbido hubiera debido de
advertir, y que, advertida, habría tenido que
precaverse.

El  día  siguiente  transcurrió  sin  que  nada  no-
table se señalara. Gryphus hizo sus tres visitas.
No descubrió nada. Cuando oía venir a su car-
celero -con la esperanza de sorprender los se-
cretos de su prisionero, Gryphus no acudía



nunca  a  las  mismas  horas-,  Van  Baerle,  con  la
ayuda de un mecanismo que había inventado, y
que se parecía a aquéllos con ayuda de los cua-
les se suben y descienden los sacos de trigo en
las granjas, hacía descender su vasija por deba-
jo de la cornisa de tejas primero, y luego de las
piedras que había por debajo de su ventana. En
cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales rea-
lizaba el movimiento, nuestro mecánico había
hallado el modo de ocultarlos entre los musgos
que vegetaban en las tejas y en los huecos de las
piedras.

Gryphus no veía ni podía sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho días.

Pero una mañana que Cornelius, absorto en la
contemplación de su bulbo, en donde aparecía
ya un punto de vegetación, no había oído subir
al viejo Gryphus -hacía mucho viento aquel día
y todo crujía en el torreón-, la puerta se abrió
de repente, y Cornelius fue sorprendido con su
vasija entre las rodillas.



Gryphus, viendo un objeto desconocido, y
por consecuencia prohibido en manos de su
prisionero, se lanzó sobre el objeto con más
rapidez que el halcón sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espíri-
tu del mal concede a veces a los seres maléficos,
hizo que su gruesa mano callosa se posara des-
de el principio en medio de la vasija, sobre la
porción de tierra depositaria de la preciosa ce-
bolla, aquella mano rota por encima de la mu-
ñeca y que Cornelius van Baerle le había arre-
glado tan bien.

-¿Qué tenéis ahí? -gritó.

Y hundió su mano en la tierra.

-¿Yo? ¡Nada, nada! -exclamó Cornelius muy
tembloroso.

-¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto
oculto aquí! .



-¡Cuidado, señor Gryphus! -suplicó Van Baer-
le, inquieto como la perdiz a la que el segador
acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la
tierra con sus ganchudos dedos.

-¡Señor, señor! ¡Tened cuidado! -imploró
Cornelius palideciendo.

-¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? -aulló el carce-
lero.

-¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo!

Y con un rápido movimiento, casi desespera-
do, arrancó de las manos del carcelero la vasija,
que ocultó como un tesoro bajo el amparo de
sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada
vez más convencido de que acababa de descu-
brir  una  conspiración  contra  el  príncipe  de
Orange, corrió hacia su prisionero con el garro-
te levantado, y viendo la impasible resolución



del cautivo en proteger su recipiente de flores,
comprendió que Cornelius temblaba mucho
menos por su cabeza que por su vasija.

Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza.

-¡Ah! -decía el carcelero furioso-. Ved que os
estáis rebelando.

-¡Dejadme mi tulipán! -gritaba Van Baerle.

-Sí, sí, tulipán -replicaba el viejo-. Conocemos
las tretas de los prisioneros.

-Pero yo os juro...

-Soltad -repetía Gryphus pataleando-. Soltad,
o llamo a la guardia.

-Llamad a quien queráis, pero no obtendréis
esta pobre flor más que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por
segunda vez en la tierra, y esta vez sacó el bul-
bo todo negro, y mientras Van Baerle se sentía
feliz por haber salvado el continente, no ima-
ginándose que su adversario poseía el conteni-



do, Gryphus lanzó violentamente el bulbo re-
blandecido que se aplastó sobre la baldosa y
desapareció casi enseguida triturado, casi con-
vertido en papilla, bajo el grueso zapato del
carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos
húmedos, comprendió aquella alegría feroz de
Gryphus y lanzó un grito desesperado que
conmovió a ese carcelero asesino que, unos
años antes, había matado la araña de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó
como un relámpago por el cerebro del tulipane-
ro.  El  fuego  y  la  sangre  le  subieron  conjunta-
mente hasta la frente, le cegaron, y levantó con
sus dos manos la pesada vasija con toda la in-
útil tierra que quedaba en ella. Un instante más,
y la dejaría caer sobre el calvo cráneo del viejo
Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas
y de angustia, el grito que lanzó detrás del en-
rejado del postigo la pobre Rosa, pálida, tem-



blorosa, con los brazos elevados al cielo y colo-
cada entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojó la vasija que se rompió en
mil pedazos con un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendió el peligro
que acababa de correr y se entregó a terribles
amenazas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Es preciso que se-
áis un hombre muy cobarde y muy villano para
arrancarle a un pobre prisionero su único con-
suelo, una cebolla de tulipán.

-¡Apartaos, padre mío! -añadió Rosa-. Es un
crimen lo que acabáis de cometer.

-¡Ah! Sois vos, cotorra -gritó el viejo hirvien-
do de cólera, volviéndose hacia su hija-. Meteos
en lo que os importe, y, sobre todo, bajad ense-
guida.

-¡Desgraciado! ¡Desgraciado! -continuaba
Cornelius desesperado.



-Después de todo, no se trata más que de, un
tulipán -añadió Gryphus un poco avergonza-
do-. Os daremos tantos tulipanes como deseéis,
tengo trescientos en mi desván.

-¡Al diablo vuestros tulipanes! -exclamó Cor-
nelius-. No valen más de lo que vos mismo val-
éis. ¡Oh! ¡Cien mil millones de millones! Si los
tuviera, los daría por el que habéis aplastado.

-¡Ah! -exclamó Gryphus triunfante-. Ya veis
que no es un tulipán lo que vos teníais. Ya veis
que en esta falsa cebolla había alguna brujería,
tal vez un medio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdonó. Ya
decía yo que se había equivocado al no cortaros
el cuello.

-¡Padre mío! ¡Padre mío! -exclamaba Rosa.

-¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! -repe-
tía Gryphus animándose-. Yo lo he destruido,
yo lo he destruido. ¡Y así lo haré cada vez que
vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os había avi-



sado, mi guapo amigo, que os haría la vida du-
ra.

-¡Maldito! ¡Maldito! -gritó Cornelius mientras
completamente desesperado revolvía con sus
dedos temblorosos los últimos vestigios de su
bulbo, cadáver de tantas alegrías y tantas espe-
ranzas.

-Plantaremos el otro mañana, querido señor
Cornelius  -dijo  en  voz  baja  Rosa,  que  com-
prendía el inmenso dolor del tulipanero y que
lanzó -corazón santo- aquellas dulces palabras
como una gota de bálsamo en la herida san-
grante de Cornelius.



XVIII

EL ENAMORADO DE ROSA

Apenas había pronunciado Rosa aquellas pa-
labras de consuelo a Cornelius, cuando se oyó
en la escalera una voz que pedía a Gryphus
noticias de lo que ocurría.

-Padre mío -dijo Rosa-, ¿oís?

-¿Qué?

-El señor Jacob os llama. Está inquieto.

-Se ha hecho tanto ruido -exclamó Gryphus-.
¡Se hubiera dicho que este sabio me estaba ase-
sinando! ¡Ah! ¡Cuánto daño proporcionan
siempre los sabios!

Luego, señalando con el dedo la escalera a
Rosa, ordenó:



-¡Caminad por delante, señorita! -y cerrando
la puerta, acabó-: Ya voy con vos, amigo Jacob.

Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando
en su soledad y en su amargo dolor al pobre
Cornelius que murmuraba:

-¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo
verdugo. ¡No sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo
sin ese contrapeso que la Providencia había
puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regresó la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cor-
nelius que de allí en adelante su padre no se
oponía a que él cultivara flores.

-¿Y cómo sabéis esto? -preguntó el prisionero
con aire doliente a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-¿Para engañarme, tal vez?



-No, se arrepiente.

-¡Oh! Sí, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de sí
mismo.

-¿Y cómo le ha venido, pues?

-¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su ami-
go!

-¡Ah!  El  señor  Jacob.  ¿No  os  deja,  pues,  ese
caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrió de tal forma que aquella pequeña
nube de celos que había oscurecido la frente de
Cornelius se disipó.

-¿Cómo ha ocurrido? -preguntó el prisionero
con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi pa-
dre, a la hora de cenar le contó la historia del



tulipán o más bien del bulbo, y la bonita explo-
sión que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar
por un gemido.

-¡Si hubierais visto en aquel momento a mae-
se Jacob...! -continuó Rosa-. En verdad, creí que
iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran
dos antorchas ardientes, sus cabellos se eriza-
ron,  crispaba  sus  puños.  Por  un  instante  creí
que quería estrangular a mi padre. «¿Vos hab-
éis hecho esto -gritó-, vos habéis aplastado el
bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «¡Esto es
una infamia! -continuó-, ¡es odioso! ¡Es un cri-
men lo que habéis cometido!», aulló Jacob. Mi
padre se quedó estupefacto. «¿Es que vos tam-
bién estáis loco?», preguntó a su amigo.

-¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmu-
ró Cornelius-. Un corazón honrado, un alma
escogida.



-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un
hombre más duramente de lo que él ha tratado
a mi padre -añadió Rosa-. Por su parte, sentía
una verdadera desesperación; repetía sin cesar:
«Aplastado, el bulbo aplastado; ¡oh, Dios mío,
Dios mío! ¡Aplastado!», luego, volviéndose
hacia mí, me preguntó: «¿Pero no sería el único
que tenía?»

-¿Os ha preguntado eso? -inquirió Cornelius,
prestando atención.

-«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi
padre. «Bueno, buscaremos los otros.» «Vos
buscaréis los otros», gritó Jacob cogiendo a mi
padre  por  el  cuello;  pero  enseguida  lo  soltó.  Y
luego, volviéndose hacia mí, preguntó: «¿Y qué
ha  dicho  el  pobre  hombre?»  Yo  no  sabía  qué
responder. Vos me habíais recomendado que
no dejase de sospechar jamás el interés que
teníais en ese bulbo. Afortunadamente mi pa-
dre me sacó del aprieto. «¿Lo que ha dicho...?
Se puso furioso.» «¿Cómo no iba a estar furioso



-le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?»
«¡Vaya! Pero ¿están todos locos? -gritó mi pa-
dre a su vez-. ¡Por haber aplastado una cebolla
de tulipán!; las hay a centenares por un florín
en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez me-
nos preciosos que éste», tuve la desgracia de
responder.

-¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntó
Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me pare-
ció que su mirada lanzaba destellos.

-Sí -apremió Cornelius-. Pero esto no sería to-
do. ¿Dijo algo?

-Dijo  con  voz  melosa:  «Así  pues,  bella  Rosa,
¿vos creéis que esa cebolla era preciosa?» En-
tonces comprendí que había cometido una fal-
ta. «¿Qué sé yo? -respondí negligentemente-.
¿Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé
que, por desgracia, estamos condenados a vivir
con los prisioneros... y sé que para este prisio-



nero constituía todo su pasatiempo. El pobre
señor Van Baerle se entretenía con esa cebolla.
Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa
diversión.» «Pero, en primer lugar --dijo enton-
ces mi padre-, ¿cómo se había procurado esa
cebolla? Esto es lo que me gustaría saber.» Des-
vié la mirada para evitar la de mi padre. Pero
me topé con los ojos de Jacob. Se diría que de-
seaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo
de mi corazón. Un gesto displicente exime a
menudo una respuesta. Me encogí de hombros,
me volví de espaldas y me dirigí hacia la puer-
ta. Pero me detuve al oír pronunciar una pala-
bra que oí en voz baja. Jacob le dijo a mi padre:
«No es cosa difícil asegurarse, pardiez. Es cues-
tión de registrarle, y si tiene los otros bulbos los
hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-¡Hay tres! -exclamó Cornelius-. ¡Dijó que ha-
bía tres bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombró
tanto como a vos ahora. Me volví. Estaban los



dos tan ocupados que no vieron mi movimien-
to. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda
con un pretexto cualquiera. Durante ese tiem-
po, yo la registraré», concluyó Jacob.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius-. Pero vuestro
maese Jacob es un bandido.

-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continuó Cornelius, pensati-
vo-.  ¿No me habéis  contado  que  el  día  en  que
preparabais vuestra platabanda, ese hombre os
había seguido?

-Sí.

-¿Que se había deslizado como una sombra
tras los saúcos?

-Sin duda.

-¿Que no había perdido ni uno de vuestros
golpes de rastrillo?

-Ni uno.



-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.

-No era a vos a quien seguía.

-¿A quién, pues?

-No es de vos de quien está enamorado.

-¿De quién, entonces?

-Era  a  mi  bulbo  a  quien  seguía;  es  de  mi  tu-
lipán de quien está enamorado.

-¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser -exclamó
Rosa.

-¿Queréis aseguraros?

-¿Cómo?

-¡Oh! Es cosa fácil.

-Decidme.

-Id mañana al jardín; procurad, como la pri-
mera vez, que Jacob sepa que vais allí. Procu-
rad, como la primera vez, que os siga; haced el
ademán de enterrar el bulbo, salid del jardín,



pero mirad a través de la puerta, y ved lo que
hace.

-¡Bien! Pero ¿y después?

-¿Después? Según él actúe, actuaremos noso-
tros.

-¡Ah! -exclamó Rosa lanzando un suspiro-.
Realmente, amáis mucho a vuestras cebollas,
señor Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro
que, desde que vuestro padre aplastó ese des-
graciado bulbo, me parece que una parte de mi
vida se ha paralizado.

-¡Veamos! -indicó Rosa-. ¿Queréis intentar
otra cosa todavía?

-¿Qué?

-¿Queréis aceptar la proposición de mi padre?

-¿Qué proposición?



-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por cen-
tenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o
tres cebollas, podéis criar el tercer bulbo.

-Sí, no estaría mal -aprobó Cornelius con el
ceño fruncido- si vuestro padre estuviera solo;
pero ese otro, ese Jacob, que nos espía...

-¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os
priváis aquí, lo veo, de una gran distracción.

Y pronunció estas palabras con una sonrisa
que no estaba enteramente exenta de ironía.

En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y
era fácil de comprender que luchaba contra un
gran deseo.

-¡Pues bien! ¡No! -exclamó estoicamente-. ¡No,
esto sería una debilidad, una locura, una co-
bardía! Si así entrego a todas las malvadas
oportunidades de la cólera y de la envidia el



último recurso que nos queda, sería un hombre
indigno de perdón. ¡No, Rosa, no! Mañana to-
maremos una resolución respecto a vuestro
tulipán; lo cultivaréis según mis instrucciones;
y en cuanto al tercer bulbo -suspiró profunda-
mente-, en cuanto al tercero, ¡guardadlo en
vuestro armario! Guardadlo como el avaro
guarda su primera o su última moneda de oro,
como la madre guarda a su hijo, como el herido
guarda la última gota de sangre de sus venas;
¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que en él está
nuestra salvación, que en él está nuestra rique-
za! ¡Guardadlo! Y si el fuego del cielo cayera
sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar
de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este
hermoso casco de oro que enmarca tan bien
vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais
este último bulbo que encierra mi tulipán ne-
gro.

-Estad tranquilo, señor Cornelius -asintió Ro-
sa con una dulce mezcla de tristeza y de solem-



nidad-. Estad tranquilo, vuestros deseos son
órdenes para mí.

-E incluso -continuó el joven enardeciéndose
cada vez más-, si percibiéseis que érais seguida,
que se espían vuestros pasos, que vuestras con-
versaciones despiertan las -sospechas de vues-
tro padre o de ese espantoso Jacob a quien de-
testo, ¡pues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida,
a mí que no vivo más que para vos, que no ten-
go a nadie más que a vos en el mundo, sacrifi-
cadme... no me veáis más.

Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pe-
cho; las lágrimas brotaron de sus ojos.

-¡Ay! -exclamó.

-¿Qué? -preguntó Cornelius.

-Veo una cosa.

-¿Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-,
veo que vos amáis tanto a los tulipanes, que no



queda lugar en vuestro corazón para otros afec-
tos.

Y huyó.

Cornelius pasó una de las peores noches que
jamás había pasado.

Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño
carácter a los tulipaneros perfectos como los
que todavía existen en este mundo?

Lo confesamos para vergüenza de nuestro
héroe y de la horticultura; de sus dos amores, el
que Cornelius sentía más inclinado a lamentar,
era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmió cansado de sus afanes,
atormentado por los temores, lleno de re-
mordimientos, el gran tulipán negro cedió el
primer  lugar,  en  sus  sueños,  a  los  bellos  ojos
azules de la rubia frisona.



XIX

LA MUJER Y LA FLOR

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habita-
ción, no podía saber en qué o con quién soñaba
Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le hab-
ía dicho, Rosa se sentía más inclinada a creer
que pensaba más en su tulipán que en ella, y,
sin embargo, se engañaba.

Pero como nadie estaba allí para decirle que
se engañaba, y las palabras imprudentes de
Cornelius habían caído sobre su alma como
gotas de veneno, Rosa no soñaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de
espíritu elevado, de sentir recto y profundo, se
hacía  justicia  a  sí  misma,  no  en  cuanto  a  sus
cualidades morales y físicas, sino en cuanto a
su posición social.



Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por
lo menos lo había sido antes de la confiscación
de sus bienes; Cornelius pertenecía a aquella
burguesía del comercio, más orgullosa de sus
rótulos pintados en las tiendas, convertidos en
blasón, de lo que había estado jamás la nobleza
de raza de sus escudos hereditarios. Cornelius
podía, pues, considerar a Rosa buena para una
distracción, pero seguramente cuando se trata-
ra de empeñar el corazón, sería más bien a un
tulipán, es decir, a la más noble y más orgullosa
de las flores a quien se lo empeñaría, que a Ro-
sa, la humilde hija de un carcelero.

Comprendía, pues, esta preferencia que Cor-
nelius concedía al tulipán negro sobre ella, pero
no estaba menos desesperada porque lo com-
prendiera.

Así  pues,  Rosa  tomó  una  resolución  durante
aquella noche terrible, durante aquella noche
de  insomnio.  Esta  resolución  consistía  en  no
volver nunca más al postigo.



Mas como sabía el ardiente deseo que sentía
Cornelius por tener noticias de su tulipán, mas
como no quería exponerse a ver de nuevo a un
hombre por el que sentía acrecentarse su pie-
dad hasta el punto de que después de haber
pasado por la simpatía, esta piedad se encami-
naba recta y a grandes pasos hacia el amor; mas
como no quería que ese hombre se desesperara,
resolvió proseguir sola las lecciones de lectura
y escritura comenzadas, pues felizmente había
llegado a un punto de su aprendizaje en que ya
no le hubiera sido necesario un maestro si ese
maestro no se hubiese llamado Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamien-
to en la Biblia del pobre Corneille de Witt, en la
segunda página, convertida en primera des-
pués que la otra fue arrancada, donde estaba
escrito el testamento de Cornelius van Baerle.

«¡Ah! -murmuraba para sí releyendo este tes-
tamento que nunca terminaba sin que una
lágrima, perla de amor, rodara de sus ojos



límpidos por sus pálidas mejillas-. ¡Ah! En ese
tiempo creí, sin embargo, por un instante que él
me amaba.»

¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor
del prisionero había sido real hasta el momen-
to, ya que, como hemos dicho con vergüenza,
en la lucha entre el gran tulipán negro y Rosa,
era el gran tulipán negro el que había sucumbi-
do.

Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota
del gran tulipán negro.

Así pues, terminada su lectura, operación en
la cual Rosa había realizado grandes progresos,
cogía la pluma y se dedicaba con encarniza-
miento no menos loable a la obra bastante más
difícil de la escritura.

Pero  en  fin,  como  Rosa  escribía  ya  casi  legi-
blemente el día en que Cornelius había dejado
hablar a su corazón tan imprudentemente, no
desesperó de realizar unos progresos bastante



rápidos para dar noticias de su tulipán al pri-
sionero en ocho días lo más tarde.

No había olvidado ni una palabra de las re-
comendaciones que le había hecho Cornelius.
Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una
palabra de lo que decía el joven, incluso cuando
lo que le decía no tomaba la apariencia de una
recomendación.

Por su parte, él se despertó más enamorado
que nunca. El tulipán estaba todavía luminoso
y vivo en su pensamiento; pero finalmente, no
lo veía ya como un tesoro al que debiera sacrifi-
carlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor
preciosa, una maravillosa combinación de la
Naturaleza y del arte, que Dios le concedía para
el corpiño de su dueña.

Sin embargo, durante toda la jornada le per-
siguió una vaga inquietud. Se parecía a aque-
llos hombres cuyo espíritu es lo bastante fuerte
para olvidar momentáneamente que un gran
peligro les amenaza por la noche o al día si-



guiente. Una vez vencida la preocupación, vi-
ven una vida ordinaria. Solamente, de cuando
en cuando, ese peligro olvidado les muerde el
corazón de repente con su agudo diente. Se
sobresaltan, se preguntan por qué se han sobre-
saltado, y luego, recordando lo que habían ol-
vidado, dicen con un suspiro:

-¡Oh, sí! ¡Es esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa
no viniera aquella noche como de costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocu-
pación se hacía más viva y más presente, hasta
que al fin esta

preocupación se apoderó de todo el cuerpo
de Cornelius, y no hubo nada más que viviera
en él.

Así  pues,  saludó  la  oscuridad  con  un  fuerte
latido de su corazón; a medida que la oscuridad
crecía, las palabras que había dicho la víspera a
Rosa, y que tanto habían afligido a la pobre



chica, se hacían más presentes en su mente; y se
preguntaba cómo había podido decir a su con-
soladora que la sacrificaba a su tulipán, es de-
cir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en
él la vista de Rosa se había convertido en una
necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oían sonar las
horas del reloj de la fortaleza. Dieron las siete,
las ocho,  luego las nueve.  Nunca un timbre de
bronce vibró más profundamente en el fondo
de  un  corazón como lo  hizo  el  martillo  al  gol-
pear por novena vez señalando esta hora.

Después, todo quedó en silencio. Cornelius
apoyó la mano sobre su corazón para ahogar
los latidos, y escuchó.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa
en los peldaños de la escalera, le eran tan fami-
liares que, desde el primer escalón subido por
ella, se decía:

«¡Ah! Ya viene Rosa.»



Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio
del corredor; el reloj señaló las nueve y cuarto.
Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y
media; después las nueve y tres cuartos; y fi-
nalmente, con su voz grave anunció no sólo a
los huéspedes de la fortaleza, sino también a los
habitantes de Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandona-
ba habitualmente a Cornelius. Había sonado la
hora, y Rosa no había venido todavía.

Así pues, sus presentimientos no le habían
engañado: Rosa, irritada, se encerraba en su
habitación y le abandonaba.

-¡Oh! Realmente me he merecido lo que me
sucede -dijo Cornelius en voz alta-. Ya no
vendrá, y hará bien; en su lugar, yo hubiera
hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, es-
peraba, y seguía esperando.



Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a
medianoche dejó de esperar y, completamente
vestido, y con el corazón transido de dolor, se
echó sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada
del día; pero el día no trajo ninguna esperanza
al prisionero.

A las ocho de la mañana se abrió la puerta;
pero Cornelius ni siquiera giró la cabeza; había
oído el paso pesado de Gryphus en el corredor,
pero había percibido perfectamente que ese
paso se aproximaba solo.

Ni siquiera miró hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle
para pedirle noticias de Rosa. Estuvo a punto,
por extraña que esta demanda le hubiera pare-
cido al padre de la joven, de hacerle esta pre-
gunta.  Esperaba,  en  su  egoísmo,  que  Gryphus
le respondería que su hija estaba enferma.



A menos que hubiera algún suceso extraordi-
nario, Rosa no venía nunca durante la jornada.
Cornelius, mientras duró el día, no esperaba,
pues, nada en realidad. Sin embargo, en sus
súbitos sobresaltos, en su oído tendido hacia la
puerta, en su rápida mirada interrogando al
postigo, se comprendía que el prisionero tenía
la sorda esperanza de que Rosa cometiera una
alteración en sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius,
contra su costumbre, solicitó al viejo carcelero,
con su voz más dulce, noticias sobre su salud;
pero  Gryphus,  lacónico  como un espartano,  se
limitó a responder:

-Va bien.

En la tercera visita, Cornelius varió la pregun-
ta.

-¿No hay nadie enfermo en Loevestein? -pre-
guntó.



-¡Nadie! -contestó Gryphus más lacónicamen-
te todavía que la primera vez, cerrando la puer-
ta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes
afabilidades por parte de Cornelius, había ima-
ginado de parte de su prisionero un comienzo
de tentativa de corrupción.

Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las
siete de la tarde. Entonces se renovaron en un
grado más intenso que la víspera las angustias
que hemos intentado describir.

Pero, como la víspera, las horas transcurrie-
ron sin traer la dulce visión que alumbraría, a
través del postigo, el calabozo del pobre Corne-
lius, y que, al retirarse, dejaría allí la luz duran-
te todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle pasó la tarde en una verdadera
desesperación. Al día siguiente, Gryphus le
pareció más feo, más brutal, más desesperante
todavía que de costumbre: le había cruzado por



la mente o más bien por el corazón, la esperan-
za de que era él el que impedía venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangu-
lar a Gryphus; pero con Gryphus estrangulado
por Cornelius, todas las leyes divinas y huma-
nas impedirían a Rosa volver a ver jamás a
Cornelius.

El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a
uno  de  los  más  grandes  peligros  que  hubiera
corrido jamás en su vida.

Llegó la noche, y la desesperación se tornó en
melancolía; esta melancolía era tanto más
sombría por cuanto que, a pesar de Van Baerle,
los recuerdos de su pobre tulipán se mezclaban
al dolor que experimentaba. Se había llegado
justamente a aquella época del mes de abril en
que los jardineros más expertos indican como el
momento preciso para la plantación de los tuli-
panes; había dicho a Rosa: «yo os indicaré el
día en que deberéis meter el bulbo en la tierra».
Ese día debía fijarlo mañana para el atardecer



siguiente. El tiempo era bueno, la atmósfera,
aunque todavía un poco húmeda, comenzaba a
estar atemperada por esos pálidos rayos del sol
de abril que, llegando los primeros, parecen tan
suaves, a pesar de su palidez. Pensó que Rosa
iba a dejar pasar el tiempo de la plantación. Si
al dolor de no ver a la joven se unía el de ver
abortar el bulbo, por haber sido plantado de-
masiado tarde, ¡o incluso por no haber sido
plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, había cierta-
mente para perder el apetito.

Que fue lo que sucedió al cuarto día.

Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor
y pálido de inanición, inclinarse fuera de la
ventana enrejada, con el peligro de no poder
retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequeño jardín del
que le había hablado Rosa, y cuyo parapeto
confinaba,  según  le  había  dicho,  con  el  río,  y
todo ello con la esperanza de descubrir, bajo



esos primeros rayos del sol de abril, a la joven o
al tulipán, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y
la comida de Cornelius; éste apenas los había
tocado.

Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y
Gryphus descendió los comestibles destinados
a esas dos comidas, completamente intactos.

Cornelius no se había levantado en toda la
jornada.

-Bueno -comentó Gryphus al descender des-
pués de la última visita-, creo que vamos a ver-
nos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresaltó.

-¡Bah! -exclamó Jacob-. ¿Por qué?

-Ya no bebe, ya no come, no se levanta...
-explicó Gryphus-. Como el señor Grotius,
saldrá  de  aquí  en  un  cofre,  sólo  que  ese  cofre
será un ataúd.



Rosa se puso pálida como la muerte.

«¡Oh! -murmuró para sí-. Ya comprendo; está
inquieto por su tulipán.»

Y levantándose completamente deprimida,
entró en su habitación, donde cogió pluma y
papel, y durante toda la noche se ejercitó en
trazar unas letras.

Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse
hasta la ventana, Cornelius percibió un papel
que habían deslizado por la noche bajo la puer-
ta de su calabozo.

Se  lanzó  sobre  el  papel,  lo  abrió,  y  leyó,  con
una escritura que apenas pudo reconocer como
perteneciente a Rosa, de tanto como había me-
jorado durante aquella ausencia de siete días:

Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta bien.

Aunque aquella pequeña frase de Rosa cal-
mara una parte de los dolores de Cornelius, no
fue por ello menos sensible a la ironía. Así



pues, era realmente eso, Rosa no estaba enfer-
ma en absoluto, Rosa estaba herida; no era por
la  fuerza  por  lo  que  Rosa  no  venía,  sino  que
había permanecido voluntariamente alejada de
Cornelius.

Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su vo-
luntad la fuerza de no venir a ver al que se
moría de pena por no haberla visto.

Cornelius tenía papel y un lápiz que le había
traído Rosa. Comprendió que la joven esperaba
una respuesta, pero que no vendría a buscar
esta respuesta hasta la noche. En consecuencia,
escribió sobre un papel parecido al que había
recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipán lo que
me pone enfermo; es la pena que experimento por no
veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y
llegada la noche, deslizó el papel bajo la puerta
y escuchó.



Pero, por mucha atención que puso, no oyó
ni el paso ni el rozamiento de la ropa de la hija
del carcelero.

No oyó más que una voz débil como un sus-
piro, y dulce como una caricia, que le lanzaba
por el postigo estas dos palabras:

-Hasta mañana.

Mañana... era el octavo día.

Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se
habían visto.



XX

LO QUE HABÍA OCURRIDO DURANTE

ESOS OCHO DÍAS

Al día siguiente, en efecto a la hora habitual,
Van Baerle oyó rascar en su postigo como tenía
Rosa por costumbre hacer durante los felices
días de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos
de esta puerta a través de cuyo enrejado iba a
volver a ver, por fin, el encantador rostro des-
aparecido desde hacía tantos días.

Rosa, que esperaba con su lámpara en la ma-
no, no pudo retener un estremecimiento cuan-
do vio al prisionero tan triste y pálido.

-¿Sufrís, señor Cornelius? -preguntó.



-Sí, señorita -respondió Cornelius-, sufro de
espíritu y de cuerpo.

-Ya he visto, señor, que no coméis -dijo Rosa-.
Mi padre me ha dicho que no os levantáis; por
eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la
suerte del precioso objeto de vuestras inquietu-
des.

-Y yo -replicó Cornelius- os he contestado.
Creía, al veros venir, querida Rosa, que habíais
recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis
leer. No sólo leéis correctamente, sino que tam-
bién habéis aprovechado enormemente las lec-
ciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que
también he leído vuestra nota. Por eso es por lo
que he venido, para ver si habría algún medio
para devolveros la salud.



-¡Devolverme la salud! -exclamó Cornelius-.
Entonces ¿tenéis alguna buena noticia que
darme?

Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos
ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea
que no quisiera comprenderla, la joven respon-
dió gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tu-
lipán que es, como sé, la más grave preocupa-
ción que vos tenéis.

Rosa pronunció estas pocas palabras con un
acento helado que hizo sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendía todo lo
que ocultaba, bajo el velo de la indiferencia, la
pobre niña siempre a la greña con su rival, el
adorado tulipán negro.

-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Todavía, todav-
ía! Rosa, no os he dicho, ¡Dios mío!, que no



pienso  más  que  en  vos,  que  era  a  vos  sola  a
quien echaba de menos, vos sola quien me fal-
taba, vos sola quien, con vuestra ausencia, me
retiraba el aire, el día, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonrió melancólicamente.

-¡Ah! -dijo-. Es que vuestro tulipán ha corrido
un peligro muy grande.

Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó
coger en la trampa si es que aquello lo era.

-¡Un peligro muy grande! -exclamó tembloro-
so-. Dios mío, ¿cuál?

Rosa  le  miró  con  una  dulce  compasión,  sin-
tiendo que lo que ella quería estaba por encima
de las fuerzas de aquel hombre, y que había
que aceptar a éste con su debilidad.

-Sí -dijo-. Adivinasteis precisamente que el
pretendiente amoroso, Jacob, no venía por mí.

-¿Y por quién venía, pues? -preguntó Corne-
lius con ansiedad.



-Por el tulipán.

-¡Oh! -exclamó Cornelius palideciendo ante
esta noticia más de lo que había palidecido
cuando Rosa, equivocándose, le había anuncia-
do quince días antes que Jacob acudía a la forta-
leza por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por
la expresión de su rostro que ella pensaba lo
que acabamos de decir.

-¡Oh! Perdonadme, Rosa -se excusó-. Yo os
conozco, sé la bondad y la honestidad de vues-
tro  corazón.  A  vos,  Dios  os  ha  dado  el  pensa-
miento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipán amenaza-
do, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondió a esta excusa del prisione-
ro y continuó:

-Desde el momento en que ese hombre, que
me había seguido al jardín y al que había reco-
nocido como Jacob, os inquietaba, me inquieta-



ba a mí mucho más todavía. Hice, pues, lo que
me habíais dicho, a la mañana siguiente del día
en que os vi por última vez y en el que me dijis-
teis...

Cornelius la interrumpió.

-Perdón, una vez más, Rosa -exclamó-. Me
equivoqué  al  deciros  lo  que  os  dije.  Ya  os  he
pedido mi perdón por aquella fatal palabra. Os
lo pido de nuevo. ¿Será, pues, siempre en va-
no?

-A la mañana siguiente a aquel día -prosiguió
Rosa-, acordándome de lo que me habíais di-
cho... de la trampa a emplear para asegurarme
si era a mí o al tulipán a quien ese odioso hom-
bre seguía...

-Sí, odioso... No es verdad -murmuró él- que
vos odiéis realmente a ese hombre.

-Sí,  le  odio -afirmó Rosa- ¡porque es la causa
de que esté sufriendo tanto desde hace ocho
días!



-¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces?
Gracias por esta hermosa palabra, Rosa.

-A la mañana siguiente de aquel desgraciado
día -continuó Rosa- bajé al jardín, y avancé
hacia la platabanda donde debía plantar el tu-
lipán, siempre mirando detrás de mí si, esta vez
como la otra, era seguida.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius.

-¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre
la puerta y la muralla, y desapareció también
detrás de los saúcos.

-Simulasteis no verla, ¿verdad? -inquirió
Cornelius, recordando con todo detalle el con-
sejo que le había dado a Rosa.

-Sí, y me incliné sobre la platabanda que ex-
cavé con una azada como si plantara el bulbo.

-¿Y él... él... durante ese tiempo?

-Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de
un tigre a través de las ramas de los árboles.



-¿Veis? ¿Veis? -exclamó Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operación,
me retiré.

-Pero detrás de la puerta del jardín solamen-
te, ¿verdad? De forma que a través de las grie-
tas o de la cerradura de esa puerta pudierais
ver to que hacia él una vez vos hubieseis parti-
do.

-Esperó un instante sin duda para asegurarse
de  que  yo  no  volvería,  luego  salió  a  paso  de
lobo de su escondrijo, se acercó a la platabanda
dando un largo rodeo, llegó por fin a su meta,
es decir, frente al lugar donde la tierra aparecía
recién removida, se detuvo con aire indiferente,
miró hacia todos lados, interrogó cada ángulo
del jardín, interrogó cada ventana de las casas
vecinas, interrogó la tierra, el cielo, el aire, y
creyendo que se hallaba realmente solo, fuera
de la vista de todo el mundo, se precipitó sobre
la platabanda, hundió sus dos manos en la tie-
rra blanda, recogió una porción que deshizo



suavemente entre sus manos para ver si el bul-
bo se encontraba allí, repitió tres veces el mis-
mo manejo y cada vez con una acción más ar-
diente, hasta que al fin, comenzando a com-
prender que podía haber sido engañado con
alguna superchería, calmó la agitación que le
devoraba, cogió el rastrillo, igualó el terreno
para dejarlo en el mismo estado en que se
hallaba antes de que lo hubiera registrado y,
completamente avergonzado, completamente
corrido, cogió el camino de la puerta afectando
el aspecto inocente de un paseante ordinario.

-¡Oh, el miserable! -murmuró Cornelius, enju-
gando las gotas de sudor que perlaban su fren-
te-. ¡Oh, el miserable! Lo había adivinado. Pero
entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho con el bulbo?
¡Ay! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo está en la tierra desde hace seis días.

-¿Dónde? ¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¡Oh,
Dios mío! ¡Qué imprudencia! ¿Dónde está? ¿En
qué tierra se halla? ¿Está bien o mal expuesto?



¿No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos
lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos
que Jacob fuerce la puerta de mi habitación.

-¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación,
Rosa -dijo Cornelius un poco tranquilizado-.
Pero ¿en qué tierra, en qué recipiente? No le
haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se em-
peñan en creer que el agua puede reemplazar a
la tierra, como si el agua, que está compuesta
de treinta y tres partes de oxígeno y de sesenta
y seis partes de hidrógeno, pudiera reempla-
zar... Pero ¡qué es lo que os digo, Rosa!

-Sí, esto es un poco técnico para mí
-respondió sonriendo, la joven-. Me contentaré,
pues, con responderos, para tranquilizaros, que
vuestro bulbo no está en el agua.

-¡Ah! Respiro.



-Está en una buena vasija de mayólica, justo
del ancho del recipiente donde habíais enterra-
do el vuestro. Está en un terreno compuesto de
tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida
del  mejor  lugar  del  jardín,  y  de  un  cuarto  de
tierra de la calle. ¡Oh! ¡He oído decir tan a me-
nudo a vos y a ese infame de Jacob, como vos le
llamáis, en qué tierra debe crecer el tulipán, que
ya lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

-¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué expo-
sición tiene, Rosa?

-Está al sol toda la jornada, los días en que lu-
ce. Pero cuando haya salido de la tierra, cuando
el sol sea más caliente, haré como vos hacíais
aquí, querido señor Cornelius. Lo expondré en
mi ventana al levante desde las ocho de la ma-
ñana a las once, y en mi ventana al pomente,
desde las tres de la tarde hasta las cinco.

-¡Ah! ¡Eso es, eso es! -exclamó Cornelius-. Sois
una jardinera perfecta, mi bella Rosa. Pero



pienso que el cultivo de mi tulipán va a toma-
ros todo vuestro tiempo.

-Sí, es verdad -concedió Rosa-, pero no im-
porta; vuestro tulipán es mi hijo. Le dedico el
tiempo que dedicaría a mi niño, si fuera madre.
Solamente convirtiéndome en su madre
-añadió Rosa sonriendo- puedo dejar de consi-
derarme su rival. ¿No os parece?

-¡Buena y querida Rosa! -murmuró Cornelius
lanzando sobre la joven una mirada donde hab-
ía más de amante que de horticultor, y que con-
soló un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, du-
rante el cual Cornelius había buscado por las
aberturas del enrejado la mano fugitiva de Ro-
sa:

-Así pues -continuó Cornelius- ¿ya hace seis
días que el bulbo está en la tierra?

-Seis días, sí, señor Cornelius -asintió la joven.
-¿Y no aparece todavía?



-No, pero creo que mañana aparecerá.

-Mañana entonces, me daréis noticias de él al
darme las vuestras, ¿verdad, Rosa? Me inquieto
mucho  por  el  hijo,  como  vos  decíais  hace  un
momento; pero me intereso muy de otro modo
por la madre.

-Mañana -dijo Rosa, desviando la vista de la
de Cornelius-, no sé si podré.

-¿Eh? ¡Dios mío! -exclamó Cornelius-. ¿Por
qué mañana no podréis?

-Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

-Mientras  que  yo,  no  tengo  más  que  una
-murmuró Cornelius.

-Sí -respondió Rosa-, amar vuestro tulipán.

-Amaros a vos, Rosa.

Rosa movió la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.



-En fin -continuó Van Baerle, interrumpiendo
ese silencio- todo cambia en la Naturaleza: a las
flores de la primavera suceden otras flores, y
vemos a las abejas, que acarician tiernamente a
las violetas y a los alhelíes, posarse con el mis-
mo  amor  sobre  las  madreselvas,  las  rosas,  los
jazmines, los crisantemos y los geranios.

-¿Qué quiere decir esto? -preguntó Rosa.

-Esto quiere decir, señorita, que vos habéis
querido primero oír el relato de mis alegrías y
de mis penas; habéis acariciado la flor de nues-
tra mutua juventud; pero la mía se marchita en
la sombra. El jardín de las esperanzas y los pla-
ceres de un prisionero no tiene más que una
estación. No ocurre como en esos bellos jardi-
nes al aire libre y al sol. Una vez realizada la
siega de mayo, una vez cosechado el botín, las
abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle,
de antenas de oro, de alas diáfanas, pasan por
entre los barrotes, desertan del frío, de la sole-
dad, de la tristeza, para ir a buscar más lejos los



perfumes y las calientes exhalaciones. ¡La feli-
cidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que
éste no veía, tenía la vista levantada al cielo.

Continuó con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, señorita Rosa,
para gozar de vuestras cuatro estaciones de
placeres. Habéis hecho bien; no me lamento.
¿Qué derecho tenía para exigir vuestra fideli-
dad?

-¡Mi fidelidad! -exclamó Rosa anegada en
lágrimas, y sin tomarse el trabajo de ocultar por
más tiempo a Cornelius aquel rosario de perlas
que rodaba por sus mejillas-. ¡Mi fidelidad! ¿No
os he sido fiel?

-¡Ay! ¿Es serme fiel -preguntó Cornelius
abandonarme, dejarme morir aquí?



-Pero, señor Cornelius -protestó Rosa-, ¿no he
hecho por vos todo lo que podía para agrada-
ros, no me he ocupado de vuestro tulipán?

-¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única
alegría sin mancha que he tenido en este mun-
do.

-No os reprocho nada, señor Cornelius, sino
la única pena profunda que he sentido desde el
día en que vinieron a decirme a la Buytenhoff
que íbais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os des-
agrada que yo ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, sola-
mente me entristece que las améis más de lo
que me amáis a mí misma.

-¡Ah! Querida, querida bienamada -exclamó
Cornelius-, mirad cómo tiemblan mis manos,
mirad cuán pálida está mi frente, escuchad,
escuchad cómo late mi corazón; ¡pues bien!, no
es  porque  mi  tulipán  negro  me  sonríe  y  me



llama, no. Es porque vos me sonreís, es porque
vos inclináis vuestra frente hacia mí; es porque
-no sé si esto es verdad-, es porque me parece
que, aun rehusándolas, vuestras manos aspiran
a las mías y siento el calor de vuestras bellas
mejillas tras el frío enrejado. Rosa, amor mío,
romped el bulbo del tulipán negro, destruid la
esperanza de esta flor, apagad la dulce luz de
este sueño casto y encantador con el que me
había habituado cada día. ¡Sea! Nada de flores
de ricos vestidos, de gracias elegantes, de capri-
chos divinos, despojadme de todo esto, flor
celosa de otras flores, despojadme de todo esto,
pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto,
el rumor de vuestros pasos por la pesada esca-
lera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en
el sombrío corredor, la certeza de vuestro amor
que acaricia perpetuamente mi corazón;
amadme, Rosa, porque realmente yo siento que
os amo.

-Después del tulipán negro -suspiró la joven,
cuyas manos tibias y acariciantes consentían



por fin en entregarse a través del enrejado a los
labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa...

-¿He de creeros?

-Como creéis en Dios.

-Sea, ¿no os compromete mucho el amarme?

-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa,
pero os compromete a vos.

-¿A  mí?  -preguntó  Rosa-.  ¿Y  a  qué  me  com-
promete esto?

-En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrió.

-¡Ah!  Así  es  como sois  los  hombres  -dijo-:  ti-
ranos. Adoráis a una belleza: no pensáis más
que  en  ella,  no  soñáis  más  que  con  ella.  Sois
condenados a muerte, y al marchar hacia el
patíbulo le consagráis vuestro último suspiro, y



exigís de mí, pobre chica, exigís el sacrificio de
mis sueños, de mi ambición.

-Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa?
-preguntó Cornelius buscando en sus recuer-
dos,  inútilmente,  una  mujer  a  la  cual  Rosa  pu-
diera hacer alusión.

-Pues de la belleza negra, señor, de la belleza
negra de talle flexible, de pies finos, de cabeza
llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor, na-
turalmente.

Cornelius sonrió.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras
que vos, sin contar a vuestro enamorado, o más
bien a mi enamorado Jacob, estáis rodeada de
galanes que os hacen la corte. ¿Recordáis, Rosa,
lo que me habéis dicho de los estudiantes, de
los oficiales, de los dependientes de La Haya?
Pues bien, ¿no hay en Loevestein dependientes,
oficiales, estudiantes?



-¡Oh! Sí que los hay por cierto, y hasta dema-
siados -dijo Rosa.

-¿Que escriben?

-Que escriben.

Y  Cornelius  lanzó  un  suspiro  al  pensar  que
era a él, pobre prisionero, a quien Rosa debía el
privilegio de leer las notas que recibía.

-¡Pues sí! -prosiguió Rosa-. Pero me parece,
señor Cornelius, que al leer las notas que me
escriben, al examinar los galanes que se me
presentan, no hay más que seguir vuestras ins-
trucciones.

-¿Cómo mis instrucciones?

-Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis -continuo
Rosa suspirando a su vez-, olvidáis el testamen-
to escrito por vos en la Biblia del señor Cornei-
lle de Witt. ¡Yo no lo olvido! Porque, ahora que
sé leer, lo releo todos los días, y más bien dos
veces que una. ¡Pues bien! En ese testamento,



me ordenáis amar y casarme con un guapo jo-
ven de veintiséis a veintiocho años. Yo busco a
ese joven, y como toda mi jornada está consa-
grada a vuestro tulipán, es preciso que me dej-
éis la noche para hallarlo.

-¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en prevision
de mi muerte y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por
lo tanto queda sin efecto, si así lo deseáis.

-¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo
joven de veintiséis a veintiocho años, y vendré
a veros.

-¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid!

-Mas con una condición.

-¡Está aceptada de antemano!

-Que durante tres días no hablemos del tu-
lipán negro.

-No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa.



-¡Oh! -exclamó la joven-. No hay que pedir lo
imposible.

Y, como por descuido, aproximó su fresca
mejilla tan cerca del enrejado que Cornelius
pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y
desapareció.

XXI

EL SEGUNDO BULBO

La noche fue buena y la jornada del día si-
guiente mejor todavía.

En los días precedentes, la prisión se había
hecho pesada, sombría, deprimente; oprimía
con  todo  su  peso  al  pobre  prisionero.  Sus  mu-
ros eran negros, su aire era frío, los barrotes



estaban dispuestos de forma que apenas deja-
ban pasar la luz del día.

Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día,
un rayo de sol matinal jugaba en los barrotes,
los palomos hendían el aire con sus alas exten-
didas, mientras que otros se arrullaban amoro-
samente sobre el tejadillo de la ventana todavía
cerrada.

Cornelius corrió hacia aquella ventana y la
abrió; le pareció que la vida, la alegría, casi la
libertad, entraban con ese rayo de sol en la
sombría celda.

Es que el amor florecía y hacía florecer cada
cosa a su alrededor; el amor, flor del cielo de
otro brillo, perfumaba de forma distinta a todas
las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entró en la celda del prisio-
nero en lugar de encontrarlo taciturno y acos-
tado como los otros días, lo halló de pie y can-
tando un aria de ópera.



-¡Eh! -exclamó aquél.

-¿Cómo estamos esta mañana?

Gryphus le miró con desdén.

-El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Ro-
sa, ¿cómo están todos?

Gryphus rechinó los dientes.

-Aquí está vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contestó el prisio-
nero-. Llegáis a tiempo porque tengo mucha
hambre.

-¡Ah! ¿Tenéis hambre? -comentó Gryphus.

-Toma, ¿por qué no? -preguntó Van Baerle.

-Parece que la conspiración marcha -dijo Gry-
phus.

-¿Qué conspiración? -inquirió Van Baerle.



-¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigila-
remos, señor sabio: estad tranquilo, vigilare-
mos.

-¡Vigilad, amigo Gryphus! -replicó Van Baer-
le-. ¡Vigilad! Mi conspiración, como mi persona,
se halla toda a vuestro servicio.

-Veremos esto a mediodía -aseguró Gryphus.

-A mediodía -repitió Cornelius-. ¿Qué querrá
decir? Sea, esperemos al mediodía; a mediodía
veremos.

Era fácil para Cornelius esperar hasta me-
diodía. Cornelius esperaba hasta las nueve.

Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no so-
lamente el  paso de Gryphus,  sino los pasos de
tres o cuatro soldados que subían con él.

La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a
los hombres y cerró la puerta detrás de ellos.

-¡Aquí! Ahora, busquemos.



Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre
su chaqueta y su chaleco, entre su chaleco y su
camisa, entre su camisa y su piel; no se halló
nada.

Buscaron  en  las  sábanas,  en  el  colchón,  en  el
jergón del lecho y no se halló nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por
no haber aceptado el tercer bulbo. Gryphus, en
esta pesquisa, lo hubiera ciertamente encontra-
do, por muy oculto que estuviese, y lo habría
tratado como al primero.

Por lo demás, jamás asistió un prisionero con
un rostro más sereno a una pesquisa realizada
en su celda.

Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cua-
tro hojas de papel blanco que Rosa había dado
a Cornelius; éste fue el único trofeo de la expe-
dición.

A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Corne-
lius quiso calmarle, pero Gryphus gruñó,



mostró el colmillo que sobresalía en una comi-
sura de la boca, y salió andando hacia atrás,
como un hombre que tiene miedo de que le
ataquen.

Cornelius estalló en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los re-
franes, le gritara a través de la reja:

-Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el
último.

El que debía reír el último, aquella noche por
lo menos, era Cornelius, porque Cornelius es-
peraba a Rosa.

Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin fa-
rol; Rosa no tenía ya necesidad de la luz, sabía
leer.

Además, la luz podía denunciar a Rosa, es-
piada más que nunca por Jacob.

Por último, bajo la luz, se veía demasiado el
rubor de Rosa cuando se ruborizaba.



¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella no-
che? De las cosas de que hablan los enamora-
dos en el umbral de una puerta en Francia, de
uno a otro lado de una celosía en España, de lo
alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los
pies de las horas, que añaden plumas a las alas
del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipán negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se se-
pararon.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz
como puede  serlo  un  tulipanero  a  quien  no  se
le ha hablado de su tulipán.

Encontraba a Rosa bonita como todos los
amores de la Tierra; la hallaba buena, graciosa,
encantadora.

Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara
del tulipán?



Ésta era una gran falta que Rosa cometía.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no
era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pasó meditando so-
bre esta imperfección. Lo que quiere decir que,
mientras estuvo despierto, pensó en Rosa.

Una vez dormido, soñó con ella.

Pero la Rosa de sus sueños era mucho más
perfecta que la Rosa de la realidad. Aquélla no
solamente hablaba del tulipán, sino que
además traía a Cornelius un magnífico tulipán
negro nacido en un jarro de China.

Cornelius se despertó temblando de alegría y
murmurando: «Rosa, Rosa, te amo.»

Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó
oportuno volverse a dormir.

Conservó, pues, todo el día la idea que había
tenido en su despertar.



¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán,
Cornelius la hubiese preferido a la reina Semi-
ramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la
reina Ana de Austria, es decir, a las más gran-
des o a las más bellas reinas del mundo.

Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no
volver más, que se hablara del tulipán antes de
tres largos días.

Eran setenta y dos horas concedidas al aman-
te, es verdad; pero eran setenta y dos horas
restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya
habían transcurrido treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarían muy pronto,
dieciocho horas esperando, dieciocho horas
para recordar.

Rosa volvió a la misma hora; Cornelius so-
portó heroicamente su penitencia. Hubiera sido
un pitagórico más distinguido que Cornelius, y
con tal de qué se le hubiese permitido pedir



una vez por día noticias de su tulipán, se habría
quedado cinco años, según los estatutos de la
Orden, sin hablar de otra cosa.

Por lo demás, la bella visitante comprendía
realmente que cuando se ordena por un lado,
hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Corne-
lius atraer sus dedos por el postigo; Rosa deja-
ba a Cornelius besar sus cabellos a través del
enrejado.

¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor
eran mucho más peligrosas para ella que hablar
del tulipán.

Lo comprendió al regresar a su habitación
con el corazón palpitante, las mejillas ardientes,
los labios secos y los ojos húmedos.

Por eso al día siguiente por la noche, después
de cambiar las primeras palabras, después de
prodigarse las primeras caricias, miró a Corne-
lius á través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:



-¡Bien! ¡Ya se ha levantado!

-¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? -inquirió
Cornelius no atreviéndose a creer que la misma
Rosa abreviara la duración de su prueba.

-El tulipán -contestó la joven.

-¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¿Permitís,
pues?

-¡Sí! -concedió Rosa en el tono de una madre
cariñosa que permite una alegría a su hijo.

-¡Ah, Rosa! -se alborozó Cornelius alargando
sus labios a través del enrejado, con la esperan-
za de tocar una mejilla, una mano, la frente,
cualquier cosa.

Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios
entreabiertos.

Rosa lanzó un pequeño grito.

Cornelius comprendió que debía apresurarse
a continuar la conversación, sentía que ese con-
tacto inesperado había asustado mucho a Rosa.



-¿Se ha levantado muy derecho? -preguntó.

-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.

-¿Y está muy alto?

-Seis centímetros por lo menos.

-¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis
cómo crece deprisa.

-¿Puedo tener más cuidado? -explicó Rosa-.
No pienso más que en él.

-¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el
que voy a sentirme celoso a mi vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en
vos. No lo pierdo de vista. Lo veo desde mi
lecho; al despertarme es el primer objeto que
miro, al dormirme es el último objeto que re-
tengo en la mirada. Durante el día me siento y
trabajo a su lado, porque desde que se en-
cuentra en mi habitación, no lo abandono.

-Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis?



-Sí, y gracias a ella podré casarme con un
hombre joven de veintiséis a veintiocho años
que me guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguió coger los dedos de la
joven, lo cual hizo, si no cambiar de conversa-
ción,  por  lo  menos  que  el  silencio  siguiera  al
diálogo.

Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de
los hombres. Rosa le dejó su mano cuanto quiso
retenerla, y le habló del tulipán a su entera sa-
tisfacción.

A partir de aquel momento, cada día trajo un
progreso en el  tulipán y en el  amor de los dos
jóvenes. Una vez eran las hojas que se habían
abierto, otra, era la misma flor que había cuaja-
do. Ante esta noticia la alegría de Cornelius fue
grande, y sus preguntas se sucedieron con una
rapidez que testimoniaba su impaciencia.

-Cuajada -exclamó Cornelius-. ¡Ha cuajado!



-Ha cuajado -repitió Rosa.

Cornelius se tambaleó de alegría y se vio
obligado a agarrarse al postigo.

-¡Ah! ¡Dios mío! -exclamó, y volviéndose a
Rosa--. ¿Es regular el óvalo, está lleno el cilin-
dro, están bien verdes las puntas?

-El óvalo tiene casi tres centímetros y está afi-
lado  como  una  aguja,  el  cilindro  hincha  sus
flancos, las puntas están listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmió poco; era
un momento supremo aquel en el que las pun-
tas se abrieran.

Dos días después, Rosa anunció que se hab-
ían entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclamó Cornelius-. ¡El
involucro se ha entreabierto! Pero ¿entonces se
ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.



-Sí -respondió Rosa-; sí, se puede distinguir
una línea de un color diferente, delgada como
un cabello.

-¿Y el color? -preguntó Cornelius temblando.

-¡Ah! -contestó Rosa-. Es muy oscuro.

-¿Pardo?

-¡Oh! Más oscuro.

-¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gra-
cias. Oscuro como el ébano, oscuro como...

-Oscuro como la tinta con la cual os he escri-
to.

Cornelius lanzó un grito de loca alegría.

-¡Oh! -exclamó juntando las manos-. ¡Oh! No
hay un ángel que pueda compararse a vos, Ro-
sa.

-¿De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta
exaltación.



-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho
tanto por mí; Rosa, mi tulipán va a florecer, y
mi tulipán florecerá negro, Rosa, Rosa, ¡sois lo
más perfecto que Dios ha creado sobre la Tie-
rra!

-¿Después del tulipán, sin embargo?

-¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad,
no echéis a perder mi alegría. Pero, decidme,
Rosa, si el tulipán ha llegado a ese punto, de-
ntro de dos o tres días a más tardar florecerá.

-Mañana o pasado mañana, sí.

-¡Oh!  Y  yo  no  lo  veré  -exclamó  Cornelius,
echándose hacia atrás-. Y no lo besaré como
una maravilla de Dios a la que se debe adorar,
como beso vuestras manos, Rosa, como beso
vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas,
cuando por azar se hallan al alcance del posti-
go.



Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino vo-
luntariamente; los labios del joven se pegaron a
ella con avidez.

-¡Vaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa,
emocionada.

-¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, po-
nedlo  bien  a  la  sombra,  Rosa,  y  en  el  mismo
instante, inmediatamente, enviad a Haarlem a
prevenir al presidente de la Sociedad Hortícola
que el gran tulipán negro ha florecido. Haarlem
está lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un
mensajero. ¿Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonrió.

-¡Oh, sí! -dijo.

-¿Bastante? -preguntó Cornelius.

-Trescientos florines.

-¡Oh!  Si  tenéis  trescientos  florines,  no  es  un
mensajero a quien tenéis que enviar, sino vos



misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haar-
lem.

-Pero durante ese tiempo, la flor...

-¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no
debéis separaros de ella ni un instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me sepa-
raré de vos, Cornelius -dijo Rosa entristecida.

-¡Ah!  Es  verdad,  mi  dulce,  mi  querida  Rosa.
¡Dios mío! ¡Qué malvados son los hombres!
¿Qué les he hecho yo y por qué me han privado
de la libertad? Tenéis razón, Rosa, yo no podría
vivir sin vos. ¡Pues bien! Enviad alguien a
Haarlem,  eso  es.  ¡Por  mi  fe!  El  milagro  es  lo
bastante grande como para que el presidente se
moleste; él mismo vendrá a Loevestein a buscar
el tulipán.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz
temblorosa que murmuró:

-¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro...



-¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado ma-
ñana por la noche.

-¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa!
Moriré de impaciencia. ¿No podríamos conve-
nir una señal?

-Lo haré mejor.

-¿Qué haréis?

-Si es por la noche cuando se abra, vendré pa-
ra  decíroslo  yo  misma.  Si  es  por  el  día,  pasaré
por delante de la celda y os deslizaré una nota,
bien por debajo de la puerta, bien por el posti-
go, entre la primera y la segunda inspección de
mi padre.

-¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra
anunciándome esta noticia, será una doble feli-
cidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os
abandone.



-¡Sí! ¡Sí! -exclamó Cornelius-. ¡Sí! ¡Marchaos,
Rosa, marchaos!

Rosa se retiró cabizbaja.

Cornelius casi la había despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipán negro.

XXII

LA FLORACIÓN

La noche transcurrió muy lenta y al mismo
tiempo muy agitada para Cornelius. A cada
instante le parecía que la dulce voz de Rosa lo
llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la
puerta, acercaba su rostro al postigo; no había
nada en el postigo, el corredor estaba vacío.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más
afortunada que él, velaba al tulipán. Tenía allí,



bajo sus ojos, a la noble flor, esta maravilla de
las maravillas, no solamente todavía descono-
cida, sino creída imposible.

¿Qué diría el mundo cuando supiera que se
había logrado el tulipán negro, que existía, y
que era Cornelius van Baerle, el prisionero,
quien lo había logrado?

¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí
al hombre que hubiese venido a proponerle la
libertad a cambio de su tulipán!

El día llegó sin noticias. El tulipán no había
florecido todavía.

La jornada transcurrió como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre,
ligera como un pájaro.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius.

-¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche
sin falta florecerá vuestro tulipán!

-¿Y florecerá negro?



-Negro como el azabache.

-¿Sin una sola mancha de otro color?

-Sin una sola mancha.

-¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche
pensando primero en vos...

Rosa esbozó un gesto de incredulidad.

-Luego, en lo que teníamos que hacer.

-¿Y bien?

-Esto es lo que he decidido. Una vez el tu-
lipán haya florecido, cuando se compruebe que
es negro y perfectamente negro, tenéis que en-
contrar un mensajero.

-Si no es más que esto, ya he encontrado un
mensajero.

-¿Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis
enamorados.



-¿No será Jacob, supongo?

-No, no temáis. Es el barquero de Loevestein,
un muchacho despierto, de veinticinco a vein-
tiséis años.

-¡Diablo!

-Estad tranquilo -repitió Rosa riendo-. Todav-
ía no tiene la edad, ya que vos mismo la habéis
fijado entre veintiséis y veintiocho años.

-En fin, ¿creéis poder contar con ese joven?

-Como conmigo. Se arrojaría de su barca al
Waal o al Mosa, a mi elección, si se lo ordenara.

-¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese mucha-
cho puede estar en Haarlem; me daréis un lápiz
y un papel, mejor aún sería una pluma y tinta,
y  escribiré,  o  más  bien,  escribiréis  vos.  En  mí,
pobre prisionero, tal vez verían, como ve vues-
tro padre, una conspiración en todo esto: Escri-
biréis al presidente de la Sociedad Hortícola y,
estoy seguro que el presidente vendrá.



-Pero, ¿y si tarda?

-Suponed que tarde un día, hasta dos; pero
esto es imposible, un aficionado a los tulipanes
como él  no  tardará  ni  una  hora,  ni  un  minuto,
ni un segundo en ponerse en camino para ver
la octava maravilla del mundo. Pero, como de-
cía, tarde un día, tarde dos, el tulipán estará to-
davía en todo su esplendor. Una vez visto el
tulipán por el presidente, y todo quede dicho
en el atestado dirigido por él, guardaréis una
copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el
tulipán. ¡Ah! Si hubiésemos podido llevarlo
nosotros mismos, Rosa, no habría abandonado
mis brazos más que para pasar a los vuestros;
pero esto es una ilusión en la que no hay que
soñar-continuó Cornelius suspirando-. Otros
ojos lo verán marchitarse. ¡Oh! Sobre todo, Ro-
sa, antes de que lo vea el presidente, no lo dej-
éis ver a nadie. ¡El tulipán negro, buen Dios! ¡Si
alguien viera el tulipán negro, lo robaría...!

.iOh!



-¿No me habéis dicho vos misma lo que tem-
íais con respecto a vuestro enamorado Jacob? Si
se roba un florín, ¿por qué no robarían cien
mil?

-Vigilaré, estad tranquilo.

-¿Y si en este momento se está abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeó
Rosa.

-Si lo hallarais abierto al entrar...

-¿Y bien?

-¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra,
recordad que no habrá ni un momento que
perder para advertir al presidente.

--Y para preveniros a vos. Sí, comprendo.

Rosa suspiró,  pero sin amargura y como una
mujer que no solamente comienza a compren-
der una debilidad, sino a habituarse a ella.



-Regreso al lado del tulipán, señor Van Baer-
le, y tan pronto florezca, seréis advertido; una
vez vos advertido, el mensajero partirá.

-¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cie-
lo o de la Tierra compararos!

-Comparadme al tulipán negro, señor Corne-
lius, y quedaré muy halagada, os lo juror hasta
la vista, señor Cornelius.

-¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío.

-Hasta la vista, amigo mío -repitió Rosa un
poco consolada.

-Decid: Amigo mío bienamado.

-¡Oh! Amigo mío...

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado,
bienamado, ¿verdad?

-Bienamado, sí, bienamado -dijo Rosa palpi-
tante, embriagada, loca de alegría.



-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bien-
amado, decid también bienaventurado, decid
feliz como jamás hombre alguno hays sido feliz
y bajo el cielo. No me falta más que una cosa,
Rosa.

-¿Cuál?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vues-
tra mejilla rosada, vuestra mejilla aterciopelada.
¡Oh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa,
no por accidente, Rosa. ¡Ah!

El prisionero terminó su ruego con un suspi-
ro; acababa de encontrar los labios de la joven,
no por accidente, no por sorpresa, como cien
años más tarde Saint-Preux debía encontrar los
labios de Julie.

Rosa huyó.

Cornelius se quedó con el alma suspendida
en sus labios, el rostro pegado al postigo.



Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la
ventana y contempló largo tiempo, con el co-
razón rebosante de dicha, el azul sin nubes del
cielo, la luna que plateaba el doble río, deste-
llando más allá de las colinas. Se llenó los pul-
mones del aire generoso y puro, el espíritu de
dulces ideas, el alma de reconocimiento y de
admiración religiosa.

-¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios
mío! -exclamó, medio prosternado, con los ojos
ardientemente tendidos hacia las estrellas-.
Perdonadme por haber casi dudado de Vos en
estos últimos días: Vos os ocultábais detrás de
vuestras nubes, y por un instante dejé de veros,
Dios bueno, Dios eterno, Dios misericordioso.
¡Pero hoy!, esta tarde, esta noche, ¡oh!, Os veo
todo entero en el espejo de vuestros cielos y,
sobre todo, en el espejo de mi corazón.

¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba li-
bre, el pobre prisionero!



Durante una parte de la noche, Cornelius
permaneció colgado de los barrotes de su ven-
tana, con el oído presto; concentrando sus cinco
sentidos en uno solo, o más bien, en dos sola-
mente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en
cuando hacia el corredor, se decía:

«Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo,
que como yo espera de minuto en minuto; allá
abajo, ante los ojos de Rosa está la flor misterio-
sa, que vive, que se entreabre, que se abre. Tal
vez en este momento Rosa tiene el tallo del tu-
lipán entre sus delicados y tibios dedos. Toca
ese tallo suavemente. Tal vez roce con sus la-
bios su cáliz entreabierto; rózalo con precau-
ción, Rosa, tus labios arden; tal vez en este
momento, mis dos amores se acarician bajo la
mirada de Dios.»



En aquel momento, una estrella se inflamó en
lo alto, atravesó todo el espacio que separaba el
horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre
Loevestein.

Cornelius se estremeció.

-¡Ah! -exclamó-. Es Dios que envía un alma a
mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el
mismo instante, el prisionero oyó en el corredor
unos pasos ligeros, como los de una sílfide, el
roce de una ropa que parecía un batir de alas y
una voz bien conocida que decía:

-Cornelius, amigo mío, amigo mío bienamado
y bienaventurado, venid, venid enseguida.

Cornelius no dio más que un salto de la ven-
tana al postigo; una vez más sus labios encon-
traron los labios murmuradores de Rosa, que le
dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aquí está.



-¿Cómo, aquí está? -exclamó Cornelius, sepa-
rando sus labios de los labios de la joven.

-Sí, sí, es preciso correr un pequeño peligro
para dar una gran alegría, aquí está, tened.

Y, con una mano, levantó a la altura del pos-
tigo un pequeño farol que acababa de encender;
mientras que a la misma altura, levantaba con
la otra el milagroso tulipán.

Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse
de emoción.

-¡Oh! -murmuró-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me
recompensáis mi inocencia y mi cautividad, ya
que habéis hecho crecer estas dos flores en el
postigo de mi prisión.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado
hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la
punta de los labios el extremo de la flor, y
jamás beso dado a los labios de una mujer,



aunque fuera a los labios de Rosa, le entró tan
profundamente en el corazón.

El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su
tallo tenía más de treinta centímetros de altura;
se alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas,
derechas como puntas de lanza; toda su flor era
negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-,  Rosa,  no hay
un instante que perder, es preciso escribir la
carta.

-Ya está escrita, mi bienamado Cornelius
-contestó Rosa.

-¿De veras?

-Mientras el tulipán se abría, yo escribía, por-
que no quería que se perdiera ni un solo instan-
te. Mirad la carta, y decidme si la encontráis
bien.



Cornelius  cogió  la  carta  y  leyó,  en  una  escri-
tura que había hecho grandes progresos desde
la primera frase que había recibido de Rosa:

Señor presidente:

El tulipán negro va a abrirse de-
ntro de diez minutos tal vez. Tan
pronto se abra, os enviaré un mensa-
jero para rogaros vengáis vos mismo
en persona a buscarlo a la fortaleza
de Loevestein. Soy la hija del carce-
lero Gryphus, casi tan prisionera
como los prisioneros de mi padre.
No podré, pues, llevaros esta mara-
villa. Por eso es por lo que me atre-
vo a suplicaros que vengáis a bus-
carlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Bar-
loensis.



Acaba de abrirse; es perfectamente
negro...

Venid, señor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra
humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una
maravilla. Yo no la hubiera escrito con esta
simplicidad. En el Congreso, daréis todos los
informes  que  os  pidan.  Sabrán  cómo  ha  sido
creado el tulipán, a cuántos cuidados, vigilias y
temores ha dado lugar, mas, por el momento,
Rosa, no hay un instante que perder... ¡El men-
sajero! ¡El mensajero!

-¿Cómo se llama el presidente?

-Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh!
Es muy conocido. Es Mynheer Van Systens, el



burgomaestre de Haarlem... Dádmela, Rosa,
dádmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió
sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y
presidente de la Sociedad Hortícola de Haarlem.

-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo
Cornelius-, y pongámonos bajo el amparo de
Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII

EL ENVIDIOSO

En efecto, los pobres jóvenes tenían gran ne-
cesidad de ser amparados por la protección
directa del Señor.



Jamás habían estado tan cerca de la desespe-
ración como en este mismo instante en que cre-
ían tener asegurada su félicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia
de nuestro lector hasta el punto de suponer que
no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo
amigo,  o  más  bien  nuestro  antiguo  enemigo,  a
Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había
seguido de la Buytenhoff a Loevestein al objeto
de su amor y al objeto de su odio:

El tulipán negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y más un tu-
lipanero envidioso no hubiera podido jamás
descubrir, es decir, la existencia de los bulbos y
las ambiciones del prisionero, la envidia había
hecho,  sinó descubrir,  por lo menos adivinar a
Boxtel.

Lo hemos visto más afortunado bajo el nom-
bre de Jacob que bajo el nombre de Isaac, enta-



blar amistad con Gryphus, al que gratificó el
reconocimiento y la hospitalidad durante unos
meses, con la mejor ginebra que se hubiera fa-
bricado jamás desde Texel a Amberes.

Adormeció sus desconfianzas; porque como
hemos visto, el viejo Gryphus era desconfiado;
adormeció sus desconfianzas, decimos,
halagándole con una alianza con Rosa.

Acrecentó por otra parte sus instintos de car-
celero, después de haber halagado su orgullo
de padre. Acrecentó sus instintos de carcelero
pintándole con los más sombríos colores al sa-
bio prisionero que Gryphus tenía bajo sus ce-
rrojos, y que al decir del falso Jacob, había con-
certado un pacto con Satán para perjudicar a Su
Alteza el príncipe Guillermo de Orange.

También había tenido éxito al principio con
Rosa, no inspirándole sentimientos de simpatía,
ya que a Rosa siempre le había gustado muy
poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matri-
monio y de loca pasión, había apagado en prin-



cipio todas las sospechas que hubiera podido
tener.

Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a
Rosa al jardín lo había denunciado a los ojos de
la muchacha, y cómo los temores instintivos de
Cornelius habían puesto a los dos jóvenes en
guardia contra él.

Lo que había, sobre todo, inspirado las in-
quietudes al prisionero, nuestro lector debe
recordarlo, era aquella gran cólera que había
invadido a Jacob contra Gryphus a propósito
del bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor
por cuanto aunque Boxtel suponía que Corne-
lius tenía un segundo bulbo, no estaba muy
seguro de ello.

Fue entonces cúando espió a Rosa y la siguió
no solamente al jardín, sino también por los
corredores.



Únicamente que; como esta vez la seguía por
la noche y con los pies descalzos, ni fue visto ni
oído.

Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber
visto pasar algo como una sombra por la esca-
lera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sa-
bido, de la misma boca del prisionero, la exis-
tencia del segundo bulbo.

Engañado por la trampa de Rosa, que había
simulado el acto de enterrarlo en la platabanda,
y no dudando que esa pequeña comedia había
sido ejecutada para forzarle a traicionarse, re-
dobló las precauciones y puso en juego todas
las artimañas de su mente para continuar es-
piando a los otros sin ser espiado él mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de
mayólica de la cocina de su padre a la habita-
ción que ella ocupaba.



Vio  a  Rosa  lavarse,  con  mucha  agua,  sus  be-
llas manos llenas de la tierra que había amasa-
do para preparar al tulipán el mejor lecho posi-
ble.

Finalmente alquiló, en un granero, una pe-
queña habitación justo enfrente de la ventana
de Rosa; bastante alejada para que no se le pu-
diera reconocer a simple vista, pero bastante
cerca para que con la ayuda de su telescopio
pudiera seguir todo to que ocurría en Loeve-
stein en la habitación de la joven, como había
seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el
secador de Cornelius.

No hacía más de tres días que estaba instala-
do en su granero, cuando no le cupo ya ningu-
na duda.

Desde que se levantaba el sol por la mañana,
la vasija de mayólica estaba en la ventana y,
semejante a esas encantadoras mujeres de Mié-
ris y de Metzu, Rosa aparecía en aquella venta-



na encuadrada por las primeras ramas verdean-
tes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de mayólica con
una mirada que denunciaba a Boxtel el valor
real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el se-
gundo bulbo, es decir, la suprema esperanza
del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasia-
do frías, Rosa entraba la vasija de mayólica.

Eso indicaba que Rosa seguía las instruccio-
nes de Cornelius, que temía que el bulbo se
helara.

Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entra-
ba la vasija de mayólica desde las once de la
mañana hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía
que la tierra se desecara.



Pero cuando la lanza de la flor salió de la tie-
rra, Boxtel quedó completamente convencido:
no tenía una altura mayor de tres centímetros
cuando, gracias a su telescopio, no había lugar
ya a la duda para el envidioso.

Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo es-
taba confiado al amor y a los cuidados de Rosa.

Porque, pensándolo bien, el amor de los dos
jóvenes no había escapado a Boxtel.

Era,  pues,  a  ese  segundo  bulbo  al  que  había
que hallar el medio de sustraer a los cuidados
de Rosa y al amor de Cornelius.

Sólo que la cosa no era fácil.

Rosa vigilaba a su tulipán como una madre
vigilaría  a  su  hijo;  mejor  que  esto,  como  una
paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitación en toda la
jornada; y había más; cosa extraña, Rosa no
abandonaba ya su habitación por la noche.



Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a
Rosa; Rosa no salía en absoluto de su habita-
ción.

Esos fueron aquellos siete días de riña que
hicieron a Cornelius tan desgraciado, al llevarse
a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipán.

¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con
Cornelius? Esto hubiera hecho el robo muchí-
simo más difícil de lo que había creído al prin-
cipio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba comple-
tamente decidido en su proyecto de robar el
tulipán; y como éste crecía en el más profundo
misterio, como los dos jóvenes ocultaban su
existencia a todo el mundo, le creerían antes a
él, tulipanero reconocido, que a una  joven ex-
traña a todos los detalles de la horticultura o

que a un prisionero condenado por un
crimen de alta traición, guardado, sobrevigila-
do, espiado, y que mal reclamaría desde
el fondo de su calabozo. Por otra parte, como



sería poseedor del tulipán y como en el caso de
muebles y otros objetos transportables, la pose-
sión da fe de la propiedad, él obtendría cierta-
mente el premio y sería realmente coronado en
lugar de Cornelius, y el tulipán, en vez de lla-
marse Tulipa nigra Barloensis, se llamaría Tulipa
nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavía decidido so-
bre cuál de esos nombres daría al tulipán negro;
pero como

ambos significaban la misma cosa, no era éste
el punto más importante.

El punto más importante era robar el tulipán.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del
tulipán, era preciso que Rosa saliera de su habi-
tación.

Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob
o Isaac, según se prefiera, vio reemprenderse
las citas acostumbradas de la noche.



Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa
para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por
medio de una cerradura simple, pero de la que
únicamente

Rosa poseía la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa,
pero además de que no era cosa fácil registrar
el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de
que había perdido su llave haría cambiar la
cerradura, y no saldría de su habitación hasta
que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habr-
ía cometido un crimen inútil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reunió todas las llaves que pudo
hallar, y mientras Rosa y Cornelius pasaban en
el postigo una de sus horas afortunadas, las
probó todas.



Dos entraron en la cerradura, una de las dos
dio la primera vuelta y se detuvo en la segun-
da.

No había más que retocar muy poca cosa a es-
ta llave.

Boxtel la impregnó con una ligera capa de ce-
ra y repitió la experiencia.

El obstáculo que la llave había encontrado en
la segunda vuelta había dejado su huella sobre
la cera.

Boxtel no tuvo más que seguir esta huella con
el mordiente de una lima de hoja estrecha como
la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consi-
guió su llave a la perfección.

La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin es-
fuerzo, y Boxtel se halló en la habitación de la
joven, a solas con el tulipán.



La primera acción condenable de Boxtel había
consistido en pasar por encima de un muro,
para desenterrar el tulipán; la segunda había
sido penetrar en el secadero de Cornelius, por
una ventana abierta; la tercera, introducirse en
la habitación de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel
a grandes pasos en la abyecta y desenfrenada
carrera del crimen.

Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán.

Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasi-
ja bajo su brazo y se la habría llevado.

Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y re-
flexionó.

Reflexionó, contemplando el tulipán con la
ayuda de su farol, diciéndose que no estaba
todavía bastante avanzado para tener la certeza
de que florecería negro aunque las apariencias
ofrecían todas las probabilidades.



Reflexionó  que  si  no  florecía  negro,  o  que  si
florecía con una mancha cualquiera, habría
realizado un robo inútil.

Reflexionó que la noticia de este robo se ex-
pandiría, que se le supondría el ladrón después
de lo que había pasado en el jardín, qué se rea-
lizarían investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipán, sería posible hallarlo.

Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de
forma que no fuera encontrado, podría, con
todos los transportes que estaría obligado a
sufrir, sucederle alguna desgracia.

Reflexionó finalmente que era preferible,
puesto que tenía una llave de la habitación de
Rosa y podía penetrar en ella cuando quisiera,
esperar a la floración, cogerlo una hora antes de
que se abriera, o una hora después de que se
hubiera abierto, y partir en el mismo instante
sin pérdida de tiempo para Haarlem, donde,
antes incluso de que fuera reclamado, el tulipán
estaría delante de los jueces.



Entonces sería a éste o a aquélla que reclama-
ra a quien Boxtel acusaría de robo.

Era  un  plan  bien  pensado  y  digno  en  todo
punto del que lo concebía.

Así pues, todas las noches durante aquella
hora que los jóvenes pasaban en el postigo de la
celda, Boxtel entraba en la habitación de la mu-
chacha, no para violar el santuario de la virgi-
nidad, sino para seguir los progresos que reali-
zaba el tulipán negro en su floración.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar
como las otras noches; pero, como hemos di-
cho, los jóvenes no habían intercambiado más
que unas palabras, y Cornelius había enviado
de nuevo a Rosa para vigilar el tulipán.

Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez
minutos después de haber salido, Boxtel com-
prendió que el tulipán había florecido o iba a
florecer.



Era entonces durante esta noche cuando la
gran partida iba a jugarse; así pues, Boxtel se
presentó ante Gryphus con una provisión de
ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba
dueño de la fortaleza o poco más.

A las once, Gryphus estaba completamente
borracho. A las dos de la madrugada, Boxtel
vio salir a Rosa de su habitación, pero soste-
niendo visiblemente en sus brazos un objeto
que llevaba con precaución.

Este objeto era sin duda alguna el tulipán ne-
gro que acababa de florecer.

Pero ¿qué iba a hacer?

¿Iba a partir en aquel mismo instante para
Haarlem con él?

No era posible que una joven emprendiera
sola, de noche, un viaje semejante.



¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Corne-
lius? Esto era probable.

Siguió a Rosa con los pies descalzos y de pun-
tillas.

La vio acercarse al postigo.

La oyó llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto,
negro como la oscuridad en la que se ocultaba.

Oyó todo el proyecto planeado entre Corne-
lius y Rosa para enviar un mensajero a Haar-
lem.

Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y
luego oyó a Cornelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el ca-
mino de su habitación.

La vio entrar en su habitación.



Luego la vio, diez minutos después, salir de
la habitación y cerrar con cuidado la puerta con
doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cui-
dado, es que detrás de la misma encerraba al
tulipán negro.

Boxtel, que veía todo aquello oculto en el re-
llano del piso superior a la habitación de Rosa,
descendió  un  escalón  de  su  piso,  cuando Rosa
descendía un escalón del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el último
tramo de la escalera, con su pie ligero, Boxtel,
con una mano más ligera todavía, tocaba la
cerradura de la habitación de Rosa con su ma-
no.

Y en aquella mano, como puede comprender-
se, estaba la llave falsa que abría la puerta de
Rosa ni más ni menos fácilmente que la verda-
dera.



Por eso es por to que hemos dicho al comien-
zo de este capítulo que los pobres jóvenes ten-
ían mucha necesidad de ser amparados por la
protección del Señor.

XXIV

EN EL QUE EL TULIPÁN NEGRO

CAMBIA DE DUEÑO

Cornelius se había quedado en el sitio donde
lo había dejado Rosa, buscando casi inútilmente
en él la fuerza para soportar la doble carga de
su felicidad.

Transcurrió media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azuli-
nos y frescos, a través de los barrotes de la ven-
tana, en la celda de Cornelius, cuando éste se



sobresaltó de repente ante unos pasos que sub-
ían por la escalera y por unos gritos que se
acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se halló
frente al pálido y descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor
y espanto.

-¡Cornelius! ¡Cornelius! -exclamó aquélla ja-
deante.

-¿Qué ocurre, Dios mío? -preguntó el prisio-
nero.

-Cornelius! El tulipán...

-¿Y bien?

-¿Cómo deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!

-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!
-repitió Cornelius.



-Sí -afirmó Rosa apoyándose contra la puerta
para no caer-. Sí, cogido, robado.

Y,  muy a  su  pesar,  las  piernas  le  fallaron,  se
deslizó y cayó de rodillas.

-Pero ¿cómo ha ocurrido? -preguntó Corne-
lius-. Decidme, explicadme.

-¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío.

Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bien-
amado».

-¡Lo habéis dejado solo! -la acusó Cornelius
con un acento lamentable.

-Un solo instante, para ir a prevenir al mensa-
jero que vive apenas a cincuenta pasos de aquí,
a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis reco-
mendaciones, habéis dejado la llave en la puer-
ta, ¡desventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abando-
nado la llave ni un instante; la he tenido cons-



tantemente en la mano, apretándola como si
tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido?

-¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al men-
sajero; el mensajero había partido delante de
mí. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa
se hallaba en su lugar en mi habitación, excepto
el tulipán que había desaparecido. Es preciso
que alguien se haya procurado una llave de mi
habitación, o se haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lágrimas cortándole la pala-
bra.

Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escu-
chaba casi sin comprender, murmurando sola-
mente:

-¡Robado, robado, robado! Estoy perdido,

-¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón!
-gritaba Rosa-. Yo me moriré.



Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró
las rejas del postigo, en un vano intento de sa-
cudirlas con furor.

-Rosa -exclamó-, nos han robado, es verdad,
pero ¿es preciso dejarnos abatir por eso? No, la
desgracia es grande, pero tal vez reparable,
Rosa; conocemos al ladrón.

-¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positiva-
mente?

-¡Oh!  Os  lo  digo  yo,  es  ese  infame  de  Jacob.
¿Le dejaremos llevar a Haarlem el fruto de
nuestros trabajos, el fruto de nuestras vigilias,
el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perse-
guirlo, hay que alcanzarlo.

-Pero  ¿cómo  hacer  todo  eso,  amigo  mío,  sin
descubrir a mi padre nuestro secreto? ¿Cómo,
yo, una mujer tan poco libre, tan poco hábil,
conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzaríais?



-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si
yo  no  lo  alcanzo.  Veréis  si  no  descubro  al
ladrón, veréis si no le hago confesar su crimen.
¡Veréis si no le hago gritar perdón!

-¡Ay! -exclamó Rosa estallando en sollozos-.
¿Puedo acaso abriros? ¿Tengo yo las llaves? Si
las tuviera, ¿no estaríais libre desde hace tiem-
po?

-Vuestro padre las tiene, vuestro infame pa-
dre, el verdugo que ha aplastado ya el primer
bulbo de mi tulipán. ¡Oh, el miserable, el mise-
rable! Es cómplice de Jacob.

-Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os
van a oír!

-¡Oh! Si no me abrís, Rosa -gritó Cornelius en
el paroxismo de la rabia-, hundo esta reja y ma-
to a todo el que halle en la prisión.

-¡Amigo mío, por piedad...!



-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo
piedra a piedra.

Y  el  infortunado,  con  sus  dos  manos,  a  las
que la cólera decuplicaba las fuerzas, sacudía la
puerta con gran ruido, sin cuidarse del estrépi-
to de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba inútilmente de cal-
mar esta furiosa tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus
-aullaba Van Baerle-. Os digo que verteré su
sangre como él ha vertido la de mi tulipán ne-
gro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

-Pues bien, sí -dijo Rosa anhelante-. Sí, sí, pe-
ro calmaos. Sí, le cogeré las llaves, os abriré, sí,
pero calmaos, mi Cornelius...

No había acabado, cuando un alarido lanzado
delante de ella interrumpió su frase.



-¡Mi padre! -exclamó Rosa:

-¡Gryphus! -rugió Van Baerle-. ¡Ah! ¡Bandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había
subido sin que le hubiesen oído.

Agarró rudamente a su hija por una muñeca.

-¡Ah! Cogeréis mis llaves -dijo con voz aho-
gada por la cólera-. ¡Ah! ¡Este infame! ¡Este
monstruo! Este conspirador para la horca es
vuestro Cornelius. Así que se mantienen convi-
vencias con los prisioneros de Estado. Está
bien.

Rosa le golpeó con sus dos manos con deses-
peración.

-¡Oh! -continuó Gryphus, pasando del acento
febril de la cólera a la fría ironía del vencedor-.
¡El inocente señor tulipanero! ¡El dulce señor
sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os beberéis mi san-
gre! ¡Muy bien! Y todo esto con la complicidad
de mi hija. ¡jesús! ¡Pero entonces me hallo en un



antro de bandoleros, estoy en una caverna de
ladrones! ¡Ah! El señor gobernador lo sabrá
todo esta mañana, y Su Alteza el estatúder lo
sabrá todo mañana. Conocemos la ley. Todo el
que se rebelara en prisión, artículo sexto. Va-
mos a daros una segunda edición de la Buyten-
hoff, señor sabio, y ésta será una buena edición.
Sí, sí, roeros los puños como un oso en la jaula,
y tú, hermosa, cómete con los ojos a tu Corne-
lius. Os advierto, corderos míos, que ya no ten-
dréis posibilidad de conspirar juntos. Así se
desciende, hija desnaturalizada. Y vos, señor
sabio, hasta la vista; estad tranquilo, ¡hasta la
vista!

Rosa, loca de terror y desesperación, envió un
beso a su amigo; luego, sin duda iluminada por
un pensamiento repentino, se lanzó por la esca-
lera diciendo:

-No está perdido todo todavía, contad con-
migo, mi Cornelius.

Su padre la siguió gritando.



En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a
poco las rejas que retenían sus convulsos de-
dos; su cabeza se entonteció, sus ojos oscilaron
en órbitas, y cayó pesadamente sobre el piso de
la celda murmurando:

-¡Robado! ¡Me lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo
por la puerta que había abierto la misma Rosa.
Boxtel, con el tulipán negro envuelto en un
amplio manto, se había lanzado a una calesa
que le esperaba en Gorcum, y desaparecía, sin
haber advertido al amigo Gryphus, como es de
suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le
seguiremos, si el lector consiente en ello, hasta
el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr im-
punemente a un tulipán negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante
pronto, se hizo fabricar en Delft una caja guar-



necida en todo su alrededor con musgo fresco,
en la cual encajó su tulipán; la flor se hallaba
allí tan muellemente reclinada por todos los
lados, con aire por encima, que la calesa pudo
emprender el galope sin perjuicio.

Llegó al día siguiente por la mañana a Haar-
lem cansado pero triunfante, cambió su tulipán
de vasija, con el fin de hacer desaparecer toda
señal de robo, rompió la vasija de mayólica
cuyos trozos arrojó a un canal y escribió al pre-
sidente de la Sociedad Hortícola una carta en la
que le anunciaba que acababa de llegar a Haar-
lem con un tulipán perfectamente negro, y se
instaló en una buena hospedería con su flor
intacta.

Y allí esperó.



XXV

EL PRESIDENTE VAN SYSTENS

Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su
decisión. Devolverle el tulipán que acababa de
robarle Jacob o no volverle a ver más.

Había visto la desesperación del pobre pri-
sionero, la doble a incurable desesperación.

En efecto, por un lado, ésta era una separa-
ción inevitable, al haber Gryphus sorprendido a
la vez el secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambicio-
nes de Cornelius van Baerle, y esas ambiciones
las alimentaba desde hacía siete años.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten
por nada, pero que, llenas de fuerza contra una



desgracia suprema, hallan en la misma desgra-
cia la energía que puede combatirla, o el recur-
so que puede repararla.

La joven entró en su habitación, lanzó una
última mirada, para comprobar que no se había
equivocado, no fuese que el tulipán estuviese
en algún rincón que hubiera escapado a sus
miradas. Pero Rosa busco en vano; el tulipán
seguía ausente; el tulipán había sido robado.

Rosa  hizo  un  pequeño  lío  con  las  ropas  que
necesitaba, cogió sus trescientos florines aho-
rrados, es decir, toda su fortuna, buscó bajo sus
encajes donde había escondido el tercer bulbo,
lo ocultó cuidadosamente en su pecho, cerró la
puerta con doble vuelta para retardar al máxi-
mo el tiempo que se necesitaría para abrirla en
el momento en que se conociera su fuga, bajó la
escalera, salió de la prisión por la puerta que,
una hora antes, había dado paso a Boxtel, se
llegó a una casa de alquiler de caballos y pidió
alquilar una calesa.



El alquilador de caballos sólo tenía una cale-
sa, precisamente la que Boxtel le había alquila-
do desde la víspera y en la cual corría por el
camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era
preciso dar un enorme rodeo para ir de Loeves-
tein a Haarlem; a vuelo de pájaro la distancia
sólo hubiera sido la mitad.

Pero únicamente los pájaros pueden viajar
volando en Holanda, el país más cortado por
los ríos, arroyos, riachuelos, canales y lagos que
haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un
caballo, que le fue confiado fácilmente, porque
el alquilador de caballos conocía a Rosa como a
la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su
mensajero, bueno y bravo muchacho al que se
llevaría con ella y que le serviría a la vez de
guía y de sostén.



En efecto, no había recorrido una legua cuan-
do lo percibió caminando a paso largo por una
de las orillas bajas de una encantadora ruta que
flanqueaba el río.

Puso su caballo al trote y se reunió con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia
de su mensaje, y sin embargo marchaba a tan
buen tren como si lo conociese. En menos de
una hora había recorrido ya legua y media.

Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la
necesidad que tenía de él. El barquero se puso a
su disposición, prometiendo ir tan deprisa co-
mo el caballo, con tal de que Rosa le permitiera
apoyar la mano bien sobre la grupa del animal,
o sobre su cruz.

La joven le permitió que apoyara la mano
donde quisiera, mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de ca-
mino y habían recorrido ya más de ocho leguas,
cuando el padre Gryphus todavía no se imagi-



naba que su hija hubiese abandonado la forta-
leza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy
malvado en el fondo, gozaba con el placer de
haber inspirado a su hija un terror tan profun-
do.

Pero mientras se felicitaba por tener una his-
toria tan hermosa que contar a su compañero
Jacob, éste se hallaba también en el camino de
Delft.

Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro
leguas de adelanto sobre Rosa y el barquero.

Mientras se figuraba a Rosa temblando o
enojándose en su habitación, Rosa ganaba te-
rreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues,
donde Gryphus creía que cada uno estaba.

Rosa aparecía tan pocas veces delante de su
padre desde que cuidaba del tulipán, que no



fue hasta la hora de comer, es decir, al mediod-
ía, cuando Gryphus se apercibió, a cuenta de su
apetito, de que su hija estaba enfadada desde
hacía ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves;
luego, como éste descendiera anunciando que
la había buscado y llamado en vano, resolvió
buscarla y llamarla él mismo.

Comenzó por dirigirse en derechura a la
habitación de su hija;  mas por mucho que gol-
peó en la puerta, Rosa no respondió.

Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero
abrió la puerta, pero Gryphus no encontró a
Rosa, como Rosa no había encontrado el tu-
lipán.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar
en Rotterdam.

Lo  cual  fue  motivo  de  que  Gryphus  no  la
hallara en la cocina, como no la había hallado



en la habitación, ni en el jardín como en la coci-
na ni en parte alguna.

Juzguemos la cólera del carcelero cuando
habiendo batido los alrededores, supo que su
hija había alquilado un caballo y, como «Bra-
damante» o «Clorinda», había partido como
una verdadera buscadora de aventuras, sin
decir adónde iba.

Gryphus subió furioso a la celda de Van Baer-
le, al que injurió, amenazó, removiendo todo su
pobre mobiliario, prometiéndole el calabozo,
prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que de-
cía el carcelero, se dejó maltratar, injuriar, ame-
nazar, permaneciendo triste, inmóvil, aniquila-
do, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos
lados, Gryphus buscó a Jacob, y como no le



halló,  al  igual  que  había  ocurrido  con  su  hija,
supuso  desde  aquel  momento  que  Jacob  se  la
había llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber
hecho un alto de dos horas en Rotterdam, se
había puesto de nuevo en camino. Aquella
misma noche se acostaba en Delft, y al día si-
guiente llegaba a Haarlem, cuatro horas des-
pués de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del
presidente de la Sociedad Hortícola, maese Van
Systens.

Halló al digno ciudadano en una situación
que no podríamos dejar de describir, sin faltar a
todos nuestros deberes de pintor y de historia-
dor.

El presidente redactaba un informe al comité
de la Sociedad.



Este informe iba apareciendo sobre un gran
papel y con la más bella escritura del presiden-
te.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre
de Rosa Gryphus, pero este nombre, por sonoro
que fuese, resultaba desconocido para el presi-
dente, y Rosa fue rechazada. Es difícil forzar las
consignas  en  Holanda,  país  de  los  diques  y  de
las esclusas.

Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto
una  misión  y  se  había  jurado  a  sí  misma  no
dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por
las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al señor presidente -dijo- que ven-
go a hablarle del tulipán negro.

Estas palabras, no menos mágicas que el fa-
moso «Sésamo, ábrete», de Las mil y una noches,
le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas pa-
labras, pudo penetrar hasta el despacho del



presidente Van Systens, al que encontró galan-
temente en camino para venir a su encuentro.

Era  un  buen  hombre,  pequeño,  de  cuerpo
delgado, representando con bastante éxactitud
el tallo de una flor de la que la cabeza formaba
el cáliz, dos brazos indeterminados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipán y
un cierto balanceo que le era habitual com-
pletaba su parecido con esta flor cuando la
misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

-Señorita -exclamó-, ¿decís que venís de parte
del tulipán negro?

Para el señor presidente de la Sociedad Hortí-
cola, la Tulipa nigra era una potencia de primer
orden, que podía muy bien, en su calidad de
rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Sí,  señor  -respondió  Rosa-.  Por  lo  menos,
vengo a hablaros de él.



-¿Se porta bien? -preguntó Van Systens con
una sonrisa de tierna veneración.

-¡Ay, señor! No lo sé -dijo Rosa.

-¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia?

-Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, si-
no a mí.

-¿Cuál?

-Me lo han robado.

-¿Os han robado el tulipán negro?

-Sí, señor.

-¿Sabéis quién?

-¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo to-
davía a acusarle.

-Pero el asunto será fácil de verificar.

-¿Cómo?

-Pues porque el ladrón no debe de estar muy
lejos.



-¿Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipán no hace ni
dos horas.

-¿Habéis visto el tulipán negro? -exclamó Ro-
sa precipitándose hacia Van Systens.

-Como os veo a vos, señorita.

-Pero ¿dónde?

-En casa de vuestro amo, según creo.

-¿En casa de mi amo?

-Sí. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Box-
tel?

-¿Yo?

-Naturalmente, vos.

-Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor?

-Mas ¿por quién me tomáis vos misma?

-Señor, os tomo, espero, por quien sois, es de-
cir,  por  el  honorable  señor  Van  Systens,  bur-



gomaestre de Haarlem y presidente de la So-
ciedad Hortícola.

-¿Y venís a decirme... ?

-Vengo a deciros, señor, que me han robado
mi tulipán.

-Vuestro tulipán es, entonces, el del señor
Boxtel. Entonces, os explicáis mal hija mía; no
es a vos, ¡sino al señor Boxtel a quien han roba-
do el tulipán!

-Yo  os  repito,  señor,  que  no  sé  quién  es  ese
señor Boxtel y que ésta es la primera vez que
oigo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y ten-
éis también un tulipán negro.

-Pero ¿es que hay otro? -preguntó Rosa, tem-
blando.

-El del señor Boxtel, sí.

-¿Cómo es?



-Negro, pardiez.

-¿Sin mancha?

-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado
aquí?

-No, pero será depositado, porque debo ex-
hibirlo al comité antes de otorgar el premio de
cien mil florines.

-Señor -exclamó Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac
Boxtel que se dice propietario del tulipán ne-
gro...

-Y que lo es en efecto...

-Señor, ¿no es un hombre delgado?

-Sí.

-¿Calvo?

-Sí.

-¿Con la mirada huraña?



-Creo que sí.

-¿Inquieto, encorvado, con las piernas torci-
das?

-En verdad, describís el retrato, trazo por tra-
zo, del señor Boxtel.

-Señor, ¿el tulipán está en una vasija de
mayólica azul y blanca, de flores amarillas que
representan un canastillo en tres caras de la
vasija?

-¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me
he fijado más en el hombre que en la vasija.

-Señor, ése es mi tulipán, el que me han roba-
do; señor, es bien mío; señor, vengo a reclamar-
lo aquí delante de vos; a vos.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Systens mirando a
Rosa-. ¿Qué? ¿Venís a reclamar aquí el tulipán
del señor Boxtel? ¡Voto a Dios! Sois una atrevi-
da comadre.



-Señor -suplicó Rosa un poco turbada por este
apóstrofe-, yo no digo que vengo a reclamar el
tulipán negro del señor Boxtel, digo que vengo
a reclamar el mío.

-¿El vuestro?

-Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo
misma.

-¡Pues  bien!  Id  a  buscar  al  señor  Boxtel  a  la
hospedería del Cisne Blanco, y entendeos con
él. En cuanto a mí, como el proceso me parece
tan difícil de juzgar como el que llevaron ante
el rey Salomón, y no tengo la pretensión de
poseer su sabiduría, me contentaré con redactar
mi informe, con constatar la existencia del tu-
lipán negro y con conceder los cien mil florines
a su descubridor. Adiós, hija mía.

-¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! -insistió Rosa.

-Sólo que, hija mía -continuó Van Systens-,

como sois bonita, como sois joven, como no



estáis todavía pervertida, recibid mi consejo:

Sed prudente en este asunto, porque noso-

tros tenemos un tribunal y una prisión en

Haarlem; además, somos extremadamente

puntillosos con el honor de los tulipanes. Id,

hija mía, id. Isaac Boxtel, hospedería del

Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a co-
ger su bella pluma, continuó su interrumpido
informe.



XXVI

UN MIEMBRO DE LA

SOCIEDAD HORTÍCOLA

Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de
temor ante la idea de que había hallado el tu-
lipán negro, tomó el camino de la hospedería
del Cisne Blanco, seguida siempre por su bar-
quero, robusto muchacho de Frisia, capaz de
enfrentarse por sí solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero había sido
puesto al corriente, y no retrocedería ante la
lucha, en el supuesto de que la lucha se empe-
ñara; sólo que, llegado ese caso, tenía la orden
de ocuparse del tulipán.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detu-
vo de repente; un pensamiento súbito acababa
de sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva
de Homero, que agarraba a Aquiles por los



cabellos en el momento en que la cólera iba a
llevárselo.

«¡Dios mío! -murmuró-. ¡He cometido una
falta enorme, tal vez haya perdido a Cornelius,
al tulipán y a mí misma! He dado la alarma, he
despertado sospechas. Yo no soy más que una
mujer, esos hombres pueden coaligarse contra
mí,  y entonces estoy perdida.  ¡Oh! ¡Que yo me
pierda, no sería nada, pero Cornelius, el tu-
lipán...!»

Meditó un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si
ese Boxtel no es Jacob, si es otro aficionado que
también ha descubierto el tulipán negro, o bien,
si mi tulipán ha sido robado por persona de la
que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si
no reconozco al hombre sino solamente a mi
tulipán, ¿cómo probar que la flor es mía?

»Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como
el falso Jacob, ¿quién sabe lo que sucederá?



Mientras ambos discutimos, ¡el tulipán negro
morirá! ¡Oh! ¡Inspiradme, Virgen santa! Se trata
del porvenir de mi vida, se trata de un pobre
prisionero que tal vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente
la inspiración que pedía al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el
extremo de la Grote-Markt. La gente corría, las
puertas se abrían; solamente Rosa permanecía
insensible a todo aquel movimiento de la po-
blación.

-Es  preciso  -murmuró-  regresar  a  la  casa  del
presidente.

-Regresemos -aprobó el barquero.

Tomaron la pequeña calle de la Paille que
conducía directamente a la morada de Van Sys-
tens, el cual, con su más bella escritura y con su
mejor pluma, continuaba trabajando en su in-
forme.



Por  todas  partes,  a  su  paso,  Rosa  no  oía
hablar más que del tulipán negro y del premio
de cien mil florines: la noticia corría ya por la
ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de
nuevo en la casa de Van Systens, quien se sintió
emocionado, como la primera vez, ante la
mágica palabra del tulipán negro.

Pero cuando reconoció a Rosa, a la que consi-
deraba in mente como una loca, o peor que esto,
le invadió la cólera y quiso despedirla.

Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento
de honrada verdad que penetra en los corazo-
nes, suplicó:

-Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechac-
éis;  escuchad,  por  el  contrario,  lo  que  voy  a
deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por
lo menos no podréis reprocharos un día, frente
a Dios, el haber sido cómplice de una mala ac-
ción.



Van Systens pataleaba de impaciencia; aque-
lla era la segunda vez que Rosa le molestaba en
medio de una redacción en la cual ponía su
doble amor propio de burgomaestre y de pre-
sidente de la Sociedad Hortícola.

-¡Pero mi informe! -exclamó-. ¡Mi informe so-
bre el tulipán negro!

-Señor -continuó Rosa con la firmeza de la
inocencia y de la verdad-, señor, vuestro infor-
me sobre el tulipán negro descansará, si no me
escucháis, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo suplico, señor, haced venir
aquí, delante de vos y ante mí, a ese señor Box-
tel, del que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a
Dios  dejarle  la  propiedad  de  su  tulipán  si  no
reconozco ni al tulipán ni a su propietario.

-¡Pardiez! La bella se anticipa-dijo Von Sys-
tens.

-¿Qué queréis decir?



-¿Os puedo preguntar qué probará esto
cuando vos los hayáis reconocido?

-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois
un hombre honrado, señor. ¡Pues bien! No so-
lamente vais a dar un premio a un hombre por
una obra que no ha realizado, sino por una
obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta
convicción en el corazón de Van Systens, a iba
éste a responder más dulcemente a la pobre
chica, cuando se dejó oír un gran tumulto en la
calle, que parecía pura y simplemente ser un
aumento del alboroto que Rosa ya había oído,
sin concederle importancia, en la Grote-Markt,
y que no había podido despertarla de su fer-
viente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la
casa. Van Systens prestó atención a esas excla-
maciones que para Rosa no habían sido más
que un alboroto primeramente, y ahora no eran
más que un ruido ordinario.



-¿Qué es esto? -exclamó el burgomaestre-.
¿Qué es esto? ¿Será posible lo que he oído? No
puedo dar crédito a mis oídos.

Y se precipitó hacia su antecámara, sin pre-
ocuparse más de Rosa, a la que dejó en su des-
pacho.

Apenas llegado a su antecámara, Van Systens
lanzó un gran grito al percibir el espectáculo de
su escalera invadida hasta el vestíbulo.

Acompañado, o más bien seguido por la mul-
titud, un hombre joven, vestido simplemente
con un traje de terciopelo violeta bordado en
plata, subía con noble lentitud los escalones de
piedra, brillantes de blancura y de limpieza.

Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de
marina y otro de caballería.

Van Systens, abriéndose paso en medio de
sus criados asustados, vino a inclinarse, a pros-
ternarse casi delante del recién llegado que
causaba todo aquel alboroto.



-¡Monseñor! -exclamó-. Monseñor, Vuestra
Alteza en mi casa. Glorioso honor para siempre
para mi humilde mansión.

-Querido señor Van Systens -dijo Guillermo
de Orange con una serenidad que, en él, reem-
plazaba a la sonrisa-, yo soy un verdadero
holandés, me gusta el agua, la cerveza y las
flores, a voces incluso ese queso que tanto esti-
man los franceses; entre las flores, la que yo
prefiero son, naturalmente, los tulipanes, la que
yo prefiero es, naturalmente, el tulipán. He oí-
do decir en Leiden que la ciudad de Haarlem
poseía,  por  fin,  el  tulipán  negro  y,  después  de
haberme asegurado de que la noticia era ver-
dadera, aunque increíble, vengo a pedir con-
firmación al presidente de la Sociedad Hortíco-
la.

-¡Oh! Monseñor, monseñor -contestó Van Sys-
tens arrebatado-, qué gloria para la Sociedad si
sus trabajos agradan a Vuestra Alteza.



-¿Tenéis la flor aquí? -preguntó el príncipe,
que sin duda se arrepentía ya de haber hablado
tanto.

-Por desgracia, no, monseñor, no la tengo
aquí.

-¿Y dónde está?

-En casa de su propietario.

-¿Quién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.

-¿De Dordrecht?

-Sí.

-¿Y se llama... ?

-Boxtel.

-¿Se aloja...?

-En  el  Cisne  Blanco,  voy  a  llamarlo,  y  si,
mientras tanto, Vuestra Alteza me hace el
honor de entrar en el salón, él se apresurará,



sabiendo que monseñor está aquí, a traer el
tulipán a monseñor.

-Está bien, llamadlo.

-Sí, Vuestra Alteza, sólo que...

-¿Qué?

-¡Oh! Nada importante, monseñor.

-Todo es importante en este mundo, señor
Van Systens.

-¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una
dificultad.

-¿Cuál?

-Ese tulipán está ya reivindicado por los
usurpadores. Es verdad que vale cien mil flori-
nes.

-¿De veras?

-Sí,  monseñor,  por  los  usurpadores,  por  los
falsarios.



-Eso es un crimen, señor Van Systens.

-Sí, Vuestra Alteza.

-¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

-No, monseñor, la culpable...

-¿La culpable, señor...?

-Quiero decir la que reclama el tulipán, mon-
señor, está ahí, en la habitación de al lado.

-¡Aquí!  ¿Qué  pensáis  de  ello,  señor  Van Sys-
tens?

-Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil
florines la habrá tentado.

-¿Y ella reclama el tulipán?

-Sí, monseñor.

-¿Y qué ha presentado por su parte como
prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se
presentó.



-Escuchémosla, señor Van Systens, escuché-
mosla; soy el primer magistrado del país, oiré
la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomón» -se dijo
Van Systens inclinándose y mostrando el cami-
no al príncipe.

Éste iba a pasar por delante de su interlocutor
cuando se detuvo de repente.

-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «señor».

Entraron en el gabinete.

Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la
ventana y mirando a través de los cristales
hacia el jardín.

-¡Ah! ¡Ah! Una frisona -murmuró el príncipe
al percibir el casco de oro y las faldas rojas de la
hermosa Rosa.

Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al
príncipe, que se sentó en el ángulo más oscuro
del apartamento.



Toda su atención, como se comprende, era
para ese importante personaje que se llamaba
Van Systens, y no para aquel humilde extraño
que seguía al amo de la casa, y que probable-
mente no recibiría el tratamiento de señor.

El humilde extraño cogió un libro de la bi-
blioteca e hizo señas a Van Systens para que
comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitación del joven
del traje violeta, se sentó a su vez, y completa-
mente feliz y orgulloso por la importancia que
le habían concedido, empezó:

-Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la
verdad sobre este tulipán?

-Os la prometo.

-¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del se-
ñor;  el  señor es uno de los miembros de la So-
ciedad Hortícola.



-Señor -empezó Rosa-, ¿qué os diría que no os
haya dicho ya?

-¿Entonces... ?

-Volveré al ruego que os he dirigido.

-¿Cuál... ?

-El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su
tulipán; si no lo reconozco como el mío, lo diré
francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré.
¿Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatúder,
con las pruebas en la mano?

-¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña?

-Dios, que conoce mi derecho, me las prove-
erá.

Van Systens cambió una mirada con el
príncipe que, desde las primeras palabras de
Rosa, parecía intentar recordar algo, como si no
fuera la primera vez que aquella voz llegaba a
sus oídos.

Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel.



Van Systens continuó el interrogatorio.

-¿Y sobre qué -dijo- basáis la aserción de que
vos sois la propietaria del tulipán negro?

-Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no
soy yo quien lo ha plantado y cultivado en mi
propia habitación?

-En vuestra habitación, y ¿dónde queda vues-
tra habitación?

-En Loevestein.

-¿Vos sois de Loevestein?

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El príncipe hizo un pequeño gesto que quería
decir:

«¡Ah! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más
atención que antes.

-¿Y  vos  amáis  las  flores?  -continuó  Van  Sys-
tens.



-Sí, señor.

-Entonces ¿sois una técnica florista?

Rosa vaciló un instante, luego con un acento
salido de lo más profundo de su corazón, pre-
guntó:

-Señores, ¿hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el
príncipe respondieron ambos al mismo tiempo
con un movimiento de cabeza afirmativo.

-¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica floris-
ta, no! Yo no soy más que una pobre hija del
pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no
hace tres meses todavía, no sabía ni leer ni es-
cribir. ¡No! El tulipán negro no ha sido hallado
por mí.

-¿Y por quién ha sido hallado?

-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-¿Por un prisionero de Loevestein? -inquirió
el príncipe.



Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se so-
bresaltó a su vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -conti-
nuó el príncipe-, porque en Loevestein no hay
más que prisioneros de Estado.

Y  se  puso  a  leer  de  nuevo,  o  por  lo  menos
hizo como si se pusiera a leer.

-Sí -murmuró Rosa temblando-, sí, por un pri-
sionero de Estado.

Van Systens palideció al oír pronunciar ta-
maña confesión delante de un testigo semejan-
te.

-Continuad -ordenó fríamente Guillermo al
presidente de la Sociedad Hortícola.

-¡Oh, señor! -exclamó Rosa dirigiéndose a éste
a quien creía su verdadero juez-. Es que voy a
acusarme muy seriamente.



-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros
de Estado deben permanecer en secreto en
Loevestein.

-¡Por desgracia, señor!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece
que habéis aprovechado vuestra posición como
hija del carcelero y os habéis comunicado con él
para cultivar unas flores.

-Sí, señor -murmuró Rosa desatinada-. Sí, me
veo forzada a confesarlo, le veía todos los días.

-¡Desgraciada! -exclamó Van Systens.

El príncipe levantó la cabeza al observar el
espanto de Rosa y la palidez del presidente.

-Esto -anunció con su voz clara y firmemente
acentuada- no compete a los miembros de la
Sociedad Hortícola. Están para juzgar al tulipán
negro y no conocen los delitos políticos. Conti-
nuad, muchacha, continuad.



Van Systens, con una elocuente mirada, le dio
las gracias en nombre de los tulipanes al nuevo
miembro de la Sociedad Hortícola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estí-
mulo que le había dádo el desconocido, relató
todo to que había ocurrido desde hacía tres
meses,  todo  lo  que  había  hecho,  todo  lo  que
había sufrido. Habló de la dureza de Gryphus,
de la destrucción del primer bulbo, del dolor
del prisionero, de las precauciones tomadas
para que el segundo bulbo llegara a buen fin,
de la paciencia del prisionero, de sus angustias
durante su separación; cómo había querido
morir de hambre porque no recibía noticias de
su tulipán; de la alegría que había expe-
rimentado en su reunión, y finalmente de la
desesperación de ambos cuando vieron que el
tulipán que acababa de florecer les había sido
robado una hora después de su floración.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad
que dejó al príncipe impasible, en apariencia



por lo menos, pero que no dejó de producir su
efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el príncipe- no hace mucho
tiempo que conocéis a ese prisionero.

Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desco-
nocido,  que  se  hundió  en  la  sombra,  como  si
quisiera huir de esa mirada

-¿Por qué lo decís, señor? -preguntó.

-Porque no hace más que cuatro meses que el
carcelero Gryphus y su hija están en Loeves-
tein.

-Es verdad, señor.

-Y a menos que vos no hayáis solicitado el
traslado de vuestro padre para seguir a algún
prisionero que haya sido transportado de La
Haya a Loevestein...

-¡Señor! -exclamó Rosa, enrojeciendo.

-Acabad -ordenó Guillermo.



-Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya.

-¡Afortunado prisionero! -comentó sonriendo
Guillermo.

En ese momento, el oficial que había sido en-
viado a buscar a Boxtel entró y anunció al
príncipe que aquél le seguía con su tulipán.

XXVII

EL TERCER BULBO

Apenas se había anunciado el retorno de Box-
tel cuando éste entró en persona en el salón de
Van Systens, seguido de dos hombres que lle-
vaban en una caja el precioso fardo, que fue
depositado sobre una mesa.

El príncipe, prevenido, abandonó el despa-
cho,  pasó  al  salón,  lo  admiró  y  se  calló,  y  re-



gresó silenciosamente para ocupar su lugar en
el rincón oscuro donde él mismo había coloca-
do su sillón.

Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, espe-
raba a que se la invitara a ir a ver a su vez.

Oyó la voz de Boxtel.

-Es él -exclamó.

El príncipe le hizo señas para que fuese a mi-
rar al salón por la puerta entreabierta.

-Es mi tulipán -dijo Rosa-, es él, lo reconozco.
¡Oh, mi pobre Cornelius!

Y se deshizo en lágrimas.

El príncipe se levantó, dirigiéndose pausa-
damente hacia la puerta, donde permaneció un
instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que
nunca estaba segura de que aquélla no era la
primera vez que veía a ese extraño.



-Señor Boxtel -ordenó el príncipe-, entrad
aquí. Boxtel acudió apresuradamente y se en-
contró frente a frente con Guillermo de Orange.

-¡Su Alteza! -exclamó retrocediendo.

-¡Su Alteza! -repitió Rosa completamente
aturdida.

Ante esta exclamación salida de su derecha,
Boxtel se volvió y percibió a Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se es-
tremeció como al contacto de una pila de Volta.

«¡Ah! -murmuró el príncipe hablando consigo
mismo-. Está turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su
dominio, ya se había recobrado.

-Señor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que ha-
béis hallado el secreto del tulipán negro.

-Sí, monseñor -respondió Boxtel con voz
donde se descubría alguna turbación.



Es verdad que esa turbación podía provenir
de la emoción que el tulipanero había experi-
mentado al reconocer a Guillermo.

-Pero  -continuó  el  príncipe-  aquí  hay  una  jo-
ven que también pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió
de hombros.

Guillermo seguía todos sus movimientos con
una notable intensa curiosidad.

-Así pues, ¿reconocéis a esta joven? preguntó
el príncipe.

-No, monseñor.

-Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel?

-No, yo no conozco al señor Boxtel, pero co-
nozco al señor Jacob.

-¿Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se
hace llamar Isaac Boxtel, se hacía llamar Jacob.



-¿Qué decís a eso, señor Boxtel?

-Digo que esta joven miente, monseñor.

-¿Negáis haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vaciló; con la mirada fija a imperiosa-
mente escrutadora, el príncipe le impedía men-
tir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein,
monseñor, pero niego haber robado el tulipán.

-¡Vos me lo habéis robado, y de mi habita-
ción! -exclamó Rosa indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín,
el día en que yo preparaba la platabanda donde
debía enterrarlo? ¿Negáis haberme seguido al
jardín donde hice ademán de plantarlo? ¿Neg-
áis haberos precipitado aquella noche, después
de mi salida, sobre el lugar donde vos esperá-
bais hallar el bulbo? ¿Negáis haber registrado la
tierra con vuestras manos, aunque inútilmente,



¡gracias a Dios!, porque aquello no era más que
una trampa para reconocer vuestras intencio-
nes? Decid, ¿negáis todo eso? ¿Os atrevéis a
negarlo?

Boxtel no juzgó oportuno responder a estas
diversas interrogaciones. Pero, dejando la
polémica entablada con Rosa y volviéndose
hacia el príncipe, dijo:

-Hace veinte años, monseñor, que cultivo tu-
lipanes en Dordrecht, a incluso he adquirido en
este arte una cierta reputación: uno de mis
híbridos lleva en el catálogo un nombre ilustre.
Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aquí
la verdad. Esta joven sabía que yo había halla-
do el tulipán negro, y de acuerdo con cierto
amante que tenía en la fortaleza de Loevestein,
esta joven concibió el proyecto de arruinarme
apropiándose del premio de cien mil florines
que ganaré, espero, gracias a vuestra justicia.

-¡Oh! -exclamó Rosa arrebatada de cólera.



.¡Silencio! -ordenó el príncipe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¿Y quién es -preguntó- ese prisionero que
vos decís ser el amante de esta joven?

Rosa pareció ir a desmayarse, porque el pri-
sionero estaba recomendado por el príncipe
como un gran culpable.

Nada podía ser más agradable a Boxtel que
esta pregunta.

-¿Quién es ese prisionero? -repitió el estatú-
der.

-Ese prisionero, monseñor, es un hombre cu-
yo solo nombre probará a Vuestra Alteza cuán-
ta fe se puede tener en su veracidad. Ese pri-
sionero es un criminal de Estado condenado
una vez a muerte.

-¿Y que se llama...?

Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos
con un gesto desesperado.



-Cornelius van Baerle -anunció Boxtel-, y es el
propio ahijado de aquel bandido de Corneille
de Witt.

El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa
lanzó una llamarada, y el frío de la muerte se
extendió de nuevo por su rostro inmóvil.

Se  dirigió  a  Rosa  y  le  hizo  con  el  dedo  una
señal para que separara sus manos de la cara.

Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver,
una mujer sometida a un poder magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo
que vinisteis a pedirme a Leiden el traslado de
vuestro padre.

Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada
murmurando:

-Sí, monseñor.

-Proseguid -ordenó el príncipe a Boxtel.

-No tengo nada más que decir -continuó éste-.
Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin embargo, no



quería decir esto, para no hacer enrojecer a esta
muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron allí; entablé
conocimiento con el viejo Gryphus y me ena-
moré de su hija, a la que pedí en matrimonio, y
como yo no era rico, imprudentemente, le con-
fié mi esperanza de ganar cien mil florines. Y
para justificar esta esperanza, le enseñé el tu-
lipán negro. Entonces, como su amante, para
ocultar los complots que tramaba en Dordrecht,
afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron
mi pérdida.

»La víspera de la floración de la planta, el tu-
lipán fue robado de mi casa por esta joven y
llevado a su habitación, donde tuve la suerte de
recuperarlo en el momento en que ella tenía la
audacia de expedir un mensajero para anunciar
a los señores miembros de la Sociedad de hor-
ticultura que acababa de hallar el gran tulipán
negro; pero no se ha desconcertado por esto.
Sin  duda,  durante  las  pocas  horas  que  lo  ha
tenido en su habitación, lo habrá mostrado a



algunas personas a las que llamará como testi-
gos. Pero, afortunadamente, monseñor, ya est-
áis vos prevenido contra esta intrigante y sus
testigos.

-¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! -gimió
Rosa llena de lágrimas, arrojándose a los pies
del estatúder, el cual, aún creyéndola culpable,
sentía piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vues-
tro amante será castigado por haberos aconse-
jado. Porque vos sois tan joven y tenéis un as-
pecto tan honesto, quiero creer que el mal pro-
viene de él y no de vos.

-¡Monseñor! ¡Monseñor! -exclamó Rosa-. Cor-
nelius no es culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto
es lo que queréis decir, ¿verdad?



-Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan
culpable del segundo crimen que se le imputa
como lo es del primero.

-Del  primero,  ¿y  sabéis  cuál  ha  sido  ese  pri-
mer crimen? ¿Sabéis de qué ha sido acusado y
convicto? De haber ocultado, como cómplice de
Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

-¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera
depositario de esa correspondencia; lo ignoraba
completamente. ¡Oh! ¡Dios mío! Me lo hubiera
dicho. ¿Es que ese corazón de diamante habría
podido ocultarme un secreto? No, no, monse-
ñor, os lo repito, aunque deba incurrir en vues-
tra cólera, Cornelius no es más culpable del
primer crimen que del segundo, y del segundo
que  del  primero.  ¡Oh!  ¡Si  vos  conociérais  a  mi
Cornelius, monseñor!

-¡Un De Witt! -exclamó Boxtel-. ¡Ah! Monse-
ñor no lo conoce bien, ya que una vez le hizo la
gracia de la vida.



-Silencio -ordenó el príncipe-. Todas esas co-
sas del Estado, ya lo he dicho, no son de la
competencia de -la Sociedad Hortícola de Haar-
lem.

Luego, frunciendo el entrecejo, añadió:

-En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor
Boxtel. Se hará justicia.

Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría,
y recibió las felicitaciones del presidente.

-Y vos, muchacha -continuó Guillermo de
Orange-, habéis estado a punto de cometer un
crimen. No os castigaré, pero el verdadero cul-
pable pagará por los dos. Un hombre de su
posición puede conspirar, traicionar incluso...
pero no debe robar.

-¡Robar! -exclamó Rosa-. ¡Robar! ¡Él, Corne-
lius, oh! Monseñor, tened cuidado; si oyera
vuestras palabras moriría, porque vuestras pa-
labras lo matarían con mayor seguridad de co-
mo lo habría hecho la espada del verdugo en la



Buytenhoff. Si ha habido un robo, monseñor, os
lo juro, es este hombre quien lo ha cometido.

-Probadlo -dijo fríamente Boxtel.

-¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo pro-
baré -replicó la frisona con energía.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¿El tulipán es vuestro?

-Sí.

-¿Cuántos bulbos tenía?

Boxtel vaciló un instante, pero comprendió
que la joven no haría esta pregunta si única-
mente existieran los dos bulbos conocidos.

-Tres -contestó.

-¿Qué ha sido de esos bulbos? -preguntó Ro-
sa.

-¿Que qué ha sido de ellos...? Uno abortó, el
otro dio el tulipán negro...



-¿Y el tercero?

-¿El tercero?

-El tercero, ¿dónde está?

-El tercero está en mi casa -dijo Boxtel com-
pletamente turbado.

-¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o
en Dordrecht?

-En Dordrecht -contestó Boxtel.

-¡Mentís! -exclamó Rosa-. Monseñor -añadió
volviéndose hacia el príncipe-, os voy a contar
la verdadera historia de esos tres bulbos. El
primero fue aplastado por mi padre en la habi-
tación del prisionero, y este hombre lo sabe
bien, porque esperaba apoderarse de él, y
cuando vio fallida esta esperanza, estuvo a
punto de pelearse con mi padre por haberlo
impedido. El segundo, criado por mí, dio el
tulipán negro, y el tercero, el último -la joven lo
sacó de su pecho-, el tercero está aquí, en el



mismo papel que lo envolvía con los otros dos
cuando, en el momento de subir al patíbulo,
Cornelius van Baerle me entregó los tres. To-
mad, monseñor, tomad. Aquí tenéis el tercer
bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía,
se  lo  entregó  al  príncipe,  que  lo  cogió  en  sus
manos y lo examinó.

-Pero, monseñor, esta joven puede haberlo
robado como hizo con el tulipán -balbuceó Box-
tel asustado por la atención con la que el
príncipe examinaba el bulbo y sobre todo por
aquella con la que Rosa leía unas líneas traza-
das sobre el papel que se había quedado entre
sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron,
releyó jadeante este papel misterioso, y lanzan-
do un grito se lo tendió al príncipe:

-¡Oh! Leed, monseñor -exclamó-. En nombre
del Cielo, ¡leed!



Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente,
cogió el papel y leyó.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre
aquella hoja, se tambaleó, su mano tembló co-
mo si estuviera dispuesta a dejar escapar el
papel, y sus ojos tomaron una tremenda expre-
sión de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa,
era la página de la Biblia que Corneille de Witt
había enviado a Dordrecht, por Craeke, el men-
sajero de su hermano Jean, para rogar a Corne-
lius quemara la correspondencia del gran pen-
sionario con Louvois.

Esta petición, como se recuerda, estaba con-
cebida en estos términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:



Quema el  depósito  que  lo  he  con-
fiado, quémalo sin mirarlo, sin abrir-
lo, a fin de que continúe desconoci-
do para ti. Los secretos del género
que éste contiene matan a los depo-
sitarios. Quémalo, y habrás salvado
a Jean y a Corneille.

Adiós, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocen-
cia de Van Baerle y su título de propiedad de
los bulbos del tulipán.

Rosa y el estatúder intercambiaron una sola
mirada. La de Rosa quería decir: «¡Ya veis!»

La del estatúder significaba: «¡Silencio y espe-
ra!»

El príncipe enjugó una gota de sudor frío que
acababa de rodar de su frente a su mejilla.



Dobló lentamente el papel, dejando que su mi-
rada se hundiera con su pensamiento en ese
abismo  sin  fondo  y  sin  recurso  que  se  llama
arrepentimiento y vergüenza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza
con esfuerzo:

-Id, señor Boxtel -dijo-. Se hará justicia, ya os
lo he prometido.

Luego, al presidente:

-Vos, mi querido señor Van Systens -añadió-,
guardad aquí a esa joven y al tulipán. Adiós.

Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió,
agobiado bajo el ruido inmenso de las aclama-
ciones populares.

Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante
atormentado. Aquel papel, que Guillermo hab-
ía recibido de manos de Rosa, que había leído,
doblado y metido en su bolsillo con tanto cui-
dado, le inquietaba.



Rosa se aproximó al tulipán, besando religio-
samente la hoja, y se confió por entero a Dios
murmurando:

-¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen
Cornelius me enseñaba a leer?

Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y
quien recompensa a los hombres según sus
méritos.

XXVIII

LA CANCIÓN DE LAS FLORES

Mientras ocurrían los acontecimientos que
acabamos de referir, el desgraciado Van Baerle,
olvidado en la celda de la fortaleza de Loeves-
tein, sufría por parte de Gryphus todo cuanto
un prisionero puede sufrir cuando su carcelero



ha tomado el decidido partido de trans-
formarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de
Jacob, se persuadió de que todo lo que le suced-
ía era obra del demonio, y de que el doctor
Cornelius van Baerle era el enviado de ese de-
monio sobre la tierra.

Resultó de ello que una hermosa mañana -era
el tercer día después de la desaparición de Ja-
cob y de Rosa- subió a la celda de Cornelius
más furioso aún que de costumbre.

Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogi-
da entre sus manos, la mirada perdida en el
horizonte brumoso donde los molinos de Dor-
drecht batían sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lágrimas a impedir que su filosofía
se evaporara.

Los palomos seguían allí, pero la esperanza
ya no estaba porque le faltaba el porvenir.



¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir.
¿Podría ni tan siquiera escribir, y si escribía,
podría hacerle llegar sus cartas?

No. Había visto la víspera y la antevíspera
demasiado furor y malignidad en los ojos del
viejo Gryphus para que su vigilancia se descui-
dara un momento, y luego, además de la reclu-
sión,  además  de  la  ausencia,  ¿no  iría  a  sufrir
ella tormentos peores todavía? Ese bruto, ese
mal bicho, ese borracho, ¿no se vengaría a la
manera de los padres de las tragedias griegas?
Cuando la ginebra se le subiera a la cabeza, ¿no
daría a su brazo, tan bien arreglado por Corne-
lius, el vigor de dos brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltra-
tada, exasperaba a Cornelius.

Sentía entonces su inutilidad, su impotencia,
su nulidad. Se preguntaba si Dios era realmente
justo al enviar tantos males a dos criaturas ino-
centes. Y ciertamente, en esos momentos, du-
daba. La desgracia no produce credulidad.



Van Baerle se había forjado el proyecto de es-
cribir a Rosa. Pero ¿dónde estaba Rosa?

Había concebido la idea de escribir a La Haya
para prevenir las nuevas tormentas que sin
duda Gryphus quería amontonar sobre su ca-
beza con una denuncia.

Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había qui-
tado el lápiz y el papel. Por otra parte, aunque
los tuviera, no sería evidentemente Gryphus
quien se encargaría de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su
mente todas esas pobres tretas empleadas por
los prisioneros.

Había realmente pensado en una evasión, co-
sa en la cual no soñaba cuando podía ver a Ro-
sa todos los días. Pero cuanto más pensaba en
ello ahora, más imposible le parecía una eva-
sión. Pertenecía a esas naturalezas escogidas
que sienten horror por to común y a las que les
faltan a menudo todas las buenas ocasiones de



la vida, por culpa de no haber escogido el ca-
mino de to vulgar, ese gran camino de las gen-
tes mediocres, que les conduce a todo. «¿Cómo
sería posible -se decía Cornelius-, que pudiera
escapar de Loevestein, de donde ya huyó el
señor De Grotius? Después de la evasión de
éste, ¿no se habrá previsto todo? ¿No estarán
guardadas las ventanas? ¿No son las puertas
dobles o triples? ¿No están los puestos diez
veces más vigilados?

»Y además de las ventanas guardadas, las
puertas dobles, los puestos más vigilados que
nunca, ¿no tengo un argos infalible? ¿Un argos
tanto más peligroso por cuanto posee ojos de
odio, Gryphus?

»Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que
me paraliza? La ausencia de Rosa. Aunque em-
pleara diez años de mi vida en fabricar una
lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuer-
das para descender desde la ventana, o en pe-
garme unas alas en los hombros para volar co-



mo Dédalo... ¡estoy en un período de mala
suerte! La lima se embotará, la cuerda se rom-
perá, mis alas se fundirán al sol. Me mataría.
Me recogerán cojo, manco, lisiado. Me clasifi-
carán en el museo de La Haya, entre el jubón
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno,
y la sirena capturada en Stavensen, y mi em-
presa no obtendrá otro resultado que el de pro-
curarme el honor de formar parte de las curio-
sidades de Holanda.

»Pero  no,  y  esto  será  mejor,  un  buen  día
Gryphus me hará alguna atrocidad. Pierdo la
paciencia desde que perdí la alegría y la com-
pañía de Rosa y, sobre todo, desde que perdí
mis tulipanes. No cabe duda que un día u otro
Gryphus me atacará de forma sensible a mi
amor propio, a mi pasión o a mi seguridad per-
sonal. Siento, desde mi reclusión, un vigor ex-
traño, arisco, insoportable. Tengo pruritos de
lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible
de porrazos. ¡Saltaría a la garganta del viejo
bandido, y lo estrangularía!



Cornelius, a este último pensamiento, contra-
jo la boca, la mirada fija.

Revolvía ávidamente en su mente un pensa-
miento que le sonreía.

«Y además -continuó-, una vez Gryphus es-
trangulado, ¿por qué no cogerle las llaves? ¿Por
qué no descender la escalera como si acabara
de cometer la acción más virtuosa? ¿Por qué no
explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella des-
de su ventana al Waal?

»En verdad, sé nadar bastante bien por los
dos.

»  ¡Rosa!  Pero,  Dios  mío,  Gryphus  es  su  pa-
dre; ella no aprobará nunca, por mucho afecto
que sienta hacia mí, el haber estrangulado a su
padre, por brutal que sea, por malvado que
haya sido. Se producirá entonces una discusión,
una exposición de hechos durante la cual lle-
gará algún subjefe o algún portallaves que haya
encontrado a Gryphus jadeando todavía o



completamente estrangulado, que me pondrá la
mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces
la Buytenhoff y el brillo de aquella villana es-
pada, que esta vez no se detendrá en su camino
y establecerá contacto con mi nuca. Nada de
eso, Cornelius, amigo mío; ¡es un mal procedi-
miento!

»Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a
Rosa?

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres
días después de la funesta escena de la separa-
ción entre Rosa y su padre, precisamente en el
momento en que hemos mostrado al lector a
Cornelius acodado a su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entró
Gryphus.

Sostenía en la mano un enorme garrote, sus
ojos brillando con malvados pensamientos, una
espantosa sonrisa crispando sus labios, un sos-



pechoso temblor agitando su cuerpo, en su taci-
turna persona todo respiraba mala disposición.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver
por la necesidad de paciencia, necesidad que el
razonamiento había conducido hasta la convic-
ción, le oyó entrar, adivinó que era él, pero no
se volvió.

Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de
él. Nada es más desagradable a las gentes que
están encolerizadas que la indiferencia de aqué-
llos contra quienes se siente esa cólera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la san-
gre en ebullición. No vale la pena si esta ebulli-
ción no da la satisfacción de un estallido.

Todo honrado bribón que ha afilado su mal
genio desea por lo menos producir una buena
herida a alguien.



Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no
se movía, empezó por interpelarlo con un vigo-
roso:

-¡Hum! ¡Hum!

Cornelius engarzó entre sus dientes la can-
ción de las flores, triste pero encantadora can-
ción:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;

somos las hijas de la aurora y del rocío,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.



Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce au-
mentaba la plácida melancolía, exasperó a
Gryphus.

Golpeó el pavimento con su garrote gritando:

-¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís?

Cornelius se volvió.

-Buenos días -saludó.

Y reemprendió su canción.

Los hombres nos mancillan y nos matan al
amarnos.

Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida.

Pero nos levantamos lo más alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

-¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí!
-gritó Gryphus. Cornelius continuó:.



Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de él viene
nuestra alma,

ya que a él retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercó al prisionero.

-Pero ¿no ves entonces que he encontrado el
mejor medio para reducirte y para forzarte a
confesar tus crímenes?

-¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryp-
hus? -preguntó Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado,
los ojos brillantes, la boca espumante del viejo
carcelero, exclamó:

-¡Diablos! Estamos más que locos, según pa-
rece; ¡estamos furiosos!



Gryphus hizo un molinete con su garrote.

-¡Ah,  señor  Gryphus!  -dijo  Van Baerle  sin  al-
terarse, cruzándose de brazos-. Parece que me
amenazáis.

-¡Oh, sí! ¡Te amenazo! -gritó el carcelero.

-¿Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la ma-
no.

-Creo que es un garrote -observó Cornelius
con  calma-,  a  incluso  un  grueso  garrote;  pero
no me imagino que sea con esto con lo que me
amenazáis.

-¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un pri-
sionero se expone a dos castigos; el primero,
artículo IX del reglamento de Loevestein: «Será
expulsado todo carcelero, inspector o portalla-
ves que ponga la mano sobre un prisionero de
Estado.»



-La mano -exclamó Gryphus ebrio de cólera-,
pero el garrote; ¡ah!, el reglamento no habla del
garrote.

-El segundo --continuó Cornelius-, el segundo
que no está inscrito en el reglamento pero que
se halla en el Evangelio, el segundo, es éste:
«Quien golpea con la espada, morirá por la
espada. Quien toca con el garrote, será apalea-
do con el garrote.»

Gryphus, cada vez más exasperado por el to-
no tranquilo y sentencioso de Cornelius, blan-
dió la estaca; pero en el momento en que la le-
vantaba, Cornelius se lanzó sobre él, se la
arrancó de las manos y se la puso bajo su pro-
pio brazo.

Gryphus aullaba de cólera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Corne-
lius-, os exponéis a perder vuestra plaza.

-¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma -rugió
Gryphus.



-En buena hora.

-¿Ves que mi mano está vacía?

-Sí, lo veo, a incluso con satisfacción.

-Tú sabes que no lo está habitualmente cuan-
do subo la escalera por las mañanas.

-¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la
más mala sopa o la más lastimosa comida que
imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo
para mí; yo no me alimento más que de pan, y
el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, me-
jor lo es al mío.

-¿Mejor lo es al tuyo?

-Sí.

-¿Y la razón?

-¡Oh! Es muy sencilla.

-Dila, pues.

-De buena gana. Yo sé que al darme pan ma-
lo, tú crees hacerme sufrir.



-El hecho es que no te lo doy para que te sea
agradable, ¡ladrón!

-¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes,
cambio tu pan malo en uno excelente, que me
deleita más que los pasteles, y entonces disfruto
de un doble placer, el de comer a mi gusto pri-
mero, y luego el de hacerte enrabiar infinita-
mente.

Gryphus aulló de cólera.

-¡Ah!  Confiesas,  pues,  que  eres  brujo
-exclamó.

-Vaya si  lo soy.  No lo digo delante del  mun-
do, porque ello podría conducirme a la hoguera
como Godofredo o Urbano Grandier; pero
cuando sólo estamos vos y yo, no veo ningún
inconveniente en confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondió Gryphus-,
pero si un brujo obtiene pan blanco del pan
negro, ¿no muere el brujo de hambre si no tiene
pan en absoluto?



-¡Eh! -exclamó Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo
de ocho días.

Cornelius palideció.

-Y  esto  -continuó  Gryphus-  a  partir  de  hoy
mismo. Ya que eres tan buen brujo, veamos,
cambia en pan los muebles de tu habitación; en
cuanto a mí, me ganaré todos los días los die-
ciocho sous que me dan para tu alimentación.

-¡Pero eso es un asesinato! -exclamó Corne-
lius, arrebatado por un primer movimiento de
terror bien comprensible, y que le era inspirado
por ese horrible género de muerte.

-¡Bueno! -continuó Gryphus mofándose-.
Bueno, ya que eres brujo, vivirás a pesar de
todo.

Cornelius recobró su aspecto alegre y se en-
cogió de hombros.



-¿Es que no me has visto hacer venir aquí los
palomos de Dordrecht?

-¿Y bien? -replicó Gryphus.

-¡Pues bien! El palomo proporciona un her-
moso  asado;  un  hombre  que  coma  un  palomo
todos los días no morirá de hambre, me parece.

-¿Y el fuego? -preguntó Gryphus.

-¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un
pacto con el diablo. ¿Piensas que el diablo de-
jará que me falte el fuego cuando el fuego es su
elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podría
comer un palomo todos los días. Han habido
apuestas sobre ello, y los apostadores han re-
nunciado.

-¡Bueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse
de los palomos, haré subir los peces del Waal y
del Mosa.

Gryphus abrió unos grandes ojos asustados.



-Me gusta bastante el pescado -continuó Cor-
nelius-.  Tú  nunca  me lo  sirves.  ¡Pues  bien!  Me
aprovecharé de que quieres hacerme morir de
hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de
cólera e incluso de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la
mano en su bolsillo-, ya que me fuerzas a ello...

-¡Ah! ¡Un cuchillo! --exclamó Cornelius po-
niéndose en guardia.



XXIX

EN DONDE VAN BAERLE, ANTES DE

ABANDONAR LOEVESTEIN, ARREGLA

SUS CUENTAS CON GRYPHUS

Ambos permanecieron quietos un instante,
Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a la defensi-
va.

Luego, como la situación podía prolongarse
indefinidamente, Cornelius se interesó por las
causas de este recrudecimiento en la cólera de
su antagonista:

-¡Y bien! -preguntó-. ¿Qué más quieres to-
davía?

-Voy a decirte lo que quiero -respondió Gry-
phus-. Quiero que me devuelvas a mi hija Rosa.



-¡Tu hija! -exclamó Cornelius.

-¡Sí,  Rosa!  Rosa  a  la  que  me has  quitado  con
tu arte demoníaco. Vamos, ¿quieres decirme
dónde está?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más
amenazante.

-¿Rosa no está en Loevestein? -se extrañó
Cornelius.

-Tú  lo  sabes  bien.  Una  vez  más,  ¿quieres  de-
volverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa
que me tiendes.

-Por última vez, ¿quieres decirme dónde está
mi hija?

-¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no to sabes.

-Espera, espera -gruñó Gryphus, pálido y con
los labios agitados por la locura que comenzaba
a invadir su cerebro-. ¡Ah! ¿No quieres decir



nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte los dientes
con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole
el arma que brillaba en su rriano, dijo:

-¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de
cincuenta gallos negros. Mataré también a su
amo, el diablo, como los he matado a ellos, ¡es-
pera, espera!

-Pero, miserable -exclamó Cornelius-, ¡estás,
pues, decidido a asesinarme!

-Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el
lugar donde ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscación
de la fiebre, Gryphus se precipitó sobre Corne-
lius, que apenas tuvo tiempo para saltar detrás
de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo
horribles amenazas.



Cornelius previó que si se hallaba fuera del
alcance de la mano, no lo estaba fuera del al-
cance del arma, que lanzada a distancia podía
atravesar el espacio, y venir a hundirse en su
pecho;  no perdió,  pues,  el  tiempo, y con el  ga-
rrote que había conservado cuidadosamente,
asestó un vigoroso golpe sobre la muñeca que
sostenía el cuchillo.

El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su
pie encima.

Luego, como Gryphus parecía dispuesto a en-
tablar una lucha a la que el dolor del garrotazo
y la vergüenza de haber sido desarmado dos
veces habrían convertido en implacable, Corne-
lius tomó una gran decisión.

Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre
fría de las más heroicas, escogiendo el lugar
donde caía cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tardó en pedir gracia.



Pero antes de pedir gracia, había gritado, y
mucho; sus gritos habían sido oídos y habían
puesto en conmoción a todos los empleados de
la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o
cuatro guardias, aparecieron de repente y sor-
prendieron a Cornelius operando con el garrote
en la mano, el cuchillo bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de
la fechoría que acababa de cometer, y cuyas
circunstancias atenuantes, como se dice hoy en
día, eran desconocidas, Cornelius se sintió per-
dido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en
su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y
Gryphus, rodeado, levantado, sostenido, pudo
contar, rugiendo de cólera, las magulladuras
que hinchaban sus hombros y su espinazo, co-
mo otras tantas colinas salpicando la cima de
una montaña.



Se levantó el atestado, inmediatamente, con
las violencias ejercidas por el prisionero sobre
su guardián, y el atestado inspirado por Gryp-
hus no podía ser tildado de tibio: se trataba
nada menos que de una tentativa de asesinato,
proyectado desde hacía tiempo y realizado con-
tra el carcelero, con premeditación por consi-
guiente, y en abierta rebelión.

Mientras se escribía contra Cornelius, los in-
formes dados por Gryphus hacían su presencia
inútil, y los portallaves lo habían descendido a
su habitación molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se hab-
ían apoderado de Cornelius se ocupaban en
instruirlo caritativamente sobre los usos y cos-
tumbres de Loevestein, que él ya conocía, por
lo demás, tan bien como ellos, por la lectura
que le habían hecho del reglamento en el mo-
mento de su entrada en prisión, y algunos artí-
culos de ese reglamento le habían entrado per-
fectamente en la memoria.



Le relataron además cómo se había aplicado
este reglamento con respecto a un prisionero
llamado Mathias, el cual, en 1668, es decir, cin-
co años antes, había cometido un acto de re-
beldía, por otra parte mucho más anodino que
el que acababa de permitirse Cornelius.

Había hallado que su sopa estaba demasiado
caliente y se la había arrojado a la cabeza del
jefe de los guardianes, el cual, a continuación
de esta ablución, había tenido la desgracia de
levantarse un trozo de piel del rostro al enju-
garse.

Mathias, en doce horas, había sido sacado de
su celda; luego, conducido a la oficina de la
prisión donde había sido inscrito como salido
de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde
donde la vista es muy hermosa y alcanza once
leguas de extensión.



Allí le habían atado las manos; luego, venda-
do los ojos, recitando tres oraciones.

Después le habían invitado a hacer una genu-
flexión, y las guardias de Loevestein, en núme-
ro de doce, a una señal del sargento, le habían
alojado hábilmente cada uno una bala de mos-
quete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias había muerto al instante.

Cornelius escuchó con la mayor atención este
desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamó:

-¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís?

-Sí, la duodécima incluso ni siquiera había
sonado aún, a lo que creo -dijo el narrador muy
satisfecho.

-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no había borrado la graciosa sonri-
sa que le servía de puntuación a su relato
cuando un paso sonoro se oyó en la escalera.



Unas espuelas tintineaban en los bordes gas-
tados de los escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a
un oficial.

Éste entró en la celda de Cornelius en el mo-
mento en que el escribano de Loevestein todav-
ía instruía el atestado.

-¿Es aquí el número 11 ? -preguntó.

-Sí, coronel -respondió un suboficial.

-Entonces ¿es ésta la celda del prisionero
Cornelius van Baerle?

-Precisamente, coronel.

-¿Dónde está el prisionero?

-Aquí estoy, señor -respondió Cornelius pali-
deciendo un poco, a pesar de todo su valor.

-¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? -pre-
guntó el recién llegado, dirigiéndose esta vez al
mismo prisionero.



-Sí, señor.

-Entonces, seguidme.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius, cuyo corazón
se estremecía, preso de las primeras angustias
de la muerte-. Qué deprisa va el trabajo en la
fortaleza de Loevestein, ¡y el bellaco me había
hablado de doce horas!

-¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? -observó el
guardia historiador al oído del paciente.

-Una mentira.

-¿Cómo?

Vos me habíais prometido doce horas.

-¡Ah, sí! Pero os han enviado un ayuda de
campo de Su Alteza, incluso uno de sus más
íntimos, ¡el señor Van Deken! ¡Cáspita! No le
hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando
su pecho con la mayor cantidad de aire posi-
ble-, vamos, mostremos a esa gente que un



burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede,
sin poner mal gesto, contener balas de mosque-
te como el llamado Mathias.»

Y  pasó  orgullosamente  por  delante  del  escri-
bano que, interrumpido en sus funciones, se
apresuró a decir al oficial:

-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se
ha terminado todavía.

-No vale la pena terminarlo -respondió el ofi-
cial.

-¡Bueno! -replicó el escribano encerrando fi-
losóficamente sus papeles y su pluma en una
cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -pensó el pobre Cornelius-,
que no daría mi nombre en este mundo ni a un
niño, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obli-
gaciones de las que Dios impone una por lo
menos, según se asegura, a todo hombre un
poco organizado al que digna dejar gozar sobre



la tierra de la propiedad de un alma y del usu-
fructo de un cuerpo.»

Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la
cabeza alta.

Cornelius contó los peldaños que conducían a
la explanada, lamentando no haber preguntado
al guardián cuántos había; lo cual, en su oficio-
sa complacencia, éste no hubiera dejado de
decírselo.

Lo que más lamentaba el reo en este trayecto,
que consideraba como el que debía conducirle
definitivamente al comienzo del gran viaje, era
el  ver  a  Gryphus  y  no  poder  ver  a  Rosa.  ¡Qué
satisfacción, en efecto, debía de brillar en el
rostro del padre! ¡Qué dolor en el rostro de la
hija!

Cómo iba a aplaudir Gryphus este suplicio,
venganza feroz de un acto eminentemente jus-
to, al que Cornelius consideraba haber realiza-
do como un deber.



Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería,
¡iba  a  morir  sin  haberle  dado  el  último  beso  o
por lo menos el último adiós!

¡Iba a morir finalmente, sin tener ninguna no-
ticia del gran tulipán negro, y despertaría allá
arriba, sin saber hacia qué lado debía volver los
ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lágrimas en
semejante momento, el pobre tulipanero tenía
más oes triplex alrededor del corazón de las que
Horacio atribuye al navegante que visita por
primera vez los infames escollos coralíferos.

Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha;
Cornelius tuvo ocasión de mirar a la izquierda,
pero llegó a la explanada sin haber percibido a
Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Había en ello casi una compensación.

Cornelius llegó a la explanada, buscó valien-
temente con los ojos a sus ejecutores, los guar-



dias, y vio, en efecto, a una docena de soldados
reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, re-
unidos y charlando sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos más bien
que charlando, conducta que le pareció a Cor-
nelius indigna de la gravedad que preside de
ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleán-
dose, apoyándose en una muleta, apareció fue-
ra de su habitación. Había iluminado para una
última mirada todo el fuego de sus viejos ojos
grises de gato. Entonces se puso a vomitar con-
tra Cornelius tal torrente de abominables im-
precaciones que Cornelius, dirigiéndose al ofi-
cial, le dijo:

-Señor, no creo que esté bien dejarme insultar
así por este hombre, y sobre todo en semejante
momento.



-Escuchad, pues -replicó el oficial riendo-, es
muy natural que ese valiente os guarde rencor.
¿Parece que lo habéis molido a golpes?

-Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo.

-¡Bah! -exclamó el coronel imprimiendo a sus
hombros un gesto eminentemente filosófico-.
Bah; dejadle decir. ¿Qué os importa al presen-
te?

Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius
ante esa respuesta, que consideraba como una
ironía un poco brutal, por parte, sobre todo, de
un oficial que se le había dicho estaba agregado
a la persona del príncipe.

El desgraciado comprendió que la cosa no
tenía remedio, que no tenía ya amigos, y se
resignó.

-Sea -murmuró bajando la cabeza-, cosas peo-
res se le hicieron a Cristo, y por inocente que yo
sea, no puedo compararme a Él. Cristo se habr-



ía dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parec-
ía esperar complaciente a que acabara sus re-
flexiones, preguntó:

-Veamos, señor, ¿adónde me lleváis?

El oficial le señaló una carroza enganchada a
cuatro caballos, que le recordó mucho a la ca-
rroza que en parecidas circunstancias había ya
herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordenó.

-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Parece que no se
me harán a mí los honores de la explanada!

Pronunció estas palabras en voz bastante alta
para que el historiador que parecía agregado a
su persona las oyera.

Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle
nuevos informes a Cornelius, porque se acercó
a la portezuela, y mientras el oficial, de pie so-



bre el  estribo daba unas órdenes,  le  dijo por lo
bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su
propia ciudad, y para que el ejemplo fuera más
eficaz, sufrir allí el suplicior delante de la puer-
ta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«¡Pues bien! -se dijo-. Aquí hay, en buena
hora, un muchacho al que no le falta nunca el
placer de una consolación cuando se presenta
la ocasión. Por mi fe, amigo mío, os estoy muy
obligado. ¡Adiós!»

El coche empezó a rodar.

-¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! -aulló Gryp-
hus  mostrando  el  puño  a  su  víctima  que  se  le
escapaba-. Y decir que se va sin devolverme a
mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmuró
Cornelius para sí-, veré al pasar por delante de



mi casa si mis pobres platabandas han sido
destrozadas.»



XXX

EN EL QUE SE COMIENZA A IMAGINAR

CUÁL ERA EL SUPLICIO RESERVADO

A CORNELIUS VAN BAERLE

El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la
izquierda, atravesó Rotterdam, alcanzó Delft. A
las cinco de la tarde había recorrido, por lo me-
nos, veinte leguas.

Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial
que le servía a la vez de guardia y de compañe-
ro, pero, por circunspectas que fueran sus de-
mandas, tuvo el disgusto de verlas sin respues-
ta.

Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel
guardia tan complaciente que hablaba sin
hacérselo de rogar.



Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los
motivos de ésta, su extraña tercera aventura,
detalles tan graciosos y explicaciones tan preci-
sas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente,
al alba, Cornelius se halló más allá de Leiden,
teniendo al mar del Norte a su izquierda y al
mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabía en absoluto lo que había
ocurrido en Haarlem, y nosotros le dejaremos
en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella
por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector,
que tiene el derecho de ser puesto al corriente
de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos
hermanos o como dos huérfanos, habían sido
dejados, por el príncipe de Orange, en casa del
presidente Van Systens.



Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder
antes de la tarde del día en que lo había visto
de frente.

Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de
Van Systens: venía de parte de Su Alteza a invi-
tar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Allí, en la gran sala de las deliberaciones
donde fue introducida, halló al príncipe, que
escribía.

Estaba solo y tenía a sus pies un gran lebrel
de Frisia que le miraba fijamente, como si el fiel
animal quisiera intentar hacer to que ningún
hombre podía hacer... leer en el pensamiento de
su amo.

Guillermo continuó escribiendo un instante
todavía; luego, levantando la mirada y viendo a
Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, señorita-dijo sin dejar lo que es-
cribía.



Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

-Monseñor -saludó deteniéndose.

-Está bien -contestó el príncipe-. Sentaos.

Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba.
Pero apenas el príncipe hubo vuelto los ojos
sobre el papel, se retiró avergonzada.

El príncipe acabó su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel había acudido
ante Rosa y la había examinado y acariciado.

¡Ah! ¡Ah! -exclamó Guillermo dirigiéndose a
su perro-. Bien se ve que es una compatriota; la
reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando so-
bre ella su mirada escrutadora y velada al
mismo tiempo, dijo:

-Veamos, hija mía...



El príncipe tenía veintitrés años, Rosa diecio-
cho. o veinte; habría hablado mejor diciendo mi
hermana.

-Hija mía -repitió con ese acento extrañamen-
te imponente que helaba a todos los que se le
acercaban-, estamos solos, charlemos. No tem-
áis y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a
temblar y, sin embargo, no había más que be-
nevolencia en la fisonomía del príncipe.

. -Monseñor... -balbuceó.

-¿Vos tenéis un padre en Loevestein?

-Sí, monseñor.

-¿No le amáis?

-No  le  amo,  por  lo  menos,  monseñor,  como
una hija debería amar a su padre.

-Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es
bueno no mentir a su príncipe.



Rosa bajó los ojos.

-¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre?

-Mi padre es malo.

-¿Y de qué forma se manifiesta su maldad?

-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-¿A todos?

-A todos.

-Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en
particular?

-Mi padre maltrata particularmente al señor
Van Baerle, que...

-¿Que es vuestro amante?

Rosa retrocedió un paso.

-Al que yo amo, monseñor -respondió con or-
gullo. .

-¿Desde hace tiempo? -preguntó el príncipe.



-Desde el día en que le vi.

-¿Y vos, le visteis...?

-A la mañana siguiente del día en que fueron
tan terriblemente ejecutados el ex gran pensio-
nario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del príncipe se apretaron, su frente
se plegó, sus parpados se bajaron de forma que
ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un
momento de silencio, continuó:

-Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre des-
tinado a vivir y a morir en prisión?

-Si vive y muere en prisión, monseñor, me
servirá para ayudarle a vivir y a morir.

-¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mu-
jer de un prisionero?

-Sería la más orgullosa y la más feliz de las
criaturas humanas siendo la esposa del señor
Van Baerle; pero...

-Pero ¿qué?



-No me atrevo a decirlo, monseñor. No me
atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acen-
to; ¿qué esperáis?

La muchacha levantó sus bellos ojos sobre
Guillermo, sus ojos límpidos y de una inteli-
gencia tan penetrante que fueron a buscar la
clemencia dormida en el fondo de ese corazón
sumido en un sueño que parecía el de la muer-
te.

-¡Ah! Ya comprendo.

Rosa sonrió juntando sus manos.

-Confiáis en mí -dijo el príncipe.

-Sí, monseñor. ¡Hum!

El príncipe selló la carta que acababa de es-
cribir y llamó a uno de sus oficiales.

-Señor Van Deken -ordenó-, llevad a Loeve-
stein este mensaje; tomaréis nota de las órdenes
que  doy  al  gobernador,  y  en  lo  que  a  vos  res-



pecta, ejecutadlas. El oficial saludó, y pronto se
oyó repicar bajo la bóveda sonora de la casa el
vigoroso galope de un caballo.

-Hija mía -prosiguió después el príncipe-, el
domingo es la fiesta del tulipán, y el domingo
es pasado mañana. Poneos muy bella con los
quinientos florines que tengo aquí; porque de-
seo que ese día sea una gran fiesta para vos.

-¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me vista?
-murmuró Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas
-dijo Guillermo-, os sentará muy bien.



XXXI

HAARLEM

Haarlem, donde entramos hace tres días con
Rosa y donde acabamos de entrar siguiendo al
prisionero, es una hermosa ciudad que se enor-
gullece con todo derecho de ser una de las más
umbrías de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en
destacar por sus arsenales y sus fábricas, por
sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda
su gloria en aventajar a todas las ciudades de
los Estados por sus bellos olmos frondosos, por
sus álamos esbeltos, y, sobre todo, por sus pa-
seos sombreados, por encima de los cuales
formaban bóveda la encina, el tilo y el castaño.



Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y
Amsterdam su reina, tomaban, la una, el cami-
no de convertirse en una ciudad de ciencia, y la
otra la de convertirse en una ciudad de comer-
cio, Haarlem había querido ser una ciudad
agrícola o, más bien, hortícola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien ca-
lentada al sol, ofrecía a los jardineros garantías
que cualquier otra ciudad, con sus vientos del
mar o sus soles de plano, no habrían sabido
proporcionarlas.

Así pues, se había visto establecerse en Haar-
lem a todos aquellos espíritus tranquilos que
poseían el amor a la tierra y a sus bienes, como
se había visto establecerse en Rotterdam y en
Amsterdam a todos los espíritus inquietos y
movidos, que poseían la afición a los viajes y al
comercio, como se había visto establecerse en
La Haya a todos los políticos mundanos.

Hemos dicho que Leiden había sido la con-
quista de los sabios.



Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas
dulces: la música, la pintura, los vergeles, los
paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvió loca por las flores y, entre
todas las flores, por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tu-
lipanes, y llegamos así, con toda naturalidad,
como se ve a hablar del que la ciudad proponía,
el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tu-
lipán negro sin mancha y sin defecto, que debía
proporcionar cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especiali-
dad, habiendo blasonado Haarlem de su gusto
por las flores en general  y por los tulipanes en
particular, en un tiempo en que todo se dedica-
ba a la guerra y a las sediciones, habiendo teni-
do Haarlem la insigne alegría de ver florecer el
ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa
ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y
de luz, Haarlem había querido hacer de esta
ceremonia de la inauguración del premio una



fiesta que perdurase eternamente en el recuer-
do de los hombres.

Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto
Holanda era el país de las fiestas; jamás natura-
leza más perezosa desplegó más ardor riente,
cantante y danzante que la de los buenos repu-
blicanos de las Siete Provincias con ocasión de
las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos
Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los
hombres, los más resistentes al cansancio, no
cuando se ponen a trabajar, sino cuando se de-
dican con alegría al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple
alegría, porque tenía que celebrar una triple
solemmdad: había sido descubierto el tulipán
negro, el príncipe Guillermo de Orange asistía
a la ceremonia, como un verdadero holandés
que era. Finalmente, constituía un honor para



los Estados mostrar a los franceses, a continua-
ción de una guerra tan desastrosa como había
sido la de 1672, que el suelo de la república
bátava era sólido hasta el punto de que se pod-
ía danzar en él con acompañamiento del cañón
de las flotas.

La Sociedad Hortícola de Haarlem se había
mostrado digna de sí misma al otorgar cien mil
florines por una cebolla de tulipán. La ciudad
no había querido quedarse atrás, y había vota-
do una suma semejante, que había sido entre-
gada en manos de sus notables para festejar ese
premio nacional.

Así pues, había en este domingo fijado para
esta ceremonia, tal apresuramiento del gentío,
tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se
habría podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el carácter
de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar
su dinero tan pronto para construir un navío
destinado a combatir al enemigo, es decir, a



sostener el honor de la nación, como para re-
compensar la invención de una nueva flor des-
tinada a lucir un día, y destinada a distraer du-
rante ese día a las mujeres, a los niños, a los
sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité hortí-
cola, brillaba el señor Van Systens, ataviado con
sus más ricos ropajes.

El digno hombre había realizado grandes es-
fuerzos para parecerse a su flor favorita por la
elegancia sobria y severa de sus vestidos, y
apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo había conseguido plenamente. Negro de
azabache, terciopelo escabiosa, seda pen-
samiento, tal era, con la ropa de una blancura
deslumbrante, el traje ceremonial del presiden-
te, el cual caminaba a la cabeza de su comité
con un enorme ramo semejante al que llevaría,
ciento veintiún años más tarde, el señor De
Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.



Sólo que, el bravo presidente, en lugar de
aquel corazón hinchado de odio y de resenti-
mientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba
en  el  pecho  una  flor  no  menos  inocente  que  la
más inocente de las que sostenía en la mano.

Se veían detrás de ese comité, matizado como
un césped, perfumado como una primavera, los
cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados,
los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los señores republica-
nos de las Siete Provincias, no mantenía cate-
gorías en este orden de marcha; hacía de valla-
dar.

Éste  era,  por  lo  demás,  el  mejor  de  todos  los
sitios para ver... y para estar.

Éste era el lugar de las multitudes que espe-
ran, filosofía de los Estados, que los trofeos
hayan desfilado, para saber lo que hay que de-
cir, y algunas veces lo que hay que hacer.



Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo
de Pompeyo, ni del triunfo de César. Esta vez,
no se celebraba ni la derrota de Mitríades, ni la
conquista de las Galias. La procesión era suave
como el paso de un rebaño de corderos sobre la
tierra, inofensiva como el vuelo de una banda-
da de pájaros en el aire.

Haarlem no tenía otros triunfadores que sus
jardineros. Adorando las flores, Haarlem di-
vimzaba al florista.

Se veía en el centro del cortejo pacífico y per-
fumado, el tulipán negro, llevado sobre unas
angarillas cubiertas de terciopelo blanco con
franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se veían relevados por otros, así como
en Roma eran relevados los que llevaban a la
madre Cibeles, cuando entró en la ciudad eter-
na, traída de la Etruria al son de la charanga y
con las adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibición del tulipán era un homenaje
rendido  por  todo  un  pueblo  sin  cultura  y  sin



gusto, al gusto y a la cultura de los jefes céle-
bres y piadosos que sabían verter la sangre so-
bre el pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin
que por ello dejaran de inscribir más tarde los
nombres de sus víctimas sobre la piedra más
hermosa del panteón holandés.

Estaba convencido que el príncipe estatúder
distribuiría, naturalmente, él mismo el premio
de los cien mil florines, lo cual interesaba a todo
el mundo en general, y que pronunciaría tal vez
un discurso, lo que interesaba en particular a
sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos más indiferentes
de los hombres políticos, los amigos o los ene-
migos de esos hombres quieren ver siempre
relucir en él, y creen siempre poder interpretar
por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre político no
fuera una pantalla destinada a interceptar toda
luz.



En fin, ese gran día tan esperado del 15 de
mayo de 1673 había llegado, y Haarlem entera,
reforzada por sus alrededores, estaba alineada
a lo largo de los bellos árboles del bosque con la
resolución bien determinada de no aplaudir
esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni
a los de la ciencia, sino simplemente a los de la
Naturaleza, que acababan de forzar a esta in-
agotable madre al alumbramiento, hasta enton-
ces creído imposible, del tulipán negro.

Pero nada se conserva menos entre los pue-
blos que esta resolución de no aplaudir más
que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad está
en trance de aplaudir, es como cuando se halla
en trance de silbar: no se sabe nunca dónde se
detendrá.

Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su
ramo, aplaudió a sus corporaciones, se aplau-
dió  ella  misma;  y  en  fin,  con  toda  justicia  esta
vez, confesémoslo, aplaudió las excelentes me-



lodías que los músicos de la ciudad prodigaban
en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroína
de la fiesta, que era la flor del tulipán negro, al
héroe de la fiesta que, naturalmente, era el au-
tor de este tulipán.

Ese héroe, apareciendo a continuación del
discurso que hemos visto elaborar con tanto
cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe
hubiera producido ciertamente más efecto que
el mismo estatúder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no
estaba ni en ese venerable discurso de nuestro
amigo Van Systens, por elocuente que fuera, ni
en los jóvenes aristócratas endomingados que
mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobreci-
tos plebeyos, medio desnudos, que roían angui-
las ahumadas, semejantes a bastones de vai-
nilla. El interés no residía tampoco en esas be-
llas holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en
los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca



habían abandonado sus casas, ni en los delga-
dos y jóvenes viajeros que venían de Ceilán o
de Java, ni en el populacho alterado que traga-
ba, a guisa de refresco, pepino confitado en sal-
muera. No, para nosotros, el interés de la situa-
ción, el interés poderoso, el interés dramático
no estaba ahí.

El interés residía en una figura radiante y
animada que caminaba en medio de los miem-
bros del comité hortícola, el interés estaba en
ese personaje florido en la cintura, peinado,
alisado, vestido todo de escarlata, color que
hacía resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe
del día destinado al insigne honor de hacer
olvidar el discurso de Van Systens y la presen-
cia del estatúder, era Isaac Boxtel, que veía
marchar delante de él, a su derecha, sobre un
almohadón de terciopelo, el tulipán negro, su
pretendido hijo, y a su izquierda, en una gran
bolsa,  los  cien  mil  florines  en  hermosas  mone-



das de oro reluciente, brillante, y que se veía
obligado a bizquear hacia afuera para no per-
derlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el
paso para ir a frotar su codo con el de Van Sys-
tens. Boxtel tomaba así un poco de su valor,
para darse valor a sí mismo, como robó a Rosa
su tulipán, para conseguir su gloria y su fortu-
na.

Todavía un cuarto de hora de espera y el
príncipe llegaría, el cortejo haría alto en la últi-
ma estación, el tulipán se colocaría en su trono,
el príncipe, que cedería el paso a su rival en la
adoración pública, cogería una vitela  magnífi-
camente coloreada sobre la que estaría escrito el
nombre del autor, y proclamaría con voz alta e
inteligible que había sido descubierta una ma-
ravilla; que Holanda, por intermedio de él, Box-
tel, había forzado a la Naturaleza a producir
una flor negra, y que esa flor se llamaría desde
entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.



De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel
separaba por un momento los ojos del tulipán y
de la bolsa y miraba tímidamente al gentío,
porque temía por encima de todo percibir en
ese gentío la pálida figura de la bella frisona.

Sería  un  espectro,  como  se  comprende,  que
turbaría su fiesta, ni más ni menos como el es-
pectro de Banquo turbó el festín de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable
que había franqueado un muro que no era su
muro, que había escalado una ventana para
entrar en la casa de su vecino, que, con una
falsa llave, había violado la habitación de Rosa,
ese hombre, que había robado finalmente la
gloria de un hombre y la dote de una mujer, ese
hombre no se consideraba un ladrón.

Había velado tanto a este tulipán, lo había se-
guido tan ardientemente del cajón del secador
de Cornelius hasta el patíbulo de la Buytenhoff,
del patíbulo de la Buytenhoff a la prisión de la
fortaleza de Loevestein, lo había visto tan bien



nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, había
calentado tantas veces el aire alrededor de él
con su aliento, que nadie más que él era el au-
tor; cualquiera que en este momento le quitara
el tulipán negro, se lo robaría.

Pero no vio a Rosa.

Resultó así que la alegría de Boxtel no fue
turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de
una.glorieta cuyos árboles magníficos estaban
decorados con guirnaldas a inscripciones; el
cortejo se detuvo al son de una música brillan-
te, y las jóvenes de Haarlem aparecieron para
escoltar al tulipán hasta el trono elevado que
debía ocupar sobre el estrado, al lado del sillón
de oro de Su Alteza el estatúder.

Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su pedes-
tal, dominó enseguida la asamblea, que batió
palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con
un inmenso aplauso.



XXXII

EL ÚLTIMO RUEGO

En este solemne momento y cuando se deja-
ban oír esos aplausos, una carroza discurría por
la ruta que bordeaba el bosque, rodando lenta-
mente a causa de los niños empujados fuera de
la avenida de los árboles por las prisas de los
hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caba-
llos, chirriando sobre sus ejes, encerraba al des-
graciado Van Baerle, a quien, por la portezuela
abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectáculo
que, muy imperfectamente sin duda, hemos
intentado poner bajo los ojos de nuestros lecto-
res.



Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de
todos los esplendores humanos y naturales,
deslumbraba  al  prisionero  como  un  rayo  que
hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que había puesto su
compañero en responderle, cuando le había
interrogado sobre su propia suerte, se aventuró
a interrogarle una última vez sobre qué signifi-
caba aquel bullicio, que en un principio debía y
podía creer le era totalmente extraño.

-Os  lo  ruego,  ¿qué  es  todo  esto,  señor  coro-
nel? -preguntó al oficial encargado de escoltar-
le.

-Como podéis ver, señor -replicó aquél-, se
trata de una fiesta.

-¡Ah! ¡Una fiesta! -exclamó Cornelius con ese
tono lúgubremente indiferente de un hombre
que no disfruta de ninguna alegría en este
mundo desde hace mucho tiempo.



Después, tras un instante de silencio y cuan-
do el coche había rodado unas pocos metros
más, preguntó:

-¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo
muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores
representan el papel principal, señor.

-¡Oh! ¡Los dulces aromas!  ¡Los bellos colores!
-exclamó Cornelius.

-Deteneos, que el señor lo vea -ordenó el ofi-
cial, con uno de esos gestos de dulce piedad
que son propios sólo de los militares, al solda-
do encargado del postillón.

-¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía
-replicó melancólicamente Van Baerle-. Pero
esto constituye para mí una alegría más doloro-
sa que para los otros: ahorrádmela, os lo ruego.

-Como queráis; continuemos entonces. He
ordenado que nos detuviéramos, porque pasáis



por amador de las flores, sobre todo, de aque-
llas por las que se celebra hoy la fiesta.

-¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, se-
ñor?

-Por los tulipanes.

-¡Por los tulipanes! -repitió Van Baerle-. ¿Hoy
es la fiesta de los tulipanes?

-Sí, señor; pero ya que este espectáculo os re-
sulta desagradable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de conti-
nuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda do-
lorosa acababa de cruzar su mente.

-Señor -preguntó con voz temblorosa-, ¿será
hoy acaso cuando se otorga el premio?

-El premio del tulipán negro; sí.



Las mejillas de Cornelius se tiñeron de
púrpura, un temblor corrió por todo su cuerpo
y el sudor perló su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tu-
lipán, la fiesta abortaría sin duda a falta de un
hombre y de una flor que coronar, dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes
serán tan desdichadas como yo, porque no
verán esta gran solemnidad a la que son convi-
dados, o por lo menos, la verán incompleta.

-¿Qué queréis decir, señor?

-Quiero decir que nunca -contestó Cornelius
reclinándose en el fondo del coche-, excepto
por alguien a quien yo conozco, será hallado el
tulipán negro.

-Entonces, señor -dijo el oficial-, ese alguien a
quien vos conocéis lo ha hallado; porque eso es
lo que todo Haarlem contempla en este mo-
mento,  la  flor  que  vos  consideráis  como  in-
hallable.



-¡El tulipán negro! -exclamó Van Baerle aso-
mando la mitad de su cuerpo por la portezue-
la-. ¿Dónde? ¿Dónde?

-Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis?

-¡Lo veo!

-¡Vamos, señor! -dijo el oficial-. Ahora hay
que partir.

-¡Oh! Por piedad, por favor, señor -rogó Van
Baerle-. No me llevéis. ¡Dejadme mirar todavía!
¡Cómo, eso que veo allá abajo es el tulipán ne-
gro,  bien  negro...!  ¿es  posible?  ¡Oh,  señor!  ¿Lo
habéis visto? Debe de tener manchas, debe de
ser imperfecto, tal vez esté teñido de negro so-
lamente: ¡oh!, si yo estuviera allí sabría decíros-
lo, señor; dejadme bajar, dejádmelo ver de cer-
ca, os lo ruego.

-¿Estáis loco, señor?

-Os lo suplico.

-Pero ¿olvidáis -que estáis prisionero?



-Soy  un  prisionero,  es  verdad,  pero  soy  un
hombre de honor; y por mi honor, señor, no me
escaparé, no intentaré huir. ¡Dejadme solamen-
te mirar la flor!

-Pero ¿mis órdenes, señor?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para
ordenar al soldado que reemprendiera el cami-
no.

Cornelius le detuvo una vez más.

-¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vi-
da descansa en un gesto de vuestra piedad.
¡Ay! Mi vida, señor, no será probablemente
muy larga ahora.  ¡Ah! Vos no sabéis lo que yo
sufro; vos no sabéis todo lo que combate en mi
cabeza y en mi corazón; porque en fin
-continuó Cornelius con desesperación-, si fue-
ra mi tulipán, si fuera el que le han robado a
Rosa, ¡oh, señor! Comprendéis bien lo que es
haber hallado el tulipán negro, haberlo visto un
instante, haber reconocido que era perfecto, que



era a la vez una obra maestra del arte y de la
Naturaleza y perderla, perderla para siempre.
¡Oh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis
después si queréis, pero lo veré, lo veré.

-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque
aquí esta ya la escolta de Su Alteza el estatúder
que cruza la vuestra, y si el príncipe observa un
escándalo, oye un ruido, ése sería vuestro fin y
el mío.

Van Baerle, todavía más asustado por su
compañero que por sí mismo, volvió a echarse
en el asiento, pero no pudo mantenerse allí ni
medio minuto, y apenas acababan de pasar los
veinte primeros jinetes cuando se asomó de
nuevo a la portezuela, gesticulando y supli-
cando al estatúder, precisamente en el momen-
to en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de cos-
tumbre, se dirigía a la plaza para cumplir con
su deber de presidente. Tenía en la mano su



rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se
había convertido en su bastón de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y supli-
caba, reconociendo también quizá al oficial que
acompañaba a ese hombre, el príncipe estatú-
der dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estreme-
ciéndose bajo sus corvejones de acero, hicieron
alto a seis pasos de Van Baerle, encajado en su
carroza.

-¿Qué es esto? -preguntó el príncipe al oficial
que, a la primera orden del estatúder, había
saltado del coche y se acercaba respetuosamen-
te a él.

-Monseñor -contestó-, es el prisionero de Es-
tado que, por vuestra orden, a ido a buscar a
Loevestein, y que os lo traía a Haarlem, como
Vuestra Alteza deseaba.

-¿Qué quiere?



-Pide con insistencia que se le permita dete-
nerse un instante aquí.

-Para ver el tulipán negro, monseñor -gritó
Van Baerle, juntando las manos- y luego, cuan-
do lo haya visto, cuando sepa lo que debo sa-
ber, moriré, si es preciso, pero al morir bende-
ciré a Vuestra Alteza misericordiosa, interme-
diaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza
que permitirá que mi obra haya tenido un fin y
su glorificación.

Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de
los dos hombres, cada uno a la portezuela de su
carroza, rodeados de sus guardias; el uno po-
deroso, el otro miserable; el uno dispuesto a
subir a su trono, el otro creyéndose a punto de
subir al patíbulo.

Guillermo había mirado fríamente a Corne-
lius y escuchado su vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:



-Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha
querido matar a su carcelero en Loevestein?

Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza.
Su dulce y honrado rostro enrojeció y palideció
a la vez. Estas palabras del príncipe omnipoten-
te, omnisciente, esta infalibilidad divina que,
por algún mensajero secreto a invisible al resto
de los hombres, conocía ya su crimen, le asegu-
raban no solamente la severidad del castigo,
sino también una negativa.

No intentó luchar, no intentó defenderse en
absoluto: ofreció al príncipe ese espectáculo
lindante a una candorosa desesperación, muy
inteligible y muy emocionante para un corazón
tan grande y para un espíritu tan amplio como
el del que to contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el es-
tatúder- y que vaya a ver el tulipán negro, bien
digno de ser visto, por lo menos, una vez.



-¡Oh! -exclamó Cornelius a punto de desvane-
cerse de alegría y tambaleándose sobre el estri-
bo de la carroza-. ¡Oh, monseñor!

Y  se  sofocó;  y  sin  el  brazo  del  oficial  que  le
prestó su apoyo, hubiera sido de rodillas y con
la frente en el polvo cómo el pobre Cornelius
hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el príncipe continuó su
camino por el bosque, en medio de las aclama-
ciones más entusiastas.

Llegó enseguida a su estrado, y el cañón
tronó en las profundidades del horizonte.

CONCLUSION

Van Baerle, conducido por cuatro guardias
que se abrían camino por entre el gentío, atra-
vesó oblicuamente hacia el tulipán negro, al



que devoraban sus miradas cada vez más
próximas.

La  vio  por  fin,  la  flor  única  que  debía,  bajo
unas combinaciones desconocidas de calor, de
frío, de sombra y de luz, aparecer un día para
desaparecer para siempre. La vio a seis pasos;
saboreó sus perfecciones y sus gracias; la vio
detrás de las jóvenes que formaban una guardia
de honor a esta reina de la nobleza y de la pure-
za. Y, sin embargo, cuanto más se aseguraba
por sus propios ojos de la perfección de la flor,
más sentía desgarrado su corazón. Buscaba a su
alrededor para formular una pregunta, una
sola. Mas por todas partes veía rostros desco-
nocidos; por todas partes la atención se dirigía
hacia el trono en el que acababa de sentarse el
estatúder.

Guillermo, que acaparaba toda la atención,
-se levantó, paseó una tranquila mirada sobre la
muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se
detuvo alternativamente en las tres extremida-



des de un triángulo formado frente a él por tres
intereses y por tres personajes muy distintos.

En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de
impaciencia y devorando con toda su atención
al príncipe, a lós florines, al tulipán negro y a la
asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no te-
niendo mirada, vida, corazón, amor, más que
para el tulipán negro, su hijo.

Por último, en el tercero, de pie sobre una ta-
rima entre las vírgenes de Haarlem, una bella
frisona vestida de fina lana roja bordada de
plata y cubierta de encajes que caían en oleadas
desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y
con los ojos anegados, en el brazo de uno de los
oficiales de Guillermo.

El príncipe, entonces, viendo a todos sus au-
ditores dispuestos, desenrolló lentamente la
vitela y, con voz tranquila, clara, aunque débil,



pero de la que no se perdía m una sílaba gracias
al silencio religioso que se abatió de repente
sobre los cincuenta mil espectadores, encadenó
su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos
aquí.  Se  ha  prometido  un  premio  de  cien  mil
florines a quien hallara el tulipán negro. ¡El
tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda está
aquí expuesta ante vuestros ojos; el tulipán ne-
gro ha sido hallado y con todas las condiciones
exigidas por el programa de la Sociedad Hortí-
cola de Haarlem. La historia de su nacimiento y
el nombre de su autor serán inscritos en el libro
de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la
persona que es propietaria del tulipán negro.

Y al pronunciar estas palabras, el príncipe,
para juzgar el efecto que las mismas producir-
ían, paseó su clara mirada sobre los tres ángu-
los del triángulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.



Vio a Cornelius hacer un movimiento invo-
luntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar
por Rosa, conducirla o más bien empujarla de-
lante de su trono.

Un doble grito partió a la vez de la derecha y
de la izquierda del príncipe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, hab-
ían gritado: ¡Rosa! ¡Rosa!

-Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad,
muchacha? -preguntó el príncipe.

-¡Sí,  monseñor!  -balbuceó  Rosa,  a  la  que  un
murmullo universal venía a saludarla en su
tierna belleza.

« ¡Oh! -murmuró Cornelius-. Ella mentía,
pues, cuando decía que le habían robado esta
flor. ¡Oh! ¡Por esto era por lo que había aban-
donado Loevestein! ¡Olvidado, traicionado por
ella, por ella a quien creía mi mejor amiga!»



«¡Oh! -gimió Boxtel por su parte-. Estoy per-
dido! »

-Este tulipán -prosiguió el príncipe- llevará,
pues, el nombre de su inventor, y será inscrito
en el catálogo de las flores con el título de Tuli-
pa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de
Van Baerle, que será de ahora en adelante el
nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano
de  Rosa  y  la  puso  en  la  mano  de  un  hombre
que acababa de abalanzarse, pálido, aturdido,
anonadado de alegría, al pie del trono, salu-
dando alternativamente a su príncipe, a su no-
via y a Dios que, desde el infinito del azur del
cielo, contemplaba sonriente el espectáculo de
dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caía a los pies del
presidente Van Systens, otro hombre, herido
por una emoción muy diferente.



Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus espe-
ranzas, acababa de perder el sentido. Lo levan-
taron, reconocieron su pulso y su corazón; es-
taba muerto.

Este incidente no turbó gran cosa la fiesta,
dado que ni el presidente ni el príncipe parecie-
ron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón,
en su falso Jacob, acababa de reconocer al ver-
dadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la
pureza de su alma, no había jamás sospechado
ni por un solo instante una acción tan malvada.

Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel
que Dios le hubiera enviado tan a punto ese
ataque de apoplejía fulminante, ya que ello le
impidió ver por más tiempo cosas tan doloro-
sas para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesión
reemprendió la marcha sin que nada hubiera
cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel



estaba muerto y que Cornelius y Rosa camina-
ban lado a lado y la mano de uno en la mano de
la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el
príncipe, señalando con el dedo la bolsa de los
cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este
dinero,  si  vos  o  Rosa;  porque  si  vos  habéis
hallado el tulipán negro, ella lo ha criado y
hecho florecer; así pues, no ofrecérselo a ella
como dote sería injusto. Por otra parte, éste es
el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipán.

Cornelius esperaba para saber dónde quería
ir a parar el príncipe. Éste continuó:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los
ha ganado y que podrá ofrecéroslos a vos; son
el  precio  de  su  amor,  de  su  coraje  y  de  su
honestidad. En cuanto a vos, señor, gracias una
vez más a Rosa, que ha traído la prueba de
vuestra inocencia -y diciendo estas palabras, el
príncipe tendió a Cornelius la famosa hoja de la
Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de



Corneille de Witt, y que había servido para
envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo,
nos hemos dado cuenta de que fuisteis encarce-
lado por un crimen que no habíais cometido.
Con esto quiero deciros, no solamente que sois
libre,  sino,  además,  que los bienes de un hom-
bre inocente no pueden ser confiscados. Vues-
tros bienes os serán, pues, devueltos. Señor Van
Baerle, vos sois el ahijado de Corneille de Witt
y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre
que  os  ha  confiado  el  uno  en  las  fuentes  del
bautismo, y de la amistad que el otro os había
profesado. Conservad la tradición de los méri-
tos de ambos, porque esos señores De Witt, mal
juzgados, mal castigados, en un momento de
error popular, eran dos grandes ciudadanos de
los que Holanda se siente hoy orgullosa.

El príncipe, después de estas palabras que
pronunció con voz emocionada, contra su cos-
tumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros
esposos, que se arrodillaron a su lado.



Luego, lanzando un suspiro, exclamó:

-¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que
al soñar con la verdadera gloria de Holanda y,
sobre todo, con su verdadera dicha, no buscáis
conquistarle más que nuevos colores de tulipa-
nes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte,
por donde quedaba Francia, como si hubiera
visto nuevas nubes amontonarse por aquel la-
do, subió de nuevo a su carroza y partió.

Cornelius,  por  su  parte,  salió  el  mismo  día
para Dordrecht con Rosa, quien, por medio de
la vieja Zug, a la que se expidió en calidad de
embajador, hizo prevenir a su padre de todo to
que había ocurrido.

Los  que,  gracias  a  la  exposición  que  hemos
hecho, conocen el carácter del viejo Gryphus,
comprenderán que se reconcilió difícilmente
con su yerno. Conservaba en su corazón los



garrotazos recibidos, los había contado por las
magulladuras; mostraban, decía, cuarenta y
uno; pero acabó por rendirse, para no ser me-
nos generoso, decía, que Su Alteza el estatúder.

Convertido en guardián de tulipanes, des-
pués de haber sido carcelero de hombres, fue el
más celoso carcelero de flores que se hubiera
encontrado nunca en Flandes. Así, había que
verlo, vigilando las mariposas peligrosas, ma-
tando los ratones campestres y espantando las
abejas demasiado hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso
por  haber  sido  engañado por  el  falso  Jacob,  se
dedicó a demoler el observatorio elevado ante-
riormente por el envidioso detrás del sicomoro;
porque el recinto de Boxtel vendido en subasta,
se incluyó en las platabandas de Cornelius, que
aumentó su hacienda de modo que pudiera
defenderse de todos los telescopios de Dor-
drecht.



Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez
más  y  al  cabo  de  dos  años  de  matrimonio,  sabía  leer  y
escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educa-
ción de dos hermosos niños, que le habían nacido en los
meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que
le dieron mucho menos trabajo que la famosa flor a la que
debía el haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era
un muchacho y el otro una chica, y que el primero recibió
el nombre de Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus
tulipanes; toda su vida se ocupó de la felicidad
de su mujer y del cultivo de las flores, cultivo
gracias al cual halló un gran número de varie-
dades que están inscritas en el catálogo
holandés. Los dos principales ornamentos de
su salón estaban enmarcados en marcos de oro,
y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de
Witt; sobre una, como se recuerda, su padrino
le había escrito que quemara la corresponden-
cia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del
tulipán negro, a condición de que con su dote
de cien mil florines se casara con un guapo mu-



chacho de veintiséis a veintiocho años, al que
amara y que la quisiera.

Condición que había sido escrupulosamente
cumplida, aunque Cornelius no hubiera muerto
y justamente porque no había muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos
del porvenir, a los que la Providencia tal vez no
hubiera tenido el placer de desembarazarse de
ellos como to había hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribió encima de su puerta esta frase
que De Grotius había grabado el día de su hui-
da, en el muro de su prisión:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener
el derecho de no decir jamás: soy demasiado feliz.

FIN


