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I
UN PUEBLO AGRADECIDO

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La
Haya, tan animada, tan blanca, tan coquetona
que se diria que todos los dias son domingo, la
ciudad de La Haya con su parque umbroso, con
sus grandes arboles inclinados sobre sus casas
goticas, con los extensos espejos de sus canales
en los que se reflejan sus campanarios de ctipu-
las casi orientales; la ciudad de La Haya, la ca-
pital de las siete Provincias Unidas, llenaba
todas sus calles con una oleada negra y roja de
ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos,
que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hom-
bro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, for-
midable prisién de la que atin se conservan hoy
dia las ventanas enrejadas y donde, desde la
acusacion de asesinato formulada contra él por
el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de



Witt, hermano del ex gran pensionario de
Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de
este afio en medio del cual comenzamos nues-
tro relato, no estuviera ligada de una forma
indisoluble a los dos nombres que acabamos de
citar, las pocas lineas explicativas que siguen
podrian parecer un episodio; pero anticipamos
enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien
prometemos siempre el placer en nuestra pri-
mera pagina, y con el cual cumplimos bien que
mal en las paginas siguientes; anticipamos, de-
cimos, a nuestro lector, que esta explicacién es
tan indispensable a la claridad de nuestra histo-
ria como al entendimiento del gran aconteci-
miento politico en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pul-
ten, es decir, inspector de diques de este pais,
ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal,
y diputado por los Estados de Holanda, tenia
cuarenta y nueve afios cuando el pueblo



holandés, cansado de la reptublica, tal como la
entendia Jean de Witt, gran pensionario de
Holanda, se encarifié, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto
por Jean de Witt en las Provincias Unidas habia
abolido en Holanda para siempre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones capri-
chosas, la imaginacién publica no vea a un
hombre detrds de un principe, asi detrds de la
republica el pueblo veia a las dos figuras seve-
ras de los hermanos De Witt, aquellos romanos
de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto
nacional, y amigos inflexibles de una libertad
sin licencia y de una prosperidad sin redun-
dancias, de la misma manera que detras del
estatuderato vefa la frente inclinada, grave y
reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que
sus contempordneos bautizaron con el nombre
de El Taciturno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a
Luis XIV, del que sentian crecer el ascendiente



moral sobre toda Europa, y del que acababan
de sentir el ascendiente material sobre Holanda
por el éxito de aquella campafia maravillosa del
Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boile-
au, campafia que en tres meses acababa de aba-
tir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de
los holandeses, que le insultaban y ridiculiza-
ban cuanto podian, casi siempre, en verdad,
por boca de los franceses refugiados en Holan-
da. El orgullo nacional hacia de él el Mitridates
de la republica. Existia, pues, contra los De Witt
la doble animadversiéon que resulta de una
enérgica resistencia seguida por un poder lu-
chando contra el gusto de la nacién, y de la
fatiga natural a todos los pueblos vencidos,
cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos
de la ruina y de la vergiienza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto
a medirse contra Luis XIV, por gigantesca que



pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo,
principe de Orange, hijo de Guillermo II, y nie-
to, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos
I de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya
hemos dicho que se veia aparecer su sombra
detrés del estatuderato.

Ese joven tenia veintidés afios en 1672. Jean
de Witt habia sido su preceptor y lo habia edu-
cado con el fin de hacer de este antiguo princi-
pe un buen ciudadano. En su amor por la patria
que lo habia llevado por encima del amor por
su alumno, por un edicto perpetuo, le habia
quitado la esperanza del estatuderato. Pero
Dios se habia reido de esta pretension de los
hombres, que hacen y deshacen las potencias
de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y
por el capricho de los holandeses y el terror que
inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la poli-
tica del gran pensionario y de abolir el edicto
perpetuo restableciendo el estatuderato en Gui-
llermo de Orange, sobre el que tenia sus desig-



nios, ocultos todavia en las misteriosas profun-
didades del porvenir.

El gran pensionario se incliné ante la volun-
tad de sus conciudadanos; pero Corneille de
Witt fue mas recalcitrante, y a pesar de las
amenazas de muerte de la plebe orangista que
le sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusé fir-
mar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las stplicas de su llorosa mujer, firmé al
fin, afiadiendo solamente a su nombre estas dos
letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir:
«Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escap6 a
los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesién, mas
rapida y mas facil a la voluntad de sus conciu-
dadanos apenas le fue mas provechosa. Pocos
dias después resulté victima de una tentativa
de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco falté
para que muriera de sus heridas.



No era aquello lo que necesitaban los orangis-
tas. La vida de los dos hermanos era un eterno
obstaculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentaneamente, de tactica, libres, en un
momenté dado, para coronar la segunda con la
primera, a intentaron consumar, con ayuda de
la calumnia, lo que no habian podido ejecutar
con el pufial.

Resulta bastante raro que, en un momento
dado, se encuentre, bajo la mano de Dios, un
gran hombre para ejecutar una gran accién, y
por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinacién providencial, la Historia registra
en el mismo instante el nombre de ese hombre
elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asun-
tos humanos para arruinar una existencia o
trastornar un Imperio, es muy extrafio que no
se halle inmediatamente a su alcance algin
miserable al que no hay més que soplarle una



palabra al oido para que se ponga seguida-
mente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se
encontr6 dispuesto para ser el agente del espiri-
tu malvado, se llamaba, como creemos haber
dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesion.

Declaré que Corneille de Witt, desesperado,
como habia demostrado ademads por su aposti-
lla, de la derogacién del edicto perpetuo, a in-
flamado de odio contra Guillermo de Orange,
habia encargado a un asesino que librase a la
republica del nuevo estatader, y que ese ase-
sino era él, Tyckelaer, quien, atormentado por
los remordimientos ante la sola idea de la ac-
cion que se le pedia, habia preferido revelar el
crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosién que se ori-
gind entre los orangistas ante la noticia de este
complot. El procurador fiscal hizo arrestar a
Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de



Witt, sufrié en una sala de la Buytenhoff la tor-
tura preparatoria destinada a arrancarle, como
a los mas viles criminales, la confesién de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran ta-
lento, sino también un gran corazén. Pertenecia
a la gran familia de martires que, teniendo la fe
politica, como sus antepasados tenian la fe reli-
giosa, sonrien en los tormentos, y, durante la
tortura, recit6 con voz firme y espaciando los
versos segin su metro, la primera estrofa de
Justum et tenacem de Horacio, no confes6 nada,
y agotd no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a
Tyckelaer de toda acusacion, ni dejaron de pro-
nunciar contra Corneille una sentencia que le
degradaba de todos sus cargos y dignidades,
condendndole a las costas del juicio y des-
terrandole a perpetuidad del territorio de la
republica.



Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a
los intereses del cual se habia dedicado cons-
tantemente Corneille de Witt, ese arresto reali-
zado no solamente contra un inocente, sino
también contra un gran ciudadano. Sin embar-
g0, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa
reputacién de ingratitud, cedian en este punto
ante los holandeses. Aquéllos se contentaron
con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores-de la
acusacion formulada contra su hermano, habia
dimitido de su cargo de gran pensionario. Asi
era dignamente recompensado por su devocion
al pais. Se llevaba a su vida privada sus disgus-
tos y sus heridas, tnicos beneficios que con-
siguen en general las personas honradas culpa-
bles de laborar por su patria olviddndose de
ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange
esperaba, no sin apresurar los acontecimientos



por todos los medios en su poder, a que el pue-
blo del que era idolo le construyera con los
cuerpos de los dos hermanos los dos peldafios
que le hacian falta para alcanzar la silla del es-
tatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como
hemos dicho al comenzar este capitulo, toda la
ciudad corria hacia la Buytenhoff para asistir a
la salida de Corneille de Witt de la prision, par-
tiendo para el exilio, y ver qué sefiales habia
dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre
que conocia tan bien a Horacio.

Apresurémonos a afiadir que toda aquella
multitud que se dirigia hacia la Buytenhoff no
acudia solamente con esta inocente intencién
de asistir a un espectaculo, sino que muchos, en
sus filas, tenian que representar un papel, o
mas bien completar un trabajo que creian habia
sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.



Habia otros, en verdad, que acudian con in-
tenciones menos hostiles. Para ellos se trataba
solamente de ese espectaculo, siempre atrayen-
te para la multitud, con el que se halaga el ins-
tintivo orgullo de ver arrastrandose por el pol-
vo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo,
se decian, ;no estaba encerrado, debilitado por
la tortura? ;No iban a verlo, pélido, sangrante,
avergonzado? ;No era un hermoso triunfo para
esta burguesia, mas envidiosa todavia que el
pueblo, y del que todo buen ciudadano de La
Haya debia tomar parte?

Y ademas, se decian los agitadores orangistas
habilmente mezclados en aquel gentio al que
esperaban manejar como un instrumento deci-
sivo y contundente a la vez, ;no se encontrara,
desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad,
una ocasion para lanzar un poco de barro, in-
cluso algunas piedras, a ese Ruart de Pulten,
que no solamente no ha dado el estatuderato al



principe de Orange mds que vi coactus, sino que
todavia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de
Francia, que, si se hacian las cosas bien y se
mostraban valientes en La Haya, no dejarian
siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre, tramaria todas sus intrigas
con Francia y viviria del oro del marqués de
Louvois con su perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de pre-
ver, los espectadores corren mas que caminan.
Por ello, los habitantes de La Haya corrian tan
deprisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo
hacia, con rabia en el corazén y sin proyectos
en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por
los orangistas como un héroe de probidad, de
honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelle-
ciéndolas con todas las flores de su alma y to-



dos los recursos de su imaginacién, las tentati-
vas que Corneille de Witt habia hecho contra su
virtud, las sumas que le habia prometido y la
infernal maquinaciéon preparada de antemano
para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las difi-
cultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, &vidamente reco-
gida por el populacho, levantaba rugidos de
entusiastico amor por el principe Guillermo, y
alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aque-
llos inicuos jueces que con el arresto dejaban
escapar sano y salvo a un abominable criminal
como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:
-iVa a partir! jSe nos va a escapar!

A lo que otros respondian:



-Un barco le espera en Schweningen, un bar-
co francés. Tyckelaer lo ha visto.

-jValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer!
-gritaba la muchedumbre a coro.

-Sin contar -decia una voz- con que durante
esta huida de Corneille, Jean, que no es menos
traidor que su hermano, se salvara también.

-Y los dos bribones se comerdan en Francia
nuestro dinero, el dinero de nuestros barcos, de
nuestros arsenales, de nuestras fabricas vendi-
das a Luis XIV.

-iImpiddmosles partir! -gritaba la voz de un
patriota mas avanzado que los otros.
-jA la prision! jA la prisién! -repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian
mas, los mosquetes se cargaban, las hachas re-
lucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia
ninguna violencia, y la linea de jinetes que



guardaba los accesos a la Buytenhoff permanec-
ia fria, impasible, silenciosa, mas amenazadora
por su flema que toda aquella horda burguesa
lo era por sus gritos, su agitacién y sus amena-
zas; inmovil bajo la mirada de su jefe, capitan
de caballeria de La Haya, el cual sostenia la
espada fuera de su vaina, pero baja y con la
punta en el &ngulo de su estribo.

Esta tropa, tinico escudo que defendia la pri-
sién, contenia, con su actitud, no solamente a
las masas populares desordenadas y ardientes,
sino también al destacamento de la guardia
burguesa que, colocada enfrente a la Buyten-
hoff para mantener el orden, juntamente con la
tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con
sus gritos sedicentes:

-iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, cier-
tamente, un freno saludable para todos aque-
llos soldados burgueses; mas, poco después, se
exaltaron con sus propios gritos y como no



comprendian que se puede tener valor sin gri-
tar, imputaron a la timidez el silencio de los
jinetes y dieron un paso hacia la prisién arras-
trando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzé solo
ante ellos, levantando tnicamente su espada a
la vez que fruncia las cejas.

-iEh, sefiores de la guardia burguesa! -les in-
crepo6-. jPor qué camindis, y qué deseais?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repi-
tiendo:

-jViva Orange! jMuerte a los traidores!

-ijViva Orange, sea! -dijo el sefior De Tilly-.
Aunque yo prefiero los rostros alegres a los
desagradables. jMuerte a los traidores! Si asi lo
queréis y mientras no lo querdis mas que con
gritos, gritad tanto como gustéis: {Muerte a los
traidores! Pero en cuanto a matarlos efectiva-
mente, estoy aqui para impedirlo, y lo impediré



-y volviéndose hacia sus soldados, grit6-: jArri-
ba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al
mandato con una tranquila precision que hizo
retroceder inmediatamente a los burgueses y al
pueblo, no sin una confusién que hizo sonreir
con desdén al oficial de caballeria.

-iVaya, vayal-exclamé con ese tono burlén de
los que pertenecen a la carrera de las armas-.
Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se
batiran, mas por vuestra parte no deis un paso
hacia la prisién.

-¢;Sabéis, sefior oficial, que nosotros tenemos
mosquetes? -replicé furioso el comandante de
los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes
-dijo De Tilly-. Me los estais pasando por delan-
te de los ojos; pero observad también por vues-
tra parte que nosotros tenemos pistolas, que la
pistola alcanza admirablemente a cincuenta



pasos, y que vos no estais mas que a veinticin-
co.

-iMuerte a los traidores! -grit6 la compafiia de
los burgueses exasperada.

-iBah! Siempre decis lo mismo -grufi6 el ofi-
cial-. jResulta fatigante!

Y recupero su puesto a la cabeza de la tropa
mientras el tumulto iba en aumento alrededor
de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia
que en el mismo momento en que rastreaba la
sangre de una de sus victimas, la otra, como si
tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasa-
ba a cien pasos de la plaza por detrds de los
grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buy-
tenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender
de la carroza con un criado y atravesaba tran-
quilamente a pie el patio principal que precede
a la prision.



Llamé al portero, al que ademads conocia, di-
ciendo:

-Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi
hermano Corneille de Witt para llevarmelo
fuera de la ciudad, condenado, como ta sabes,
al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir
y cerrar la puerta de la prisién, lo habia saluda-
do y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas
se habian cerrado tras él.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con
una bella joven de diecisiete o dieciocho afios,
vestida de frisona, que le habia hecho una en-
cantadora reverencia; y él le habia dicho
paséndole la mano por la barbilla:

-Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ;como
estd mi hermano?

-iOh, Mynheer Jean! -habia respondido la jo-
ven-. No es por el dafio que le han causado por



lo que temo por él: el mal que le han hecho ya
ha pasado.

- Qué temes entonces, bella nina?

-Temo el dafio que le quieren causar Mynheer
Jean.

-jAh, si! -dijo De Witt-. El pueblo, ;verdad?
-;Lo ois?

-Est4, en efecto, muy alborotado; pero cuan-
do nos vea, como nunca le hemos hecho mas
que bien, tal vez se calme.

-Esta no es, desgraciadamente, una razén
-murmurd la joven alejandose para obedecer
una sefial imperativa que le habia hecho su
padre.

-No, hija mia, no; lo que dices es verdad
-luego, continuando su camino, murmuré-: He
aqui una chiquilla que probablemente no sabe
leer y que por consiguiente no ha leido nada, y



que acaba de resumir la historia del mundo en
una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero més melancoli-
co que al entrar, el ex gran pensionario siguio
caminando hacia la celda de su hermano.

IT
LOS DOS HERMANOS

Como habia dicho la bella Rosa en una duda
llena de presentimientos, mientras Jean de Witt
subia la escalera de piedra que conducia a la
prisién de su hermano Corneille, los burgueses
hacian cuanto podian por alejar la tropa de De
Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las
buenas intenciones de su milicia, se desgafita-
ba gritando:



-iVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente co-
mo firme, parlamentaba con aquella compafia
burguesa ante las pistolas dispuestas de su es-
cuadrén, explicdndoles de la mejor manera po-
sible que la consigna dada por los Estados le
ordenaba guardar con tres compafias de sol-
dados la plaza de la prisién y sus alrededores.

-;Por qué esa orden? ;Por qué guardar la pri-
sion? -gritaban los orangistas.

-jAh! -respondi¢ el sefior De Tilly-. Me pre-
guntdis algo que no puedo contestar. Me han
dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois
casi militares, sefiores, debéis saber que una
consigna no se discute.

-iPero os han dado esta orden para que los
traidores puedan salir de la ciudad!

-Podria ser, ya que los traidores han sido
condenados al destierro -respondi6 De Tilly.



-Pero jquién ha dado esta orden?
-iLos Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.
-Y vos mismo nos traiciondis.
-¢Yo?

-Si, vos.

-jAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses;
(a quién traicionaria? jA los Estados! Yo no
puedo traicionarlos, ya que siendo su soldado,
ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razén
que resultaba imposible discutir su respuesta,
redoblaron los clamores y amenazas; clamores
y amenazas espantosas, a las que el conde res-
pondia con toda la educacion posible.

-Pero, sefores burgueses, por favor, desar-
mad los mosquetes; puede dispararse uno por



accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes,
os derribaremos doscientos hombres por tierra,
lo que lamentariamos mucho; pero vosotros
mucho més, ya que eso no entra en vuestras
intenciones ni en las mias.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a
nuestra vez abririamos fuego sobre vosotros.

-Si, pero aunque al hacer fuego sobre noso-
tros nos matarais a todos desde el primero al
altimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos
matado, no estarian por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un ac-
to de buen ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano
-dijo De Tilly-, soy un oficial, lo cual es muy
diferente; y ademads, no soy holandés, sino
francés, lo cual es mas diferente todavia. No
conozco, pues, mas que a los Estados que me
pagan; traedme de parte de los Estados la or-
den de ceder la plaza y daré media vuelta al



instante, contando con que me aburro enor-
memente aqui.

-iS1, si! -gritaron cien voces que se multiplica-
ron al instante por quinientas mas-. jVamos al
Ayuntamiento! jVamos a buscar a los diputa-
dos! Vamos, vamos!

-Eso es -murmuré De Tilly mirando alejarse a
los mas furiosos-. Id a buscar una cobardia al
Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id,
amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los
magistrados, los cuales a su vez contaban con
su honor de soldado.

-Estard bien, capitan -dijo al oido del conde su
primer teniente-, que los diputados rehtisen a
esos energiimenos lo que les pidan; pero que
nos enviaran a nosotros algtn refuerzo, no nos
haria ningtn mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos
dejado subiendo la escalera de piedra después



de su conversacién con el carcelero Gryphus y
su hija Rosa, habia llegado a la puerta de la
celda donde yacia sobre un colchén su herma-
no Corneille, al que el fiscal habia hecho apli-
car, como hemos dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inttil
la aplicacion de la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mu-
fiecas dislocadas y los dedos rotos, no habiendo
confesado nada de un crimen que no habia co-
metido, acabé por respirar al fin, después de
tres dias de sufrimientos, al saber que los jueces
de los que esperaba la muerte, habian tenido a
bien no condenarlo mas que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera
decepcionado a sus enemigos si éstos hubiesen
podido, en las profundidades sombrias de la
celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su
pélido rostro la sonrisa del martir que olvida el
fango de la Tierra después de haber entrevisto
los maravillosos esplendores del Cielo.



El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas,
mas por el poder de su voluntad que por una
asistencia real, y calculaba cudnto tiempo to-
davia le retendrian en prisién las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores
de la milicia burguesa mezclados a los del pue-
blo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitdn De Tilly, que les servia
de escudo. Este alboroto, que venia a romperse
como una marea ascendente al pie de las mura-
llas de la prision, lleg6 hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor,
Corneille despreci6 informarse ni se tomo el
trabajo de levantarse para mirar por la ventana
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y
los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su
mal, que ese mal se habia convertido casi en
una costumbre. Finalmente, sentia con tanta
delicia a su alma y a su razén tan cerca de des-



prenderse de los estorbos corporales, que le
parecia ya que esta alma y esta razon escapadas
a la materia, planeaban por encima de ella co-
mo flota por encima de un hogar casi apagado
la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por
los misterios desconocidos que el magnetismo
ha descubierto después, se hacia sentir también.
En el mismo momento en que Jean se hallaba
tan presente en el pensamiento de Corneille,
que casi murmuraba su nombre, la puerta se
abri6; Jean entr, y con paso apresurado se
acerco al lecho de su hermano, el cual tendi6é
sus brazos martirizados y sus manos envueltas
en vendas hacia aquel glorioso hermano al que
habia conseguido sobrepasar, no por los servi-
cios prestados al pais, sino por el odio que le
profesaban los holandeses.



Jean besé tiernamente a su hermano en la
frente y deposité suavemente sobre el colchén
sus manos enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufris
mucho, ;verdad?

-No sufro ya, hermano mio, porque os veo.

-iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces,
en su defecto, soy yo el que sufre por veros asi,
os lo aseguro.

-Por eso he pensado méas en vos que en mi
mismo, y mientras me torturaban, no pensé en
lamentarme mas que una vez para decir: «jPo-
bre hermano!» Pero ya que estdis aqui, olvidé-
moslo todo. Venis a buscarme, jverdad?

-Si.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, herma-
no mio, y veréis como camino bien.



-No tendréis que caminar mucho tiempo,
hermano mio, porque tengo mi carroza en el
vivero, detras de los jinetes de De Tilly.

-¢Los jinetes de De Tilly? ;Por qué estan en el
vivero?

-jAh! Es que se supone -dijo el ex gran pen-
sionario con esa sonrisa de fisonomia triste que
le era habitual- que las gentes de La Haya dese-
aran vernos partir, y se teme algtn tumulto.

-:Un tumulto? -repitié6 Corneille clavando su
mirada en su turbado hermano-. ; Un tumulto?

-Si, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oia hace un momen-
to -dijo el prisionero como hablandose a si
mismo. Luego, volviéndose hacia su hermano-:
Hay mucha gente en la Buytenhoff, ;no es ver-
dad? -pregunté.

-51, hermano mio.

-Pero entonces, para venir aqui...



-.Y bien?
-¢Coémo os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos,
Corneille -explicé el ex gran pensionario con
melancoélica amargura-. He venido por las ca-
lles apartadas.

-iOs habéis ocultado, Jean?

-Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida
de tiempo, y he hecho lo que se hace en politica
y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he
bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mas furio-
so de la plaza a la prisiéon. De Tilly dialogaba
con la guardia burguesa.

-iOh! ;jOh! -exclam¢6 Corneille-. Sois realmente
un gran piloto, Jean; pero no sé si sacaréis a
vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta
marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp



a Amberes, en medio de los bajos fondos del
Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos
de hacerlo, por lo menos -respondi6 Jean-. Mas,
primero, una palabra.

-Decid.
Los clamores ascendieron de nuevo.

-iOh! ;Oh! -continu6é Corneille-. jQué encole-
rizada estd esa gente! ;Es contra vos? ;Es en
contra mia?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os de-
cia, pues, hermano mio, que lo que los orangis-
tas nos reprochan en medio de sus burdas ca-
lumnias, es el haber negociado con Francia.

-Si, nos lo reprochan.
-iLos necios!

-Pero si esas negociaciones hubieran tenido
éxito, nos habrian evitado las derrotas de Rees,
de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran



impedido el paso del Rin, y Holanda podria
creerse todavia invencible en medio de sus pan-
tanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo
que es una verdad més absoluta todavia es que
si se hallara en este momento nuestra corres-
pondencia con el sefior De Louvois, por buen
piloto que yo fuera, no podria salvar el fragil
esquife que va a llevar a los De Witt y su for-
tuna fuera de Holanda. Esta correspondencia,
que probaria a esas honradas gentes cuanto
amo a mi paifs y qué sacrificios ofrecia realizar
personalmente por su libertad, por su gloria,
nos perderia ante los orangistas, nuestros ven-
cedores. Asi pues, querido Corneille, me gusta-
ria saber que la habéis quemado antes de aban-
donar Dordrecht para venir a buscarme a La
Haya.

-Hermano mio -respondié Corneille-, vuestra
correspondencia con el sefior De Louvois prue-
ba que vos habéis sido en los taltimos tiempos el



mas grande, el méas generoso y el mas hébil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo
la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra
gloria, hermano mio, y me he guardado mucho
de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida te-
rrenal -coment6 tranquilamente el ex gran pen-
sionario acercdndose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a
la vez la salvacion del cuerpo y la resurrecciéon
de la popularidad.

-.Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi
ahijado, al que vos conocéis y que vive en Dor-
drecht.

-jOh! jPobre muchacho, ese querido a inocen-
te nifio! ;A ese erudito que, cosa rara, sabe tan-
tas cosas y no piensa més que en las flores que
saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las
flores, le habéis encomendado ese depdsito



mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, esta
perdido, hermano mio!

-iPerdido?

-Si, porque o serd fuerte o serd débil. Si es
fuerte, porque por inaudito que sea to que nos
suceda; porque, aunque sepultado en Dor-
drecht, aunque distraido, jéste es el milagro!,
un dia a otro sabré lo que nos pasa, si es fuerte,
se alabara de nosotros; si es débil, tendrd miedo
de nuestra intimidad; si es fuerte, gritard el se-
creto; si es débil, se lo dejard coger. En uno a
otro caso, Corneille, estd perdido y nosotros
también. Asi pues, hermano mio, huyamos de-
prisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorporé de su lecho y, cogié la
mano de su hermano, que se estremeci6 al con-
tacto de las vendas.

-¢Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ;Es
que no he aprendido a leer cada pensamiento
en la cabeza de Van Baerle, cada sentimiento en



su alma? ;Me preguntas si es débil, si es fuerte?
No es ni lo uno ni lo otro, jpero no importa lo
que sea! Lo importante es que guardard el se-
creto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni
siquiera lo conoce.

Jean se volvié sorprendido.

-iOh! -continué Corneille con su dulce sonri-
sa-. El Ruart de Pulten es un politico educado
en la escuela de Jean; os repito, hermano mio,
Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del
depésito que le he confiado.

-iDeprisa, entonces! -exclam6 Jean-. Todavia
estamos a tiempo, démosle la orden de quemar
el legajo.

-¢Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debia acompa-
farnos a caballo y que ha entrado conmigo en

la prisién para ayudaros a descender la escale-
ra.



-Reflexionad antes de quemar esos titulos
gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Cor-
neille, es preciso que los hermanos De Witt sal-
ven su vida para salvar su renombre. Muertos
nosotros, ;quién nos defendera, Corneille?
¢Quién nos comprendera tan solo?

-iCreéis, pues, que nos matarian si encontra-
ran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendio la
mano hacia la ventana, por la que ascendian en
aquel momento explosiones de clamores fero-
ces.

-Si, si -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores;
pero ;qué dicen?

Jean abrié la ventana.

-iMuerte a los traidores! -aullaba el popula-
cho.

-iOfis ahora, Corneille?



-iY los traidores, somos nosotros! -exclamo el
prisionero levantando los ojos al cielo y enco-
giéndose de hombros.

-Somos nosotros -repitié Jean de Witt.
-:Dénde esta Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.
-Hacedle entrar, entonces.

Jean abrié la puerta; el fiel servidor esperaba,
en efecto, ante el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien to que mi
hermano va a deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso
que lo escriba, desgraciadamente.

-.Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregard ese depésito
ni lo quemara sin una orden precisa.



-Pero ;podéis escribir, mi querido hermano?
-pregunt6 Jean, ante el aspecto de aquellas po-
bres manos quemadas y martirizadas.

-iOh! iSi tuviera pluma y tinta, ya veriais!-dijo
Corneille.

-Aqui hay un lapiz, por lo menos.

- Tenéis papel? Porque aqui no me han deja-
do nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.
-Bien.
-Pero vuestra escritura jsera legible?

-jAdelante! -dijo Corneille mirando a su her-
mano-. Estos dedos que han resistido las me-
chas del verdugo, esta voluntad que ha domi-
nado al dolor, van a unirse en un comun es-
fuerzo y, estad tranquilo, hermano mio, las
lineas serdn trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogié el lapiz y escribi6.



Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas
vendas unas gotas de sangre que la presién de
los dedos sobre el lapiz dejaba escapar de las
carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensio-
nario.

Corneille escribio:

20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el depodsito que te he confiado,
quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a fin de
que contintie desconocido para ti. Los
secretos del género que éste contiene
matan a los depositarios. Quémalo, y
habras salvado a Jean y a Corneille.

Adi6s, y quiéreme.



CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los ojos, enjugé una go-
ta de aquella noble sangre que habia manchado
la hoja, la entreg6 a Craeke con una ultima re-
comendacién y se volvio hacia Corneille, a
quien el sufrimiento le habia hecho palidecer
mas, y que parecia proximo a desvanecerse.

-Ahora -explicé-, cuando ese valiente Craeke
deje oir su antigun silbato de contramaestre, es
que se hallara fuera de los grupos del otro lado
del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuan-
do un largo y vigoroso silbido rasgé con su
retumbo marino las bévedas de follaje negro de
los olmos y dominé los clamores de la Buyten-
hoff.

Jean levanto los brazos al cielo para dar las
gracias.



-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

ITI
EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT

Mientras los aullidos de la muchedumbre re-
unida en la Buytenhoff, subiendo siempre mas
espantosos hacia los dos hermanos, determina-
ban a Jean de Witt a apresurar la salida de su
hermano Corneille, una comisién de burgueses
se habia dirigido, como hemos dicho, al Ayun-
tamiento, para pedir la retirada del cuerpo de
caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la
Hoogstraet; asi vemos a un extrafio que, desde
el momento en que aquella escena habia co-
menzado seguia los detalles con curiosidad,
dirigirse con los otros, o mas bien detras de los
otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la
nueva de lo que iba a suceder.



Este extrafio era un hombre muy joven, de
unos veintidés o veintitrés afios apenas, sin
vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda ten-
ia sus razones para no ser reconocido, su rostro
pélido y alargado bajo un fino pafiuelo de tela
de Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la
frente himeda de sudor o sus labios ardientes.

Con la mirada fija como un péjaro de presa, la
nariz aquilina y larga, la boca fina y recta,
abierta o0 mas bien hendida como los labios de
una herida, este hombre hubiera ofrecido a La-
vater, si Lavater hubiese vivido en aquella épo-
ca, un sujeto de estudios fisiolégicos que al
principio no habrian hablado mucho en su fa-
vor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un
pirata, decian los antiguos, ;qué diferencia se
hallara? La que se encuentra entre el aguila y el
buitre.

La serenidad o la inquietud.



Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo del-
gado y miserable, ese paso inquieto con el que
iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo
a todo aquel pueblo aullante, constituia el tipo
y la imagen de un amo suspicaz o de un ladrén
inquieto; y un policia habria ciertamente opta-
do por esta tltima creencia, a causa del cuidado
que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin ar-
mas aparentes; su brazo delgado pero nervioso,
su mano seca pero blanca, fina, aristocrética, se
apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de
un oficial que, con el pufio en la espada, habia,
hasta el momento en que su compafiero se puso
en camino y lo arrastrara con él, contemplado
todas las escenas de la Buytenhoff con un in-
terés facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hom-
bre del rostro pélido empujo6 al otro bajo el res-
guardo de una contraventana abierta y fijo los
ojos en el balcén del Ayuntamiento.



A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana
de la Hoogstraet se abrié y un hombre avanzé
para dialogar con el gentio.

-¢Quién aparece en el balcén? -pregunté el
joven al oficial, sefialdndole solamente con el
ojo al orador, que parecia muy emocionado y
que se sostenia en la balaustrada mas bien que
se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explicé el oficial.

-;Qué tal hombre es ese diputado Bowelt?
¢Le conocéis?

-Es un hombre valiente, segtin creo al menos,
monsenor.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de
Bowelt hecha por el oficial, dej6 escapar un
movimiento de desagrado tan extrafio, un des-
contento tan visible, que el oficial lo not6 y se
apresuro a afladir:



-Por lo menos, asi se dice, monsefior. En
cuanto a mi, no puedo afirmar nada, no cono-
ciendo personalmente al sefior de Bowelt.

-Hombre valiente -repiti6 el que era llamado
monsenor-. jEs un hombre valiente, queréis
decir, o un valiente hombre?

-jAh!, monsefior me perdonard; no me atre-
veria a establecer esta distincion frente a un
hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conoz-
co més que de vista.

-Al grano -murmurd el joven-, esperemos, y
vamos a ver.

El oficial incliné la cabeza en sefial de asenti-
miento y se callo.

-S5i ese Bowelt es un hombre valiente
-continuo Su Alteza-, recibira de mal grado la
peticion que estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se
agitaba a su pesar sobre el hombro de su com-



pafiero, como hubieran hecho los dedos de un
instrumentista sobre las teclas de un piano,
traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal
disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo
en esta ocasion, bajo el aspecto glacial y sombr-
io del rostro.

Se oy6 entonces al jefe de la comision burgue-
sa interpelar al diputado para hacerle decir
donde se hallaban los otros diputados, sus co-
legas.

-Sefiores -repiti6é por segunda vez De Bowelt-,
os digo que en este momento estoy solo con el
sefior D'Asperen, y no puedo tomar una deci-
sion por mi mismo.

-iLa orden! jLa orden! -gritaron varios milla-
res de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian
sus palabras y solamente se le veia agitar sus
brazos en gestos multiples y desesperados.



Pero viendo que no podia hacerse entender,
se volvié hacia la ventana abierta y llamé al
sefior D'Asperen.

D'Asperen aparecié a su vez en el balcon,
donde fue saludado con gritos mas enérgicos
todavia que los que habian acogido, diez minu-
tos antes al sefior De Bowelt.

Emprendié también la dificil tarea de dialo-
gar con la multitud, pero ésta prefiri6 forzar la
guardia de los Estados, que por otra parte no
opuso ninguna resistencia al pueblo soberano,
a oir el discurso del sefior D'Asperen.

-Vamos -dijo friamente el joven mientras el
pueblo se introducia por la puerta principal de
la Hoogstraet- parece que la deliberaciéon
tendra lugar en el interior, coronel. Vamos a
oirla.

-jAh, monsefior, monsefior! jTened cuidado!

-iA qué?



-Entre esos diputados, hay muchos que han
tenido relaciones con vos, y basta con que uno
solo reconozca a Vuestra Alteza.

-Si, para que se me acuse de ser el instigador
de todo esto. Tienes razén -dijo el joven, cuyas
mejillas enrojecieron un instante lamentando
haber demostrado tanta precipitacion en sus
deseos-. Si, tienes razén; quedémonos aqui.
Desde aqui les veremos volver con o sin la au-
torizacion y juzgaremos asi si el sefior De Bo-
welt es un hombre valiente o un valiente hom-
bre, que es lo que tengo que saber.

-Pero -observé el oficial mirando con asom-
bro al que daba el titulo de monsefior- Vuestra
Alteza no supondra por un solo instante, ima-
gino, que los diputados ordenen alejarse a los
jinetes de De Tilly, ;verdad?

-¢Por qué? -pregunt6 friamente el joven.



-Porque si lo ordenaran, esto significarfa sim-
plemente firmar la sentencia de muerte de los
sefiores Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondi6 friamente Su Alteza-.
Solo Dios puede saber lo que pasa en el corazén
de los hombres.

El oficial mir6 a hurtadillas el rostro impasi-
ble de su compafiero, y palidecio.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y
un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza
y su compafiero ofan los rumores y los pisoteos
del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oy6 crecer ese ruido y extenderse
sobre la plaza por las ventanas abiertas de
aquella sala en cuyo balcon habian aparecido
De Bowelt y D'Asperen, los cuales habian en-
trado al interior, ante el temor sin duda, de que
empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar
por encima de la balaustrada.



Después se vieron unas sombras arremolina-
das y tumultuosas pasar por delante de aque-
llas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de re-
voltosos.

De repente, ces6 el ruido; luego mas de re-
pente todavia, redoblé en intensidad y alcanz6
tal grado de explosiéon que el viejo edificio
tembl6 hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvié a ro-
dar por las galerias y las escaleras hasta la puer-
ta, bajo cuya béveda se le vio desembocar como
una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que
corria, un hombre horrorosamente desfigurado
por la alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.

-jLa tenemos! jLa tenemos! -grit6 agitando un
papel en el aire.



-iTienen la orden! -murmuré el oficial estupe-
facto.

-iY bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente
Su Alteza-. No sabiais, mi querido coronel, si el
sefior De Bowelt era un hombre valiente 0 un
valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin
pestafiear, a toda aquella muchedumbre que
corria delante de él, ordend:

-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo
que vamos a ver un extrafio espectaculo.

El oficial se inclin6 y sigui6é a su amo sin res-
ponder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los ac-
cesos a la prision. Pero los jinetes de De Tilly lo
contenian siempre con la misma fortuna y so-
bre todo con la misma firmeza.

Pronto oy6 el conde el rumor creciente origi-
nado por el flujo de hombres que se aproxima-



ba, de los que percibié enseguida las primeras
oleadas avanzando con la rapidez de una cata-
rata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en
el aire, por encima de las manos crispadas y de
las armas resplandecientes.

-iEh! -exclam¢6 levantandose sobre sus estri-
bos y tocando a su teniente con el pomo de la
espada-. Creo que los miserables han consegui-
do su orden.

-jCobardes bribones! -grit6 el teniente.

Era en efecto la orden, que la compafia de
burgueses recibié con rugidos de alegria.

Enseguida se puso en movimiento y marché
con las armas bajas y lanzando grandes gritos
al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara
aproximarsé mas de lo conveniente.



-jAlto! -grit6-. jAlto! Y separaos del pecho de
mis caballos, o cargo contra vosotros.

-jAqui esté la orden! -respondieron cien voces
insolentes.

La cogi6é con estupor, lanzé por encima una
ojeada rapida, y en voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los ver-
daderos verdugos del sefior Corneille de Witt.
En cuanto a mi, no quisiera por mis dos manos
haber escrito una sola letra de esta infame or-
den -y rechazando con el pomo de su espada al
hombre que queria cogérsela, afiadié-: Un mo-
mento. Un escrito como éste es de importancia,
y se guarda.

Pleg6 el papel y lo meti6 con cuidado en el
bolsillo de su casaca.

Luego, volviéndose hacia su tropa, grit6:

-jJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!



Luego, a media voz, y no obstante de forma
que sus palabras no se perdieran para todo el
mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los
odios sedientos y de todas las alegrias feroces
que reinaban en la Buytenhoff, acogi6 esta par-
tida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se qued¢ atrés, haciendo frente has-
ta el tltimo momento al populacho enloqueci-
do que ganaba terreno a medida que lo perdia
el caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado
el peligro cuando, ayudando a su hermano a
levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendid, pues, apoyado en el bra-
zo del ex gran pensionario, la escalera que con-
ducia al patio.



Al pie de la escalera hall6 a la bella Rosa toda
temblorosa.

-iOh, Mynheer Jean! -exclamoé-. jQué des-
gracia!

-:Qué ocurre, hija mia? -pregunt6é De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la
orden que debe alejar a los jinetes del conde De
Tilly.

-jOh! ;Oh! -exclam¢ Jean-. En efecto, hija mia,
si los jinetes se van, la posicién es mala para
nosotros.

-S5i me atreviera a daros un consejo..
-aventuro la joven temblando.

-Dalo, hija mia. ;Qué habria de asombroso
que Dios me hablara por tu boca?

-iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la
calle. Mayor.

-.Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly
permanecen en su puesto?



-Si, pero mientras no sea revocada, la orden
es de quedarse delante de la prision.

-Sin duda.

- Tenéis una orden para que os acompa-

fien hasta las afueras de la ciudad?

-No.

-jPues bien! Desde el momento en que hayais
sobrepasado a los primeros jinetes caeréis en
manos del pueblo.

-Pero ;y la guardia burguesa?

-iOh! La guardia burguesa es la mas enfure-
cida.

-iQué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continud
timidamente la joven-, saldria por la poterna.
Da a una calle desierta, porque todo el mundo



estd en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde alli alcanzaria la puerta de la
ciudad por la que querais salir.

-Pero mi hermano no podra caminar -objet6é
Jean.

-Lo intentaré -respondié Corneille con una
expresion sublime de firmeza.

-Pero ;no tenéis vuestro coche? -pregunté la
joven.

-El coche esta en el umbral de la gran puerta.

-No -replic6 la joven-. Pensé que vuestro co-
chero seria un hombre fiel y le dije que fuera a
esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y
su doble mirada, llevando toda la expresion de
su reconocimiento, se concentré sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda
por saber si Gryphus querra abrirnos esa puer-
ta.



-iOh, no! -exclam6 Rosa-. No querra.

-iY bien! ; Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace
un momento, mientras él conversaba por la
ventana de la carcel con un jinete de De Tilly,
cogi la llave del manojo.

-.Y la tienes?
-Aqui estd, Mynheer Jean. -

-Hija mia -dijo Corneille-, no tengo nada que
ofrecerte a cambio del servicio que me rindes,
excepto la Biblia que hallards en mi celda: éste
es el ultimo regalo de un hombre honrado; es-
pero que te traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abando-
nara jamas -respondi6 la joven.

Luego para si misma y suspirando, afiadio:

-jQué desgracia que no sepa leer!



-Los clamores se estdn redoblando, hija mia
-lijo Jean-. Creo que no hay un instante que
perder.

-Venid, pues -invit6 la bella frisona, y por un
pasillo interior condujo a los dos hermanos al
lado opuesto de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una
escalera de una docena de peldafios, atravesa-
ron un pequefio patio de murallas almenadas y,
habiendo abierto la puerta cimbrada, se halla-
ron al otro lado de la prisioén en la calle desier-
ta, frente al coche que les esperaba con el estri-
bo bajado.

-iEh! Deprisa, deprisa, mis amos, ;los ois?
-grit6 el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Cor-
neille el primero, el ex gran pensionario se

volvié hacia la joven.



-Adi6s, hija mia -dijo-. Todo lo que pudiéra-
mos decirte expresaria s6lo muy pobremente
nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a
Dios, que recordara que acabas de salvar la
vida de dos hombres, como espero.

Rosa cogié la mano que le tendia el ex gran
pensionario y la bes6 respetuosamente.

-Marchaos -apremi6-, marchaos; se diria que
estan hundiendo la puerta.

Jean de Witt subi6 precipitadamente al coche,
tomo asiento al lado de su hermano, y cerr6 el
capotillo, gritando:

-jA la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta
que conducia al pequefio puerto de Schwenin-
gen, en el cual un pequefio buque esperaba a
los dos hermanos.

El coche parti6 al galope de dos vigorosos ca-
ballos flamencos y se llev6 a los fugitivos.



Rosa los siguié con la mirada hasta que
hubieron doblado la esquina de la calle.

Después entré para cerrar la puerta a su es-
palda y ech¢ la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa
que el pueblo hundia la puerta, procedia en
efecto del pueblo que, después de hacer eva-
cuar la plaza de la prisién, se lanzaba contra la
entrada de la misma.

Por sélida que fuera, y aunque el carcelero
Gryphus, hay que rendirle esta justicia, se
rehusaba obstinadamente a abrirla, vefase a las
claras que la puerta no resistiria mucho tiempo
y Gryphus, muy palido, se preguntaba si no
seria mejor abrir cuando sinti6 que le tiraban
suavemente del vestido.

Se volvié y vio a Rosa.

-;Oyes a esos furiosos? -djjo.



-Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro
lugar. ..

-Abririas, ;verdad?

-No, les dejaria hundir la puerta.
-Pero van a matarme.

-Si, si os ven.

-;Coémo quieres tii que no me vean?
-Escondeos.

-:Doénde?

-En el calabozo secreto.

-Pero ;y ta, hija mia?

-Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerra-
remos la puerta tras nosotros y, cuando aban-
donen la prisién, jpues bien!, saldremos de
nuestro escondite.



-Tienes razén, pardiez -exclamé Gryphus-.
Resulta asombroso -afiadié- cuédnto juicio hay
en esta pequefia cabeza.

Pronto, la puerta se estremecié con gran
alegria del populacho.

-Venid, venid, padre mio -apremi6é Rosa
abriendo una pequefia trampilla.

-Pero ;y nuestros prisioneros? -pregunt6 Gry-
phus. ,

-Dios velaré por ellos, padre mio -contesto la
joven-. Permitidme velar por vos.

Gryphus sigui6 a su hija, y la trampilla cay6
sobre sus cabezas, justo en el momento en que
la puerta rota daba paso al populacho.

Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia
descender a su padre y que llamaban el calabo-
zo secreto, ofrecia a los dos personajes, a los
que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido



mas que por las autoridades, que a voces ence-
rraban en €l a algunos de aquellos reos de los
cuales se temia alguna revuelta o algiin rapto.

El pueblo se precipit6 en la prisién gritando:

-iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille
de Witt! ;A muerte! ;A muerte!

IV
LOS ASESINOS

El joven, siempre protegido por su gran som-
brero, siempre apoyandose en el brazo del ofi-
cial, siempre enjugando su frente y sus labios
con su pafiuelo, inmévil, desde un rincén de la
Buytenhoff, perdido en la sombra de un saledi-
zo de una tienda cerrada, contemplaba el es-
pectaculo que le ofrecia aquel populacho fu-
rioso, que parecia aproximarse a su desenlace.



-iOh! -le dijo al oficial-. Creo que teniais
razén, Van Deken, y que la orden que los sefio-
res diputados han firmado es la verdadera sen-
tencia de muerte del sefior Corneille. ;Ois a esa
gente? jDecididamente, sefior coronel, quieren
mucho a los sefiores De Witt!

-En verdad -replicé el oficial- yo nunca he oi-
do clamores parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de
nuestro hombre. jAh! Observad aquella venta-
na. ;No es la del aposento donde ha sido ence-
rrado el sefior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas
manos y sacudia violentamente el enrejado que
cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y
que éste acababa de abandonar no hacia mas de
diez minutos.

-iEh! {Eh! -gritaba aquel hombre-. {No esta
aqui!



-:Cémo que no esta? -preguntaron desde la
calle los que, llegados los tdltimos, no podian
entrar de tan llena como estaba la prision.

-iNo! jNo! -repetia el hombre, furioso-. No
esta, debe de haber huido.

-;Qué dice ese hombre? -pregunté palide-
ciendo Su Alteza.

-jOh, monsefior! Anuncia una noticia que ser-
ia muy afortunada si fuese verdad.

-Si, sin duda, seria una afortunada noticia si
fuese verdad -asinti6 el joven-. Desgraciada-
mente, no puede serlo. .

-Sin embargo, mirad... -sefial6 el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando
de célera, se asomaban a las ventanas gritando:

-iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia
con espantosas imprecaciones:



-iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos,
persigdmosles!

-Monsenor, parece que el sefior Corneille de
Witt se ha salvado realmente -observé el oficial.

-Si, de la prision, tal vez -respondi6é aquél-,
pero no de la ciudad; veréis, Van Deken, cémo
el pobre hombre hallard cerrada la puerta que
él cree encontrar abierta.

-¢Ha sido dada la orden de cerrar las puertas
de la ciudad, monsefior?

-No, no lo creo, jquién habria dado esa or-
den?

-iPues bien! ;Qué os hace suponer...?

-Existen fatalidades -respondié negligente-
mente Su Alteza- y los mas grandes hombres
han caido a veces victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sinti¢ correr un
temblor por su cuerpo, porque comprendid



que, de una forma o de otra, el prisionero esta-
ba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muche-
dumbre estallaban como un trueno, porque
quedaba bien demostrado que Corneille de
Witt no estaba ya en la prisién.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber
pasado el vivero, rodaban por la gran calle que
conduce a la Tol-Hek, mientras recomendaban
al cochero que retardara la andadura de sus
caballos para que el paso de su carroza no des-
pertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando
vio a lo lejos la verja, cuando sinti6 que dejaba
tras €l la prision y la muerte y que tenia delante
la vida y la libertad, el cochero olvidé toda pre-
caucién y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-¢Qué ocurre? -pregunt6 Jean sacando la ca-
beza por la portezuela.



-jiOh, mis amos! -exclamo6 el cochero-. Es
que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.
-Vamos, acaba -dijé el ex gran pensionario.
-Es que la verja esta cerrada.

-:Coémo que la verja estd cerrada? No es cos-
tumbre cerrar la verja durante el dia.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclin6 fuera del coche y vio
que, en efecto, la verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -orden¢ Jean-. Llevo la orden
de conmutacién encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendié su carrera, pero era
evidente que el cochero no azuzaba ya a sus
caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela,
Jean de Witt habia sido visto y reconocido por
un cervecero que, con retraso respecto a sus



compafieros, cerraba su puerta a toda prisa,
para reunirse con ellos en la Buytenhoff.

Lanz6é un grito de sorpresa, y siguié en pos
de otros dos hombres que corrian delante de él.

Al cabo de cien pasos se les uni6 y les hablo;
los tres hombres se detuvieron, mirando alejar-
se el coche, pero todavia no muy seguros de lo
que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la
Tol-Hek.

-jAbrid! -grit6 el cochero.

-Abrir -replic6 el portero apareciendo en el
umbral de su casa-. Abrir, ;y con qué quieres
que abra?

-iCon la llave, pardiez! -exclamé el cochero.

-Con la llave, si; mas para ello seria preciso
tenerla.

-iCoémo? ;No tenéis la llave de la puerta?
-pregunt? el cochero.



-No.

-.Qué habéis hecho de ella, pues?

-jCaspita! Me la han quitado.

-¢Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie
salga de la ciudad.

-Amigo mio -dijo el ex gran pensionario, sa-
cando la cabeza del coche y arriesgando el todo
por el todo-, amigo mio, es por mi, Jean de Witt
y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.

-iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado
-contesto el portero precipitindose hacia el co-
che-, mas por mi honor que me han quitado la
llave.

-;Cuéndo?
-Esta manana.

-¢Quién?



-Un joven de veintidés afios, pélido y delga-
do.

-.Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traia una orden debidamente firma-
da y sellada.

-iDe quién?
-De los sefiores del Ayuntamiento.

Vaya -coment6 tranquilamente Corneille-, pa-
rece que decididamente estamos perdidos.

-¢Sabes si se ha tomado la misma precaucién
en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al
hombre que haga todo to que pueda por con-
servar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el ca-
rruaje, saludo al portero:



-Gracias por tu buena voluntad, amigo mio.
La intenciéon se considera como el hecho; ta
tenias la intencién de salvarnos y, a los ojos del
Sefior, es como si lo hubieras conseguido.

-jAh! -exclamé el portero-. ;Veis ese grupo
alla abajo?

-Crazalo al galope -orden¢ Jean al cochero-y
toma la calle de la izquierda: es nuestra tnica
esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido
por ntcleo los tres hombres a los que vimos
seguir con los ojos al coche, y que desde enton-
ces y mientras Jean parlamentaba con el porte-
ro; se habia engrosado con siete u ocho nuevos
individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemen-
te intenciones hostiles con respecto a la carroza.

Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a
galope tendido, se cruzaron en la calle agitando
sus brazos, armados de garrotes y gritando:



-iDeteneos! jDeteneos!

Por su parte, el cochero se incliné hacia ellos
y los fustigé con el latigo.

El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada,
encerrados como estaban en el coche. Pero sin-
tieron encabritarse a los caballos, y luego expe-
rimentaron una vidlenta sacudida. Hubo un
momento de vacilacién y de temblor en el co-
che que arrancé de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que podia ser el cuerpo de
un hombre derribado, y se alej6 en medio de
blasfemias.

-iOh! -exclam¢6 Corneille-. Temo que hayamos
causado alguna desgracia.

-jAl galope! jAl galope! -grit6 Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se de-
tuvo de repente.

-.Y bien? -pregunto Jean.



-Mirad -dijo el cochero.
Jean miré.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia
en la extremidad de la calle que debia seguir el
coche, y avanzaba aullante y rapida como un
huracan.

-Deténte y salvate ta -orden¢ Jean al cochero-.
Es inatil ir mas lejos; estamos perdidos.

-jAqui estan! jAqui estan! -gritaron conjunta-
mente quinientas voces.

-iS1, aqui estan los traidores! jLos asesinos!
jLos criminales! -respondieron a los que venian
por delante del coche, los que corrian detras de
él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado
de uno de sus compafieros, que habiendo que-
rido saltar a la brida de los caballos, habia sido
derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos
habian sentido pasar el coche.



El cochero se detuvo; mas a pesar de las ins-
tancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a
salvo.

En un instante, la carroza se hallé cogida en-
tre dos fuegos: los que corrian a su alcance y los
que venian por delante.

Por un momento, el coche dominé a toda
aquella muchedumbre agitada como una isla
flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un
herrero acababa de matar, de un mazazo, a uno
de los caballos, que cay6 entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabri6 el postigo de
una ventana y se pudo ver los ojos sombrios del
joven, de rostro livido, clavandose sobre el es-
pectaculo que se adivinaba.

Tras él apareci6 el rostro del oficial, casi tan
péalido como el de aquél.



-iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ;Qué
va a suceder? -murmuro el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondié el
joven.

-jOh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pen-
sionario del coche, le golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén
animadas por una violenta indignaciéon
-comento el joven con el mismo tono impasible
que habia conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la ca-
rroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la
tortura. jOh! Mirad, mirad.

-Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanz6é un débil gemido y volvi6 la
cabeza.

Es que en el altimo escalén del estribo, inclu-
so antes de que hubiera tocado el suelo, el



Ruart acababa de recibir un golpe con una ba-
rra de hierro, que le quebr6 la cabeza.

Se levanto sin embargo, mas para caer ense-
guida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los
pies, lo arrojaron al gentio, en medio del cual se
pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en
él y que se cerraba por detras con grandes gri-
tos de alegria.

El joven palideci6 mas -todavia, lo que se
hubiera creido imposible, y sus ojos se velaron
un instante bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el
primero que su severo compafiero habia dejado
escapar y queriendo aprovecharse de este en-
ternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monsefior, porque van a asesi-
nar también al ex gran pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.



-iEn verdad! -comenté-. Este pueblo es impla-
cable. No resulta bueno traicionarlo.

-Monsefior -dijo el oficial-, jes que no se
podria salvar a ese pobre hombre, que ha edu-
cado a Vuestra Alteza? Si hay algin medio,
decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la vi-
da...

Guillermo de Orange, porque era él, plegé su
frente de una forma siniestra, apag6 el relam-
pago de sombrio furor que centelleaba bajo sus
parpados y respondio:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar
a mis tropas, con el fin de que tomen las armas
por lo que pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui,
frente a esos asesinos...

-No os inquietéis por mi mas de lo que yo
mismo me inquieto -contestdé bruscamente el
principe-. Partid.



El oficial parti6 con una rapidez que testimo-
niaba menos su obediencia que el alivio de no
asistir al horroroso asesinato del segundo de los
hermanos.

No habia atin cerrado la puerta de la habita-
cion, cuando Jean, quien con un supremo es-
fuerzo habia alcanzado la escalinata de una
casa situada frente a aquélla donde estaba ocul-
to su discipulo, se tambale6 bajo las acometidas
del populacho.

-Mi hermano, ;dénde estd mi hermano? -im-
ploré.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el
sombrero de un pufietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le
mostro la sangre que tenia sus manos, y corrié
para no perder la ocasion de hacer otro tanto
con el ex gran pensionario, mientras arrastra-
ban a la horca lo que quedaba del muerto.



Jean lanz6 un gemido lastimero y se tap6 los
ojos con las manos.

-jAh! Cierras los ojos -dijo uno de los solda-
dos de la guardia burguesa-. {Pues bien, yo te
los voy a reventar!

Y le lanz6 al rostro una lanzada con la pica.

-iMi hermano! -clamé De Witt intentando ver
to que habia sido de Corneille, a través de la
oleada de sangre que le cegaba-. jMi hermano!

-iVe a reunirte con él! -aull6 otro asesino apli-
candole su mosquete en la sien y soltando el
gatillo.

Pero el disparo no sali6.

Entonces, el asesino invirtié6 su arma, y co-
giéndola con las dos manos por el cafién, asestod
a Jean de Witt un culatazo.

Jean de Witt vacil6 y cay6 a sus pies.



Pero enseguida, volviéndose a levantar con
un supremo esfuerzo, grité con voz tan lastime-
ra que el joven cerr¢ la contraventana ante él.

-iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver,
porque un tercer asesino le disparé a Jean de
Witt a bocajarro un pistoletazo que le hizo sal-
tar el craneo.

Jean de Witt cay6 para no levantarse maés.

Entonces, cada uno de aquellos miserables,
enardecido por esta caida, quiso descargar su
arma sobre el cadaver. Cada uno quiso darle un
golpe con la maza, con la espada o con el cuchi-
llo; cada uno quiso obtener su gota de sangre,
arrancar su jiron del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martiriza-
dos, bien desgarrados, bien despojados, el po-
pulacho los arrastr6 desnudos y sangrantes a
una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies.



Tras éstos acudieron los més cobardes, que
no habiéndose atrevido a golpear la carne vi-
viente, cortaron en tiras la carne muerta, y lue-
go se fueron a vender por la ciudad los pedazos
de Jean y de Corneille a diez sous el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura
casi imperceptible del postigo el joven vio el
final de aquella terrible escena, pero lo cierto es
que en el mismo momento en que colgaban a
los dos martires en la horca, él atravesaba la
muchedumbre, que se hallaba demasiado ocu-
pada con la alegre tarea que realizaba para
ocuparse de su presencia, y llegaba a la
Tol-Hek, siempre cerrada.

-jAh, sefior! -exclamé el portero-. ;Me traéis
la llave?
-Si, amigo mio, aqui est4 -respondi6 el joven.

-iOh! Es una gran desgracia que no me haydéis
traido esta llave solamente media hora antes
-dijo el portero suspirando.



-.Y por qué? -pregunt6 el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los sefiores De
Witt. Mientras que, habiendo encontrado la
puerta cerrada, se han visto obligados a volver
atrds. Han caido en manos de los que les perse-
guian.

-iLa puerta! jLa puerta! -exclamé una voz que
parecia pertenecer a un hombre con prisas.

El principe se volvié y reconocié al coronel
Van Deken.

-¢Sois vos, coronel? -dijo-. ;No habéis salido
todavia de La Haya? Esto es cumplir tardia-
mente mi orden.

-Monsefior -respondi6 el coronel-, ésta es la
tercera puerta ante la que me presento. Las
otras dos las he hallado cerradas.

-jPues bien! Este valiente nos abrira ésta.
Abrid, amigo mio -ordeno el principe al portero
que se habia quedado pasmado ante el titulo de



monsefior que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan palido al que habia
tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresur6 a abrir
la TolHek, que gir6 chirriando sobre sus goz-
nes.

-¢:Monsefior quiere mi caballo? -pregunté el
coronel a Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me
espera a unos pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo,
saco de este instrumento, que en aquella época
servia para llamar a los criados, un sonido agu-
do y prolongado, al cual acudié un escudero a
caballo, llevando una segunda montura de la
brida.

Guillermo salté sobre el caballo sin utilizar
los estribos, y picando espuelas tomo el camino
de Leiden.



Cuando estuvo en €], se volvié.
El coronel le seguia a un largo de caballo.

El principe le hizo sefial de que se pusiera a
su lado.

-¢Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bri-
bones han matado también al sefior Jean de
Witt al igual que acababan de matar a Cornei-
lle?

-jAh, monsefior! -exclamé tristemente el coro-
nel-. Preferiria por vos que todavia quedasen
esas dos dificultades a franquear para ser de
hecho el estatider de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el
joven- que lo que acaba de suceder no hubiera
ocurrido. Pero en fin, lo hecho hecho estd, y
nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,
coronel, para llegar a Alphen antes que el men-
saje que seguramente los Estados van a en-
viarme al campamento.



El coronel se inclind, dejé pasar a su principe
delante, y tom6 a continuacion el lugar que
tenia antes de que él le dirigiera la palabra.

-jAh! Me gustaria -murmuré siniestramente
Guillermo de Orange frunciendo las cejas, apre-
tando sus labios y hundiendo sus espuelas en el
vientre de su caballo-, me gustaria ver la cara
que pondra Luis el Sol, cuando sepa de qué
forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
senores De Witt. Oh! Sol, sol, como me llamo
Guillermo el Taciturno; jsol, guarda tus rayos!

Y galop6 sobre su buen caballo ese joven
principe, el encarnizado rival del gran rey, ese
estatiider tan poco firme todavia la vispera en
su nuevo poderio, pero al que los burgueses de
La Haya acababan de ponerle un estribo con los
cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles
principes tanto delante de los hombres como
ante Dios.



\'%

EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y
SU VECINO

Entretanto, mientras los burgueses de La
Haya troceaban los cadaveres de Jean y de
Corneille, mientras Guillermo de Orange, des-
pués de haberse asegurado de que sus dos an-
tagonistas estaban bien muertos, galopaba por
el camino de Leiden seguido del coronel Van
Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgdndole la confianza con
que le habia honrado hasta entonces, Craeke, el
fiel servidor, montado por su parte en un buen
caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles
sucesos que habfan acontecido desde su parti-
da, galop6 sobre las calzadas bordeadas de
arboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y
de los pueblos vecinos.



Una vez en seguridad, para no despertar sos-
pechas, dej6 su caballo en una cuadra y conti-
nud tranquilamente su viaje en barcos que por
etapas le condujeran a Dordrecht pasando con
habilidad por los caminos mas cortos de esos
brazos sinuosos del rio los cuales estrechan bajo
sus caricias himedas aquellas islas encantado-
ras bordeadas de sauces, juncos y hierbas flori-
das, en las que ramoneaban indolentemente los
gordos rebafios reluciendo al sol.

Craeke reconoci¢ desde lejos a Dordrecht, la
ciudad alegre, al pie de su colina sembrada de
molinos. Vio las bellas casas rojas con lineas
blancas, bafiando en el agua sus pies de ladri-
llos, y dejando flotar por los balcones abiertos
sobre el rio sus tapices de seda salpicados de
flores de oro, maravillas de India y China, y al
lado de aquellos tapices, esos grandes sedales,
trampas permanentes para coger las voraces
anguilas atraidas ante las viviendas por los
desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan
al agua por sus ventanas.



Craeke, desde el puente de la barca, a través
de todos aquellos molinos de aspas giratorias,
percibia en el declive de la colina la casa blanca
y rosa, final de su misién. Los caballetes del
tejado se perdian en el follaje amarillento de
una cortina de &4lamos, destacando sobre el
fondo sombrio que le proporcionaba un bosque
de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal
modo que el sol, cayendo sobre ella como en un
embudo, venia a secar, templar a incluso fe-
cundar las dltimas neblinas que la barrera de
vegetacion no podia impedir al viento del rio
que llevara cada mafiana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordina-
rio de la ciudad, Craeke se dirigi6 enseguida
hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nues-
tros lectores una indispensable descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente
lavada, méas cuidadosamente encerada en los
lugares ocultos que lo estaba en los sitios visi-
bles, aquella casa encerraba un feliz mortal.



Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal,
era el doctor Van Baerle, ahijado de Corneille.
Habitaba en la casa que acabamos de describir,
desde su infancia; porque aquélla era la casa
natal de su padre y de su abuelo, antiguos mer-
caderes nobles de la noble ciudad de Dor-
drecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado
en el comercio de las Indias de tres a cuatro-
cientos mil florines que Van Baerle, hijo, habia
hallado completamente nuevos, en 1668, a la
muerte de sus buenos y queridos padres, aun-
que aquellos florines estuvieran grabados con
las milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que
probaba que habia florines del padre Van Baer-
le y florines del abuelo Van Baerle esos cuatro-
cientos mil florines, apresurémonos a decirlo,
no eran mas que el efectivo, el dinero de bolsi-
llo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta
historia ya que sus propiedades en la provincia
le proporcionaban unos intereses de alrededor
de los diez mil florines.



Cuando el digno ciudadano que era el padre
de Cornelius pas6 a mejor vida, tres meses des-
pués de los funerales de su mujer, que parecia
haber partido la primera para hacerle mas facil
el camino de la muerte, como le habia hecho
mas facil el camino de la vida, dijole a su hijo
abrazandole por tltima vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en reali-
dad, porque no es vivir el trabajar todo el dia
en una silla de madera o en un sillén de cuero,
en un laboratorio o en un almacén. Morirés a tu
vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se
extinguira nuestro nombre, y mis florines se
asombraran al hallarse con un amo desconoci-
do, esos florines nuevos que nadie ha pesado
nunca mas que mi padre, yo y el fundidor. So-
bre todo, no imites a tu padrino, Corneille de
Witt, que se ha lanzado a la politica, la méas
ingrata de las carreras y que seguramente aca-
bara mal.



Luego, el digno sefior Van Baerle muri6, de-
jando completamente desolado a su hijo Corne-
lius, el cual amaba muy pocé los florines y mu-
cho a su padre.

Cornelius se quedo, pues, solo en la gran ca-
sa.

En vano su padrino Corneille le ofrecié6 un
empleo en los servicios publicos; en vano quiso
hacerle gustar de la gloria ciando Cornelius,
por obedecer a su padrino, se embarcé con De
Ruyter en el navio Les Sept Provinces, que man-
daba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante iba a liquidar solo las
fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, lleg6 al
alcance de mosquete del navio Le Prince, sobre
el que se hallaba el duque de York, hermano
del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su
jefe, fue realizado tan brusca y habilmente que,
sintiendo su barco a punto de ser destruido, el
duque de York no tuvo tiempo mas que para



retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al
Saint-Michel, roto, triturado bajo las balas
holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar
un navio, Le Comte de Sanwick, y perecer en las
olas o en el fuego a cuatrocientos marineros;
cuando vio que al final de todo aquello, des-
pués de ser destrozados veinte barcos, muertos
tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se
habia decidido ni a favor ni en contra, que cada
uno se atribuia la victoria, que habia que co-
menzar de nuevo, y que solamente un nombre
mas, la batalla de Southwood-Bay, se habia
afiadido al catadlogo de las batallas; cuando
hubo calculado el tiempo que pierde tapandose
los 0jos y los oidos un hombre que quiere re-
flexionar incluso cuando sus semejantes se ca-
fionean entre si, Cornelius dijo adiés a De Ruy-
ter, al Ruart de Pulten y a la gloria, bes6 las
rodillas del gran pensionario, por el que sentia
una profunda veneracion, y regres6 a su casa
de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,
por sus veintiocho afios, por una salud de hie-



rro, por una vista aguda y més que por sus cua-
trocientos mil florines de capital y sus diez mil
florines de renta, por la conviccién de que un
hombre ha recibido siempre del cielo mucho
para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felici-
dad a su modo, Cornelius se puso a estudiar las
plantas y los insectos, recogié y clasificé toda la
flora de las islas, pinch6 a toda la entomologia
de su provincia, sobre la que compuso un tra-
tado manuscrito con dibujos realizados por su
mano, y finalmente, no sabiendo ya qué hacer
con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que
iba aumentando de una forma espantosa, esco-
gi6 entre todas las locuras de su pais y de su
época una de las més elegantes y de las mas
costosas.

Se dedic¢ al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que
los flamencos y los portugueses, explotando a
cual més este género de horticultura, habian



llegado a divinizar el tulipan y a hacer de esta
flor venida de Oriente lo que jamés naturalista
alguno se habia atrevido a hacer con la raza
humana, por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se
hablé més que de los tulipanes de Mynheer Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus camaras
de secado, sus cuadernos de bulbos fueron visi-
tados como antiguamente lo fueron las galerias
y las bibliotecas de Alejandria por los ilustres
viajeros romanos.

Van Baerle comenz6 por gastar sus rentas del
afo en establecer su coleccion, luego mermo
sus florines nuevos en perfeccionarla; asi, su
trabajo fue recompensado con un magnifico
resultado: hallé cinco especies diferentes a las
que llamo la Jeanne, por el nombre de su madre,
la Baerle, por el nombre de su padre, la Cornei-
lle, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos, pero los aficionados



podran seguramente encontrarlos en los catalo-
gos de la época.

En 1672, al comienzo del afio, Corneille de
Witt vino a Dordrecht para vivir tres meses en
su antigua casa familiar; porque se sabe que no
solamente Corneille habia nacido en Dordrecht,
sino que la familia de los De Witt era originaria
de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia
Guillermo de Orange, a gozar de la més perfec-
ta impopularidad. Sin embargo, para sus con-
ciudadanos, los buenos habitantes de Dor-
drecht, no era todavia un facineroso a prender,
y aquéllos, poco satisfechos de su republica-
nismo algo demasiado puro, pero orgullosos de
su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de
la ciudad cuando llegé.

Después de haber dado las gracias a sus con-
ciudadanos, Corneille fue a ver su vieja casa
paterna, y ordend algunas reparaciones antes



de que madame De Witt, su mujer, viniera a
ella para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigi6 a la casa de su ahi-
jado, que tal vez era el tinico en Dordrecht que
ignoraba todavia la presencia del Ruart en su
ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levanta-
do los odios manejando esas semillas nocivas
que se llaman las pasiones politicas, otro tanto
habia amasado Van Baerle simpatias olvidando
completamente el cultivo de la politica, absor-
bido como estaba en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus cria-
dos y por sus obreros; por eso no podia supo-
ner que existiera en el mundo un hombre que
quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digdmoslo para vergiienza de
la Humanidad, Cornelius van Baerle tenia, sin
saberlo, un enemigo mucho maés feroz, mucho
mas encarnizado, mucho mas irreconciliable,



de los que hasta entonces habian contado el
Ruart y su hermano entre los orangistas mas
hostiles a esta admirable fraternidad que, sin
nube durante la vida, acababa de prolongarse
por el sacrificio més alld de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenz6 a
entregarse a los tulipanes, arroj6é en ellos sus
rentas del afio y los florines de su padre. Habia
en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él,
un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde
el dia en que habia alcanzado la edad del cono-
cimiento seguia la misma pendiente y se pas-
maba al solo enunciado de la palabra tulban,
que, como asegura el f loriste francais, es decir, el
historiador més erudito de esta flor, es la pri-
mera palabra que, en la lengua de Chingulais,
ha servido para designar esa obra muestra de la
creacion que se llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van
Baerle. Habia conseguido, pues, con gran traba-
jo, a fuerza de cuidados y de paciencia, un



jardin adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; habia preparado el terreno segtn las
prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto calor y frescor como la far-
macopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac
sabia la temperatura de sus parterres. Conocia
el peso del viento y lo tamizaba de forma que lo
acomodaba al balanceo de los tallos de sus flo-
res. Asi, sus productos comenzaban a gustar.
Eran bellos, incluso poco comunes. Varios afi-
cionados habian venido a visitar los tulipanes
de Boxtel. Por dltimo, Boxtel habia lanzado al
mundo de los Limé y de los Tournefort un tu-
lipan con su nombre. Aquel tulipan viajo, atra-
ves6 Francia, entr6 en Espafa, penetré hasta
Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsa-
do de Lisboa, se habia retirado a la isla de Ter-
ceira, donde se divertia, como el gran Cond,
regando claveles, sino cultivando tulipanes,
dijo: «No esta mal», contemplando el susodicho
Boxtel.



De pronto, como continuacién a todos los es-
tudios a que se habia dedicado, y habiendo
invadido a Cornelius van Baerle la pasién por
los tulipanes, decidi6 éste modificar su casa de
Dordrecht que, como hemos dicho, era vecina a
la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edifi-
cio de su patio, el cual, al alzarse, robé6 medio
grado de calor y, en cambio, produjo medio
grado de frio al jardin de Boxtel, sin contar con
que cort6 el viento y trastorné todos los calcu-
los y toda la economia horticola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a
los ojos del vecino Boxtel. Van Baerle no era
mas que un pintor, es decir, una especie de loco
que intenta reproducir sobre la tela, desfi-
gurandolas, las maravillas de la Naturaleza. El
pintor hacia levantar un piso a su taller para
tener mejor luz, lo que entraba en su derecho.
El sefior Van Baerle era pintor como el sefior
Boxtel era florista-tulipanero; queria sol para
sus cuadros, y le robaba medio grado a los tuli-
panes del sefior Boxtel.



La ley estaba de parte del sefior Van Baerle.
Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que
demasiado sol perjudicaba al tulipan, y que
esta flor crece mejor y mas coloreada con el
tibio sol de la mafiana o de la tarde que con el
ardiente sol del mediodjia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius
van Baerle el haberle proporcionado gratis un
parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y
lo que decia Boxtel respecto a su vecino Van
Baerle no fuese la total expresion de su pensa-
miento. Sin embargo, las grandes almas hallan
en la filosofia asombrosos recursos en medio de
las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este in-
fortunado Boxtel, cuando vio los vidrios del
nuevo piso edificado llenarse de cebollas, de
bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipa-



nes en botes, en fin de todo lo que concierne a
la profesién de un monémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas
con compartimientos y los enrejados de hierro
destinados a cerrar esos casilleros para renovar-
les el aire sin permitir el acceso a las ratas, a los
lirones, a los turones y a los ratones, curiosos
aficionados a los tulipanes de dos mil francos la
cebolla.

Boxtel quedé muy impresionado cuando vio
todo aquel material, pero todavia no com-
prendia la extension de su desgracia. Se sabia
que Van Baerle era amigo de todo lo que ale-
graba la vista. Estudiaba a fondo la Naturaleza
para sus cuadros, acabados como los de Gérard
Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo. iNo
era posible que teniendo que pintar el interior
de un tulipanero, hubiera reunido en su nuevo
taller todos los accesorios de la decoracion!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta
engafiosa idea, Boxtel no pudo resistir la ar-



diente curiosidad que le devoraba. Llegada la
noche, aplicé una escala contra el muro media-
nero y, mirando la casa de su vecino Baerle, se
convencié de que la tierra de un enorme cua-
drado, poblado hacia poco de plantas diferen-
tes, habia sido removido, dispuesto en plata-
bandas de mantillo mezclado con lodo de rio,
combinacién esencialmente simpatica a los tu-
lipanes, todo rodeado con un borde de césped
para impedir los desmoronamientos. Ademas,
al sol naciente, al sol poniente, sombra dis-
puesta para tamizar el sol del mediodia; agua
en abundancia y al alcance, exposicion al sur
suroeste, en fin, condiciones completas, no so-
lamente para el éxito, sino para el progreso. Sin
ningtin género de duda, Van Baerle se habia
convertido en un tulipanero.

Boxtel se represent6 inmediatamente a ese
sabio de cuatrocientos mil florines de capital y
diez mil de yenta, empleando sus recursos mo-
rales y fisicos en el cultivo de los tulipanes al
por mayor. Entrevio su éxito en un vago pero



cercano porvenir, y concibi6, por adelantado,
tal dolor por ese éxito, que sus manos se relaja-
ron, las rodillas se debilitaron, y cayé desespe-
rado al pie de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino
por tulipanes reales por lo que Van Baerle le
robaba medio grado de calor. Asi pues, Van
Baerle iba a tener la mas admirable de las expo-
siciones solares y, ademas, una vasta habitaciéon
donde conservar sus cebollas y sus bulbos:
habitacion alumbrada, aireada, ventilada, ri-
queza prohibida a Boxtel, que se habia visto
obligado a dedicar a ese use su dormitorio y
que, para no perjudicar con la influencia de los
espiritus animales a sus bulbos y sus tubércu-
los, se resignaba a acostarse en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel
iba a tener un rival, un emulador, un vencedor
tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier
oscuro jardinero, desconocido, jera el ahijado



del amo Corneille de Witt, es decir, una cele-
bridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos
fuerte que el de Porus, que se consolaba por
haber sido vencido por Alejandro justamente a
causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van
Baerle hallaba un tulipan nuevo y lo llamaba el
Jean de Witt, después de haber llamado a uno el
Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Asi, en su envidiosa prevencién, Boxtel, pro-
feta de la desgracia para si mismo, adivinaba lo
que iba a suceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pasé la
mas execrable noche que imaginarse pueda.



VI
EL ODIO DE UN TULIPANERO

A partir de aquel momento, en lugar de una
preocupacioén, Boxtel tuvo un temor. Lo que da
vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del
espiritu, el cultivo de una idea favorita, lo per-
di6 Boxtel rumiando todo el dafio que iba a
causarle la accion del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde
el momento en que aplic6 a esa idea la perfecta
inteligencia con que la Naturaleza le habia do-
tado, consiguié obtener los mas bellos tulipa-
nes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y
en Leiden, ciudades que ofrecen los mejores
terrenos y los climas mas sanos, Cornelius con-



sigui¢ variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sen-
cilla que tomé por divisa, desde el siglo XVII,
este aforismo desarrollado en 1653 por uno de
sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la
mas exclusivista, enuncié en 1653 el siguiente
silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto mas bella es la flor, mas al despre-
ciarla se ofende a Dios.»

«El tulipan es la mas bella de todas las flo-
res.»

«Por to tanto, quien desprecia al tulipan
ofende desmesuradamente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segtin se
ve con mala voluntad, los cuatro o cinco mil



tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portu-
gal, no hablemos ya de los de Ceildn, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la
ley, y declarados cisméticos, heréticos y dignos
de muerte a varios centenares de millones de
hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa
semejante, Boxtel, aunque enemigo mortal de
Van Baerle, hubiera marchado bajo la misma
bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxi-
tos que le dieron cierta fama, y Boxtel desapa-
reci6 para siempre de la lista de los tulipaneros
notables de Holanda, y la tulipaneria de Dor-
drecht fue representada por Cornelius van Ba-
erle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo
brotar los véstagos mas orgullosos, como el
escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio ori-
gen a la rosa gigantesca y perfumada. Asi las



casas reales han nacido a veces en la choza de
un lefiador o en la cabafia de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus traba-
jos de semillero, de plantador, de cosechero,
mimado por toda la tulipaneria de Europa, ni
siquiera sospech6é que a su lado hubiera un
desgraciado destronado, y que él era el usur-
pador. Continué sus experimentos, y por consi-
guiente sus victorias, y en dos afios cubri6 sus
plantabandas de especies tan maravillosas que
puede decirse que nadie, excepto tal vez Sha-
kespeare y Rubens, habia creado tanto después
de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel du-
rante ese tiempo para darse uno una idea de un
condenado olvidado por Dante. Mientras Van
Baerle escarbaba, abonaba, humedecia sus pla-
tabandas, mientras arrodillado sobre los talu-
des de césped, analizaba cada nervio del tu-
lipan en floraciéon y meditaba sobre las modifi-
caciones que se podian hacer, las combinacio-



nes de color que podian ensayarse, Boxtel, ocul-
to tras un pequefio sicomoro que habia planta-
do a lo largo del muro y que le hacia de panta-
lla, seguia, con los ojos dilatados, la boca es-
pumante, cada paso, cada gesto de su vecino, y,
cuando creia verle alegre, cuando sorprendia
una sonrisa en sus labios, un destello de felici-
dad en sus ojos, entonces le enviaba tantas
maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no
puede concebirse como esos alientos emponzo-
flados de envidia y de célera no se filtraban en
los tallos de las flores para llevarles los princi-
pios de decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduefiado de un alma huma-
na, hace en ella tan rdpidos progresos, que
pronto Boxtel no se conformé con ver a Van
Baerle, y quiso ver también sus flores: en el
fondo era un artista, y la obra de arte de un
rival tan calificado le atenazaba y corrofa el
corazon.



Compré un telescopio con ayuda del cual, tan
bien como al mismo rival, pudo seguir cada
evolucion de la flor, desde el momento en que
saca, el primer afio, su palida yema fuera de la
tierra, hasta que, después de haber cumplido su
periodo de cinco afios, redondea su noble y
gracioso cilindro sobre el que aparece el incier-
to matiz de su color y se desarrollan los pétalos
de la flor, que solamente entonces revela los
tesoros secretos de su céliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, in-
clinado sobre su escala, percibi6 en las plata-
bandas de Van Baerle tulipanes que le cegaban
por su belleza, le sofocaban por su perfeccién!

Entonces, después del periodo de admiracion
que no podia vencer, sufria la fiebre de la envi-
dia, ese mal que roe el pecho y que transforma
el corazon en una miriada de pequefias serpien-
tes que se devoran la una a la otra, fuente infa-
me de horribles dolores.



Cuéntas voces en medio de sus torturas, de
las que ninguna descripcion podria dar una
idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la no-
che al jardin, destrozar las plantas, devorar las
cebollas con los dientes, y sacrificar a su cdlera
al mismo propietario si se atrevia a defender
sus tulipanes.

jPero matar un tulipan, a los ojos de un ver-
dadero horticultor, es un crimen tan espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que rea-
lizaba todos los dias Van Baerle en la ciencia
que parecia adivinar por instinto, Boxtel lleg6 a
tal paroxismo de furor que penso tirar piedras
y palos en los parterres de tulipanes de su veci-
no.

Pero como reflexion6é que al dia siguiente, a la
vista del destrozo, Van Baerle se informaria,
que se comprobaria entonces que la calle estaba
lejana, que las piedras y los palos no caen del



cielo en el siglo XVII como en los tiempos de
los amalecitas, que el autor del crimen, aunque
hubiera operado por la noche, seria descubierto
y no solamente castigado por la ley, sino tam-
bién deshonrado para siempre a los ojos de la
Europa tulipanera, Boxtel aguzé el odio por la
astucia y resolvié emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, at6é dos gatos, cada uno por una
pata trasera con un bramante de tres metros de
longitud, y los lanz6 desde to alto del muro, en
medio de la platabanda maestra, de la plata-
banda magnifica, de la platabanda real, que no
solamente contenia el Corneille de Witt, sino
también el Babangonne, blanco de leche, pur-
pura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo,
rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de
Haarlem; el tulipan Colombin obscur y Colombin
clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al
pie del muro, rodaron primero sobre la plata-



banda, intentando huir cada uno por su lado,
hasta que el hilo que los retenia juntos quedoé
tenso; pero entonces, sintiendo la imposibilidad
de ir mas lejos, vagaron inciertos con es-
pantosos maullidos, segando con su cuerda las
flores en medio de las cuales se debatieron has-
ta que, por ultimo, después de un cuarto de
hora de lucha encarnizada, habiendo consegui-
do romper el hilo que los unia, desaparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia
nada a causa de la oscuridad de la noche; pero
a juzgar por los maullidos rabiosos de los dos
gatos, lo suponia todo, y su corazon, aliviado
de la hiel, se hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido
era tan grande en el corazén de Boxtel, que se
quedo hasta el alba para juzgar por sus propios
ojos del estado en que la lucha de los dos gatos
por la libertad habia dejado las platabandas de
su vecino.



Estaba helado por la neblina de la madruga-
da, pero no sentia el frio: la esperanza de su
venganza le mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus
penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la
casa blanca se abri6, apareci6 Van Baerle y se
acercO a sus platabandas, sonriendo como un
hombre que ha pasado la noche en su lecho,
teniendo buenos suefios.

De repente, percibi6 los surcos y los monticu-
los en aquel terreno la vispera mas liso que un
espejo; enseguida, percibio las filas simétricas
de sus tulipanes, desordenadas como quedan
las picas de un batallon en medio del cual
hubiera caido una bomba.

Acudié muy pélido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o
veinte tulipanes yacian desgarrados, destroza-
dos, los unos curvados, los otros completamen-



te rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van
Baerle hubiera querido rescatar al precio de la
suya.

Pero, joh sorpresa!, joh alegria de Van Baerle!,
joh dolor inexpresable de Boxtel! Ninguno de
los cuatro tulipanes amenazados por el atenta-
do de aquél habia sido alcanzado. Alzaban or-
gullosamente sus nobles cabezas por encima de
los cadaveres de sus compafieros. Esto era bas-
tante para consolar a Van Baerle, bastante para
hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista de su crimen
cometido inatilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia
que acababa de golpearle, desgracia que, por lo
demads, por la providencia de Dios, era menos
grande de to que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se informé so-
lamente y supo que toda la noche habia sido
turbada por maullidos terribles. Por lo demas,



reconoci6 el paso de los gatos por el rastro de-
jado por sus garras, por el pelo que habia en el
campo de batalla y en el cual las gotas indife-
rentes del rocio temblaban como lo hacian al
lado, sobre las hojas de una flor rota, y para
evitar que desgracia semejante se reprodujera
en el porvenir, ordené que un muchacho jardi-
nero se acostara todas las noches en el jardin,
en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta
en el mismo dia, y muy feliz por no haber sido
considerado como sospechoso del estropicio y
mas animado que nunca contra el feliz horticul-
tor, esper6 mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad
tulipanera de Haarlem propuso un premio para
el descubrimiento, no nos atrevemos a decir
para la fabricacion, del gran tulipan negro y sin
macula, problema no resuelto y considerado
como insoluble, si se considera que en aquella



época ni siquiera existia la especie de color par-
do en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundado-
res del premio hubieran podido ofrecer dos
millones en lugar de las cien mil libras, dado
que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se
qued6 menos emocionado por la posibilidad de
su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero
sin creer en su aplicacion; tal es el poder imagi-
nativo de los horticultores que, aun conside-
rando su especulacién como fallida por adelan-
tado, no pensaron al principio mds que en este
gran tulipan negro reputado quiméricamente
como el cisne negro de Horacio, y como el mir-
lo blanco de la tradicién francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que
acogieron la idea; Boxtel fue de los que pensa-
ron en la especulaciéon. Desde el momento en



que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su
perspicaz é ingeniosa cabeza, comenzé lenta-
mente las siembras y las operaciones necesarias
para llevar del rojo al pardo, y del pardo al
marrén oscuro, los tulipanes que habia cultiva-
do hasta entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de
un pardo perfecto, y Boxtel los percibié en su
platabanda, cuando él no habia encontrado
todavia mas que el castafio claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los
lectores las bellas teorias que tienden a demos-
trar que el tulipdn toma sus colores de los ele-
mentos; tal vez nos agradaria establecer que
nada es imposible para el horticultor que pone
a contribucién, con su paciencia y su genio, el
fuego del sol, el candor del agua, los jugos de la
tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un
tratado del tulipan en general; es la historia de
un tulipdn en particular lo que hemos resuelto
escribir; nos cefiiremos a él por atrayentes que



sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al
que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superiori-
dad de su enemigo, se aburrié del cultivo vy,
medio loco, se dedicé por entero a la observa-
cion.

La casa de su rival era una claraboya. jardin
abierto al sol, cuartos vidriados penetrables a la
vista, casilleros, armarios, botes y etiquetas en
los cuales el telescopio se sumergia facilmente;
Boxtel dejo pudrirse las cebollas en sus camas,
secar los capullos en sus cajas, morir los tulipa-
nes en sus platabandas, y, desde entonces, con-
centrando su vida en su vista, no se ocup6 mas
que de lo que ocurria en casa de Van Baerle:
respir6 por el tallo de sus tulipanes, apagé su
sed con el agua que les echaban, y se saci6 con
la tierra blanda y fina que espolvoreaba el veci-
no sobre sus queridas cebollas. Pero lo mas
curioso del trabajo no se operaba en el jardin.



Sonaba una hora, la una de la noche, y Van
Baerle subia a su laboratorio, en el cuarto vi-
driado donde el telescopio de Boxtel penetraba
también, y alli, cuando las luces del sabio suce-
diendo a los rayos del dia iluminaban paredes
y ventanas, Boxtel veia funcionar el genio in-
ventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regando-
los con sustancias destinadas a modificarlos o a
colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando
algunos de aquellos granos, humedeciéndolos
luego, combindndolos después con otros en
una especie de injerto, operaciéon minuciosa y
maravillosamente realizada, encerraba en las
tinieblas los que debian dar el color negro, ex-
ponia al sol o a la lampara los que debian dar el
color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua
los que debian proporcionar el color blanco,
candida representacion hermética del elemento
hiimedo.



Esta magia inocente, fruto del suefio infantil y
del genio viril conjuntamente, ese trabajo pa-
ciente, eterno, del que Boxtel se reconocia inca-
paz, vertia en el telescopio del envidioso toda
su vida, todo su pensamiento, toda su esperan-
za.

jCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio
del arte no habia apagado en Isaac la feroz en-
vidia, la sed de venganza. Algunas veces, te-
niendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacia
la ilusién que lo apuntaba con un mosquete
infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para
soltar el disparo que debia matarlo; pero ya es
tiempo de que volvamos de aquella época de
los trabajos de uno y del espionaje del otro a la
visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten,
acababa de hacer a su ciudad natal.



Vil
EL HOMBRE FELIZ ENTABLA
CONOCIMIENTO CON LA DESGRACIA

Corneille después de haber atendido los
asuntos de su familia, lleg6 a casa de su ahija-
do, Cornelius van Baerle, en el mes de enero
del afio de gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultu-
ra, y menos todavia a las artes, visit6 toda la
casa, desde el taller hasta el invernadero; desde
los cuadros hasta los tulipanes. Agradecié a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el
puente de la nave almirante Les Sept Provinces
durante la batalla de Southwood-Bay, y el
haber dado su nombre a un magnifico tulipan,
y todo ello con la complacencia y la afabilidad
que pudiera tener un padre hacia su hijo; y
mientras inspeccionaba asi los tesoros de Van



Baerle, la muchedumbre se estacionaba con
curiosidad, incluso con respeto, delante de la
puerta del hombre feliz.

Todo este ruido desperté la atencion de Box-
tel, que cenaba cerca de su fuego.

Se inform¢ de lo que ocurria, lo supo y trep6
a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instalo, con el ojo eri
el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad
desde el otofio de 1671. Los tulipanes, frioleros
como verdaderos hijos de Oriente, no se culti-
van en la tierra en invierno. Necesitan el inter-
ior de la casa, el lecho mullido de los cajones y
las dulces caricias de la estufa. Asi, Cornelius se
pasaba todo el invierno en su laboratorio, en
medio de sus libros y de sus cuadros. Raramen-
te iba a la habitaciéon de las cebollas si no era
para dejar entrar alli algunos rayos de sol, que
sorprendia en el cielo, y a los que forzaba,



abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen
o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que
Corneille y Cornelius hubieron visitado juntos
los apartamentos, seguidos de algunos criados,
aquél le confié en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad
que nos quedemos unos momentos a solas y sin
oidos indiscretos.

Cornelius se inclind en sefial de obediencia.

-Sefior-pregunté luego en voz alta-, jos agra-
darfa visitar ahora mi secadero de tulipanes?,
os agradara.

(El secadero? Ese pandeménium de la tulipa-
neria, ese tabernaculo, ese sanctasanctérum
estaba, como Delfos antiguamente, prohibido
para los no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie
audaz, como hubiera dicho el gran Racine, que



florecia por aquella época. Cornelius no dejaba
penetrar en él méas que la escoba inofensiva de
una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual,
desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de
los tulipanes, no se atrevia a poner cebollas en
los guisos, por temor a mondar y condimentar
el «corazén de su nifio».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados
que llevaban las antorchas se apartaron respe-
tuosamente. Cornelius cogi6 las velas de manos
del primero y precedi6 a su padrino en la habi-
tacion.

Afiadamos a lo que acabamos de decir que el
secadero era aquel mismo cuarto vidriado so-
bre el que Boxtel asestaba incesantemente su
telescopio.

El envidioso estaba méas que nunca en su lu-
gar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vi-
drieras.



Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se
sent6 al lado de la mesa donde Cornelius habia
depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconoci6é el pélido
rostro de Corneille de Witt, cuyos largos cabe-
llos negros separados en la frente caian sobre
sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a
Cornelius algunas palabras de las que el envi-
dioso no pudo comprender el sentido por el
movimiento de los labios, sac6 de su pecho y le
tendi6 un paquete blanco cuidadosamente se-
llado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogi6 y lo deposit6é en un armario,
supuso eran papeles de la mayor importancia.

Pens6 en principio que aquel precioso paque-
te encerraba algunos bulbos recién llegados de
Bengala o de Ceilan, pero enseguida recordo
que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no



se ocupaba casi mads que del hombre, mala
planta, mucho menos agradable de ver y sobre
todo mucho mas dificil de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete
contenfa pura y simplemente papeles y que
estos papeles se referian a la politica.

Mas ;por qué entregar unos papeles que se
relacionaban con la politica a Cornelius, que no
solamente era, sino que se alababa de ser ente-
ramente extrafio a aquella ciencia, por otra par-
te mas oscura, a su parecer, que la quimica, la
astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depésito que Cornei-
lle, ya amenazado por la impopularidad con la
que comenzaban a honrarle sus compatriotas,
entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era
tanto mas habil por parte del Ruart por cuanto
no seria en la casa de Cornelius, extrafio a toda
intriga, donde irfan a perseguir este depésito.



Por otra parte; si el paquete hubiera conteni-
do bulbos, otra hubiera sido la reaccién de su
vecino: Cornelius no lo habria guardado, y en
el mismo instante habria apreciado, como estu-
diante aficionado el valor de los regalos que
recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido res-
petuosamente el depésito de manos del Ruart,
y, siempre respetuosamente, lo habia metido en
un cajon, empujandolo hasta el fondo, primero,
seguramente para que no fuera visto, luego,
para que no ocupara un espacio demasiado
grande al lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de
Witt se puso de pie, estrechd las manos de su
ahijado y se encaminé hacia la puerta.

Cornelius agarré vivamente las velas y se
adelant6 para pasar el primero y alumbrar con-
venientemente.



Entonces la luz se extingui6é insensiblemente
en el cuarto vidriado para reaparecer en la esca-
lera, luego en el vestibulo y por tltimo en la
calle, todavia llena de gente que queria ver al
Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus
suposiciones. El depdsito entregado por el
Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado
por éste, era la correspondencia de Jean con el
sefior De Louvois.

Solo que era confiado, como le habia dicho
Corneille a su hermano, sin que Corneille
hubiese dejado suponer en lo mds minimo a su
ahijado la importancia politica que tenia.

La tinica recomendacién que le hizo era la de
no entregar este depdsito mas que a €él, o con
una palabra de él, a cualquiera que fuera que
viniera a reclamarlo.



Y Cornelius, como hemos visto, habia ence-
rrado el depésito en el armario de los bulbos
raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y
las luces extinguidas, nuestro hombre no habia
pensado més en ese paquete, en el que por el
contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido
a un piloto habil, veia en él la nube lejana a
imperceptible que crece al avanzar y encierra la
tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de
nuestra historia plantados en esta fértil tierra
que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los
seguira el que quiera, en el porvenir de los
capitulos siguientes; en cuanto a nosotros,
hemos sostenido nuestra palabra, probando
que jamds ni Corneille ni Jean de Witt habian
tenido tan feroces enemigos en toda Holanda
como el que tenia Van Baerle en su vecino,
Mynheer Isaac Boxtel.



Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el
tulipanero habia seguido su camino hacia el fin
propuesto por la sociedad de Haarlem: habia
pasado del tulipan pardo al tulipan café tosta-
do; y volviendo a él, ese mismo dia en que
ocurria en La Haya el gran suceso que hemos
narrado, vamos a hallarle hacia la una de la
tarde sacando de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavia de una siembra. de tulipa-
nes café tostado, tulipanes cuya floracién malo-
grada hasta entonces estaba fijada para la pri-
mavera del afio 1673, y que no podian por me-
nos que dar el gran tulipan negro pedido por la
sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde,
Cornelius estaba pues en su secadero, con los
pies sobre la barra de la mesa y los codos sobre
el tapete, contemplando con delicia tres bulbos
que acababa de separar de su cebolla: bulbos
puros, perfectos, intactos, principios inaprecia-
bles de uno de los mas maravillosos productos
de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combi-



nacion cuyo éxito debia ennoblecer para siem-
pre el nombre de Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipan negro -decia para si
Cornelius mientras separaba sus bulbos-. Ga-
naré los cien mil florines de premio ofrecidos.
Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de
esta forma, el odio que todo rico inspira en las
guerras civiles se apaciguard, y yo podré, sin
temer nada de los republicanos o de los oran-
gistas, continuar teniendo mis platabandas en
magnifico estado. No temeré tampoco que un
dia de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los
marineros del puerto vengan a arrancar mis
cebollas para alimentar a sus familias, como me
han amenazado por lo bajo a veces, cuando
recuerdan que he comprado una cebolla a dos o
trescientos florines. Esto estd resuelto, daré
pues a los pobres los cien mil florines del pre-
mio de Haarlem.

»Aunque... »



Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo
una pausa y suspiro.

«Aunque -continué pensando- hubiera sido
realmente un hermoso destino el de los cien mil
florines aplicados al engrandecimiento de mi
parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria
de bellas flores.

»Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en
todo eso; jmosquetes, banderas, tambores y
proclamaciones, es lo que domina la situaciéon
en este momento!»

Van Baerle levant6 los ojos al cielo y lanzé
otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebo-
llas, que en su espiritu pasaban muy por delan-
te de aquellos mosquetes, de aquellas banderas,
de aquellos tambores y de aquellas proclama-
ciones, cosas todas ellas propias solamente para
turbar el espiritu de un hombre honrado, se
dijo:



«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien
bonitos. jQué lisos son, qué bien hechos estan,
como tienen ese aire melancoélico que promete
el negro de ébano a mi tulipan! Sobre su piel,
los nervios de circulacién ni siquiera aparecen a
simple vista. jOh! Evidentemente, ni una man-
cha estropeara la ropa de luto de la flor que me
debera su existencia.

»¢Como se llamaré esta hija de mis desvelos,
de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra
Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa
tulipanera, es decir, toda la Europa inteligente
se estremecerd cuando este rumor corra como
el viento por los cuatro puntos cardinales del
globo.

»iHa sido hallado el gran tulipin negro! ;Su
nombre, preguntaran los aficionados? Tulipa
nigra Barloensis. ;Por qué Barloensis? A causa de
su inventor Van Baerle, se respondera. ;Quién
es ese Van Baerle? El que ha hallado cinco es-



pecies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Cor-
neille, etcétera. Pues bien, ésta es mi ambicion.
No costara nunca lagrimas a nadie. Y se hablara
todavia de la Tulipa nigra Barloensis cuando tal
vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya
conocido mas que por el tulipan al que le di su
nombre.»

jLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipadn haya florecido -continué
pensando Cornelius-, quiero, si la tranquilidad
ha vuelto a Holanda, dar solamente a los po-
bres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya
es mucho para un hombre que no debe absolu-
tamente nada. Luego, con los otros cincuenta
mil, realizaré experimentos. Con esos cincuenta
mil florines, quiero llegar a perfumar el tulipan.
iOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa
o del clavel, o incluso un olor completamente
nuevo, lo cual atn seria mejor; si devolviera a
este rey de las flores ese perfume natural gené-



rico que ha perdido al pasar de su trono de
Oriente a su trono europeo, el que debe de te-
ner en India, en Goa, en Bombay, en Madras, y
sobre todo en aquella isla donde antiguamente,
seglin me aseguran, estuvo el paraiso terrenal y
que se llama Ceilan. jAh! jQué gloria! Preferir-
ia, digo, preferiria ser entonces Cornelius van
Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»

jLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacion,
absorbiéndose en los més dulces suefios.

De repente, la campanilla de su cuarto son6
mas fuerte que de costumbre.

Cornelius se sobresaltd, extendié la mano so-
bre sus bulbos y se volvio.

-:Quién va? -pregunto.

-Sefior -respondio el servidor-, es un mensaje-
r6 de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... ;Qué quiere?



-Sefior, es Craeke.

-iCraeke, el criado de confianza del sefor Je-
an de Witt? jBueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corre-
dor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna,
Craeke se precipit6 en el secadero.

Esta aparicion casi violenta era una infraccién
tal a las costumbres establecidas en la casa de
Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a
Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo
con la mano, que cubria los bulbos, un movi-
miento casi convulsivo, que envi6é rodando a
dos de las preciosas cebollas, una bajo una me-
sa vecina a la gran mesa, y la otra a la chime-
nea.

-jAl diablo! -exclamé Cornelius precipitando-
se en persecucion de sus bulbos-. ;Qué ocurre,
Craeke?



-Ocurre, sefior -contesté Craeke, depositando
el papel sobre la gran mesa donde seguia la
tercera cebolla-, ocurre que se os invita a leer
este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles
de Dordrecht los sintomas de un tumulto pare-
cido al que acababa de dejar en La Haya, huyo
sin volver la cabeza.

-iEsta bien! jEstd bien, mi querido Craeke!
-dijo Cornelius, extendiendo el brazo bajo la
mesa para recuperar la preciosa cebolla-. Se
leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocé en el
hueco de su mano para examinarlo, penso:

«jBueno! Este estd intacto. jVaya con el diablo
de Craeke! jEntrar asi en mi secadero! Veamos
el otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle
avanzo6 hacia la chimenea, y de rodillas, con la



punta de los dedos, se puso a palpar las cenizas
que afortunadamente estaban frias.

Al cabo de un instante, sinti6 el segundo
bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencién casi pa-
ternal dijo en voz alta:

-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius,
todavia de rodillas, examinaba el segundo bul-
bo, la puerta del secadero fue sacudida ruda-
mente y se abri6 de tal forma a continuacién
que sinti6 subir a sus mejillas, a sus orejas, la
llama de esta mala consejera que se llama c6-
lera.

-;Qué mas hay? -pregunt6-. ;Se han vuelto
locos todos los de ahi dentro?

-iSefor! jSefior! -exclamé un criado preci-
pitdndose en el secadero con el rostro mas pali-



do y el aspecto mas asustado atn del que tenia
Craeke momentos antes.

-.Y bien? -pregunté6 Cornelius, presagiando
una desgracia ante esta doble infracciéon de to-
das las reglas.

-jAh, sefior! jHuid, huid deprisa! -grit6 el
criado.

-Huir, ;y por qué?

-Sefior, la casa estd llena de guardias de los
Estados.

-;Qué quieren?

-Os buscan.

-iPara qué?

-Para arrestaros.

-iPara arrestarme, a mi?

-Si, sefior, vienen precedidos de un magistra-
do.



-¢Qué significa esto? -pregunté Van Baerle
apretando sus dos bulbos en la mano y diri-
giendo su mirada asombrada hacia la escalera
en la que se oia gran tumulto.

-iSuben, suben! -grité el servidor.

-iOh!" Mi querido nifio, mi digno amo
-exclamo la nodriza entrando a su vez en el
secadero-. [Recoged vuestro oro, vuestras joyas,
y huid, huid!

-Mas, ;por donde quieres que huya, nodriza?
-pregunté Van Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.
-Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogi6 el tercer bulbo, se acercé a la
ventana, la abri6, pero ante el destrozo que iba



a ocasionar en sus platabandas, mucho maés
todavia que a la vista de la distancia que tenia
que franquear, resolvio:

Jamas.
Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de
los barrotes de la barandilla de la escalera las
alabardas de los soldados.

La nodriza alz6 los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que
decirlo en elogio, no del hombre, sino del tuli-
panero, su Unica preocupacién fue para sus
inestimables bulbos.

Buscé con los ojos un papel donde envolver-
los, percibi6 la hoja de la Biblia depositada por
Craeke sobre el secadero, la cogi6 sin acordarse,
tan grande era su turbacion, de dénde procedia
aquella hoja, envolvié en ella sus tres bulbos,
los ocult6 en su pecho y esperé.



Los soldados, precedidos por el magistrado,
entraron en el mismo instante.

-iSois vos el doctor Cornelius van Baerle?
-pregunt6 el magistrado, aunque reconocié
perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba
a las reglas de la justicia, lo que daba, como se
ve, una gravedad a la interrogacion.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondi6 Cor-
nelius saludando graciosamente al juez-, y vos
lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos
que ocultais en vuestra casa.

-iPapeles sediciosos? -exclam6é Cornelius
completamente aturdido por el apéstrofe.

-iOh! No os haggdis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicé Corne-
lius-, que ignoro completamente lo que vos
queréis decir.



-Entonces, voy a explicaroslo, doctor -dijo el
juez-. Entregadnos los papeles que el traidor
Corneille de Witt deposit6é en vuestra casa en el
mes de enero ultimo.

Un relampago cruzé por la mente de Corne-
lius.

-jOh! ;Oh! -exclam6 Van Spennen-. Ahora
comenzais a recordar, ;verdad?

-Sin duda; pero vos hablais de papeles sedi-
ciosos, y yo no poseo ningin papel de ese
género.

-jAh! ;Lo negais?
-Naturalmente.

El magistrado se volvié para abarcar de una
ojeada todo el cuarto.

-¢Cudl es la habitaciéon de vuestra casa que se
llama el secadero? -pregunto.

Justamente ésta en la que nos hallamos, mae-
se Van Spennen.



El magistrado mir6 de reojo una pequefa no-
ta colocada en la primera fila de sus papeles.

-Esta bien -dijo como un hombre que esta
convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pre-
gunto:

-:Queréis entregarme esos papeles?

~Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos
papeles no son mios: me los han entregado a
titulo de depésito, y un depésito es sagrado.

Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de
los Estados, os ordeno abrir aquel cajon y en-
tregarme los papeles que estan alli encerrados.
No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefialaba justo el
tercer cajon de un cofre-armario situado al lado
de la chimenea.

Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se
hallaban los papeles entregados por el Ruart de



Pulten a su ahijado, prueba de la que la policia
habia sido perfectamente informada.

-jAh! ;No queréis? -dijo Van Spennen, viendo
i ¢

que Cornelius permanecia inmévil de estupe-
faccion-. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el
magistrado puso al descubierto primeramente
una veintena de cebollas, alineadas y etiqueta-
das con cuidado, luego el paquete de papeles
que seguian en el mismo estado exactamente
como habia sido entregado a su ahijado por el
desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompi6 los sellos, desgarré6 el
sobre, lanz6 una dvida mirada sobre las prime-
ras hojas que aparecieron ante sus ojos, y ex-
clamé con una voz terrible:

-jAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un
falso aviso!

--jCémo! -dijo Cornelius-. ;Qué es esto?



-jAh! No os hagais mas el ignorante, sefior
Van Baerle -respondié el magistrado-, y se-
guidme.

-iCémo! jQue os siga! -exclamo el doctor.

-Si, porque en nombre de los Estados, yo os
arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Gui-
llermo de Orange. No hacia bastante tiempo
que era estatider para esto.

-jArrestarme! -exclamé Cornelius-. Pero ;qué
he hecho entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis
ante vuestros jueces.

-:Doénde?
-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazé a su nodriza,
que perdi6 el conocimiento, dio la mano a sus
servidores; que se deshacian en lagrimas, y
siguié al magistrado, el cual lo encerré6 en un



coche como un prisionero de Estado, y lo hizo
conducir al galope a La Haya.



VIII
UNA DESAPARICION

Lo que acababa de suceder era, como se su-
pone, la obra diabdlica de Mynheer Isaac Boxtel.
Recordamos que con la ayuda de su telescopio,
no habia perdido un solo detalle de aquella
entrevista de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero
que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la impor-
tancia de los papeles confiados por el Ruart de
Pulten a su ahijado, viendo a éste encerrar cui-
dadosamente el paquete a él entregado en el
cajéon donde guardaba las cebollas més precio-
sas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que se-
guia la politica con mucha més atencién que su



vecino Cornelius, supo que Corneille de Witt
habia sido arrestado como culpable de alta trai-
cion hacia los Estados, pens6 que, por su parte,
no tendria probablemente méas que decir una
palabra para hacer arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el co-
razén de Boxtel, tembl6 al principio ante la idea
de denunciar a un hombre, méxime porque
aquella denuncia podia conducirle al patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, po-
co a poco, los malos espiritus se familiarizan
con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel
se envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya
que es acusado de alta traicién y arrestado.»

«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy
acusado absolutamente de nada y soy libre co-
mo el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal
ciudadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acu-



sado de alta traicion y arrestado, su complice,
Cornelius van Baerle, no es menos mal ciuda-
dano que él.»

«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es
deber de los buenos ciudadanos denunciar a los
malos ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel,
denunciar a Cornelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez,
por especioso que fuera, adquirido un imperio
completo sobre Boxtel, y quiza el envidioso no
hubiese cedido al simple deseo de venganza
que le roia el corazoén, si al unisono del demo-
nio de la envidia no hubiera surgido el demo-
nio de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia lle-
gado Van Baerle en su busqueda del gran tu-
lipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia
podido ocultar a sus més intimos que tenia la
casi certeza de ganar en el afo de gracia de



1673 el premio de cien mil florines instituido
por la Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle
hacia consumir en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria
evidentemente un gran trastorno en la casa. En
la noche que siguiera al arresto, nadie pensaria
en vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y
como sabia dénde encontrar la cebolla que deb-
ia dar el gran tulipan negro, se la llevaria; en
lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tu-
lipan negro floreceria en la suya, y él seria
quien consiguiera el premio de los cien mil flo-
rines, en vez de Cornelius, sin contar con ese
honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa
nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su
venganza, sino su codicia.



Despierto, no pensaba méas que en el gran tu-
lipan negro; dormido, no sofiaba mas que con
él.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la
tarde, la tentacién fue tan fuerte que Mynheer
Isaac no pudo resistirla mas tiempo.

En consecuencia, envié una denuncia anéni-
ma, la cual reemplazaba la autenticidad por la
precision, y la ech¢ al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzo-
nes de Venecia produjo un mas répido y terri-
ble efecto.

Aquella misma noche, el principal magistra-
do recibi6 la comunicacion; en el mismo instan-
te convocd a sus colegas para la mafiana si-
guiente. Al dia siguiente por la mafiana estaban
reunidos, habian decidido el arresto y entrega-
do la orden, a fin de que fuera ejecutada, a
maese Van Spennen, que la habia desempefia-
do, como hemos visto, con el deber de un digno



holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en
el preciso momento en que los orangistas de La
Haya asaban los despojos de los cadaveres de
Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por vergiienza o por debilidad ante
el crimen, Isaac Boxtel no habia tenido el valor
de asestar aquel dia su telescopio, ni sobre el
jardin, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabia muy bien to que iba a pasar en la casa
del pobre Cornelius para tener necesidad de
mirar en ella. Incluso no se levanté cuando su
Unico criado que envidiaba la suerte de los
criados de Cornelius no menos amargamente
que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entr6
en su habitacién. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy6 un gran ruido en la calle
y tembl6 ante lo que significaba; en ese momen-
to estaba mas pélido que un verdadero enfer-
mo, mas tembloroso que un verdadero febril.



Entré su criado y Boxtel se oculté bajo la
sdbana.

-jAh, sefior! -exclamo el criado, no sin imagi-
narse que iba, aun deplorando la desgracia
ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena
noticia a su amo-. jAh, sefior! ;No sabéis lo que
pasa en este momento?

-;Cémo quieres ti que lo sepa? -respondi6
Boxtel con voz casi ininteligible.

-iPues bien! En este momento, mi sefior Box-
tel, estan arrestando a vuestro vecino el doctor
Cornelius van Baerle, como culpable de alta
traicion a los Estados.

-iBah! -murmuré Boxtel con voz débil-. {No es
posible!

-jCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos;
por otra parte, acabo de ver entrar en su casa al
juez Van Spennen y a los arqueros.

-jAh! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.



-En todo caso, voy a informarme -anunci6 el
criado- y estad tranquilo, os mantendré al co-
rriente.

Boxtel se contenté con aprobar con un signo
el celo de su criado.

Este sali6 y volvié a entrar quince minutos
después.

-iOh, senor! Todo lo que os he contado -dijo-
es la pura verdad.

-;Coémo?

-Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han
metido en un coche y acaban de expedirlo a La
Haya.

-jA La Haya!

-Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara
buen tiempo para éL

-¢Y qué dicen? -pregunté Boxtel.



-jCéspita, sefior! Se dice, pero no es muy se-
guro, que los burgueses deben de estar a esta
hora asesinando a los sefiores Corneille y Jean
de Witt.

-jOh! -murmuré o mas bien.hipé Boxtel ce-
rrando los ojos para no ver la terrible imagen
que se ofrecia sin duda a su mirada.

«jCéspita! -exclamo para si el criado al salir-.
Es preciso que Mynheer Isaac Boxtel esté muy
enfermé para no haber saltado del lecho ante
semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo;
enfermo como un hombre que acaba de asesi-
nar a otro.

Pero él habia asesinado a ese hombre con una
doble finalidad; la primera estaba cumplida,
faltaba cumplir la segunda.

Lleg6 la noche. La noche que esperaba Boxtel.



Se levant6 del lecho y poco después se subia
al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en
guardar el jardin; casa y criados estaban tras-
tornados.

Oy6 sonar sucesivamente las diez, las once y
medianoche.

A la medianoche, con el corazén brincandole,
las manos temblorosas y el rostro livido, des-
cendi6é del arbol, cogié una escalera, la aplico
contra el muro, subié hasta el penaltimo es-
calén y escucho.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el
silencio de la noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.
La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a
Boxtel.



Pas6 una pierna por encima del muro, dete-
niéndose un momento sobre el remate; luego,
bien seguro de que no habia.nada que temer,
paso la escalera de su jardin al de Cornelius y
descendié.

Después, como sabfa exactamente el lugar
donde se hallaban enterrados los bulbos del
futuro tulipdn negro, corrié en su direccién,
siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella de sus pasos, y, llega-
do al sitio preciso, con una alegria salvaje, hun-
di6 sus manos en la tierra blanda.

No encontré nada y crey6 haberse equivoca-
do.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Buscé al lado: nada.
Buscé a la derecha, a la izquierda: nada.

Buscé por delante y por detras: nada.



Le falté poco para volverse loco, cuando se
dio cuenta por ultimo que la tierra estaba re-
movida ya desde aquella misma mafana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el le-
cho, Cornelius habia descendido a su jardin
desenterrando la cebolla, y como hemos visto,
la habia dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lu-
gar. Habia revuelto con sus manos mas de tres
metros cuadrados.

Finalmente, ya no le qued6 ninguna duda de
su désgracia.

Ebrio de célera, alcanz6 la escalera, pasé la
pierna por encima del muro, alzé la escalera,
tirdndola a su jardin y salto tras ella.

De repente, le embarg6 una dltima esperanza.
Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Solo se trataba de penetrar en el secadero co-
mo habia penetrado en eljardin.



Alli los encontraria.

Por lo demaés, la tarea no era mucho mas difi-
cil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como
las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella
misma mafiana y a nadie se le habia ocurrido
cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera
bastante larga, una escalera de seis metros en
lugar de cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde
vivia habia una casa en reparacion; a lo largo
de aquella casa habian levantado una escalera
gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si
los obreros no se la habian llevado.

Corrié a la casa; la escalera estaba alli.



La cogi6 y se la llevé con gran trabajo a su
jardin; con mds trabajo todavia, la apoy6 contra
el muro que dividia su casa de la de su vecino
Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se metié una linterna sorda encendida
en su bolsillo, subi6 por la escalera y penetr6 en
el secadero.

Llegado a ese taberndculo, se detuvo,
apoyandose contra la mesa; las piernas le fla-
queaban y su corazoén latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se dirfa
que el aire del campo quitaba a la propiedad lo
que tenia de respetable; el que salta por encima
de un seto o escala un muro, se detiene ante la
puerta o la ventana de una habitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un mero-
deador; en la habitacién, era un ladrén.



Sin embargo, recobro el valor: no habia llega-
do hasta alli para regresar a su casa con las ma-
nos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los
cajones, a incluso el cajon privilegiado donde
habia estado el depdsito que acababa de ser tan
fatal a Cornelius; encontrd, como en un jardin,
etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el
tulipan marroén, el tulipan café tostado, pero del
tulipdn negro o mas bien de los bulbos donde
estaba todavia dormido y oculto en los limbos
de la floracion, no habia ninguna sefal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes
y de los bulbos llevado por partida doble por
Van Baerle con mas cuidado y exactitud que el
registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel ley6 estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la ce-
bolla del gran tulipan negro que he separado en tres
bulbos perfectos.



-iEsos bulbos! jEsos bulbos! -aull6 Boxtel de-
vastando todo el secadero-. ;Dénde ha podido
ocultarlos?

Luego, de repente, golpedndose la frente has-
ta aplastarse el cerebro, exclamé en voz alta:

-jOh! jMiserable de mi! jAh, tres veces perdi-
do Boxtel! ;Es que alguien se separa de sus
bulbos, es que alguien los abandona en Dor-
drecht cuando se parte para La Haya, es que
alguien puede vivir sin esos bulbos, cuando
esos bulbos son los del gran tulipan negro?
jHabra tenido tiempo de cogerlos, el muy in-
fame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La
Haya!

Fue como un relampago que mostrara a Box-

tel el abismo de un crimen inutil.

Cay6 fulminado sobre aquella misma mesa,
en aquel mismo lugar donde, unas horas antes,
el infortunado Baerle habia admirado tan largo



rato y tan deliciosamente los bulbos del tulipan
negro.

«jPues bien! Después de todo -se dijo el envi-
dioso, levantando su livida cabeza-, si él los
tiene, s6lo puede guardarlos mientras esté vivo,

Vo>

El resto de su horrible pensamiento se absor-
bi6 en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en La Haya -pensé-. No es,
pues, en Dordrecht donde he de vivir.

»iA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencién a las inmensas
riquezas que abandonaba, preocupado por
aquella otra inestimable riqueza, sali6 por la
celosia, se dej6 deslizar a lo largo de la escalera,
llevo el instrumento de robo adonde to habia
cogido, y, parecido a un animal de presa, entré
rugiendo en su casa.



IX
LA HABITACION FAMILIAR

Era alrededor de la medianoche cuando el
pobre Van Baerle fue encarcelado en la prision
de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al
hallar la celda de Corneille vacia, la célera del
pueblo habia sido grande, y si padre Gryphus
se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habria pagado evidentemente por su
prisionero.

Pero aquella célera se habia saciado larga-
mente en los dos hermanos, que habian sido
alcanzados por los asesinos, gracias a la pre-
caucion tomada por Guillermo, el hombre de
las precauciones, de hacer cerrar las puertas de
la ciudad.



Habia llegado, pues, el momento en que la
prisién se habia vaciado y donde el silencio
habia sucedido al espantos6 tronar de aullidos
que rodaba por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para
salir de su escondrijo y habia hecho salir a su
padre.

La prision estaba completamente desierta;
(para qué quedarse en la prision cuando se
degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus sali6é todo tembloroso detras de la
valiente Rosa. Fueron a cerrar bien que mal la
gran puerta, y decimos bien que mal, porque
estaba medio desvencijada. Se veia que el to-
rrente de una poderosa célera habia pasado por
alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero
ese ruido no tenia nada de inquietante para
Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los cada-



veres que arrastraban y que venian a ocupar el
lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se oculté una vez mds, para no ver el
horrible espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buy-
tenhoff, o mas bien a la barricada que la reem-
plazaba.

Trafan a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmuré Gry-
phus con su sonrisa de carcelero tras leer en la
tarjeta de registro la calidad del prisionero-. Ah,
joven, aqui tenemos justamente la habitacién
familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de
hacer, el feroz orangista cogi6 su farol y las
llaves para conducir a Cornelius a la celda que
aquella misma mafiana habia abandonado
Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo
entienden en tiempo de revolucion esos gran-



des moralistas que dicen como un axioma de
alta politica:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepard, pues, para conducir al
ahijado a la celda de su padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para lle-
gar a esa habitacién, el desesperado florista no
oy6 nada mas que el ladrido de un perro, ni vio
nada mas que el rostro de una joven.

El perro sali6 de su caseta excavada en el mu-
ro sacudiendo una gruesa cadena, y olfate6 a
Cornelius a fin de reconocerlo en el momento
en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la
barandilla de la escalera bajo su mano entorpe-
cida, entreabri6 el postigo de la habitacién en la
que vivia en el hueco de esa misma escalera. Y
con la lampara en la mano derecha, alumbr6 al
mismo tiempo su encantador rostro rosado
enmarcado por una admirable cabellera rubia



de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camisén, por-
que habia sido despertada de su primer suefio
por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para
pintar y en todo digno del maestro Rembrandt:
esa espiral negra de la escalera iluminada por el
farol rojizo de Gryphus, con la sombria figura
del carcelero en lo alto, la melancélica figura de
Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla
para mirar; por debajo de él, encuadrado por el
postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su
gesto pudico un poco indtil tal vez por la posi-
cion elevada de Cornelius, colocado sobre
aquellos escalones desde donde su mirada aca-
riciaba vaga y tristemente los hombros blancos
y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese
lugar de la escalera donde la oscuridad hace
desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo
del moloso, sacudiendo su cadena de eslabones



a la cual la doble luz de la ldmpara de Rosa y
del farol de Gryphus venia a agregarle unas
brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria po-
dido plasmar en su cuadro, era la expresion
dolorosa que apareci6 en el rostro de Rosa
cuando vié a aquel hermoso joven, palido, su-
bir la escalera lentamente y pudo aplicarle esas
siniestras palabras pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitaciéon familiar.

Esta vision duré un momento, mucho mas
corto del que hemos empleado en describirla.
Luego, Gryphus continué su camino, Cornelius
se vio obligado a seguirle, y cinco minutos des-
pués entraba en el calabozo que resulta inutil
describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el
dedo al prisionero el lecho sobre el que tanto
habia sufrido el martir que en aquella misma



jornada habia rendido su alma a Dios, recogié
su farol y salié.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojé
sobre el lecho, pero no se durmié. No ces6 de
fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada
que tomaba su dia de la Buytenhoff; de esta
forma vio blanquear mas all4 de los &rboles ese
primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre
la tierra como un blanco manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapi-
dos caballos habian galopado por la Buyten-
hoff; los pasos pesados de las patrullas habian
golpeado los pequefios guijarros redondos de la
plaza, y las mechas de los arcabuces, encen-
diéndose al viento del oeste, habfan lanzado
hasta los vidrios de la prisién intermitentes
destellos.

Pero cuando el naciente dia argenté la te-
chumbre acaballada de las casas, Cornelius,
impaciente por saber si algo vivia a su alrede-



dor, se acercé a la ventana y pase6 circularmen-
te una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa
negruzca tefiida de azul oscuro por las brumas
matinales, destacando sobre las palidas casas
su silueta irregular.

Cornelius reconocio el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pin-
gajos que no eran mas que unos esqueletos to-
davia sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedaza-
do las carnes de sus victimas, pero las habia
traido fielmente al patibulo para dar pretexto a
una doble inscripcién trazada sobre una enor-
me pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de
veintiocho afios, Cornelius consigui6 leer las
lineas trazadas con el grueso pincel de algtn
embadurnador de rétulos:



Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de
Witt, y el pequerio bribon Corneille de Witt, su her-
mano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos
del rey de Francia.

Cornelius lanz6 un grito de horror, y en un
transporte de terror delirante golpe6 la puerta
con pies y manos, tan rudamente y tan precipi-
tadamente que Gryphus acudié furioso, con su
manojo de enormes llaves en la mano.

Abri6 la puerta profiriendo horribles impre-
caciones contra el prisionero que le importuna-
ba en horas en las que no se acostumbraba a
importunar.

-ijEncima esto! Otro De Witt furioso
-exclamo-. jPero estos De Witt tienen el diablo
en el cuerpo!

-Sefior, sefior-dijo Cornelius agarrando al car-
celero por el brazo y arrastrdndole hacia la ven-
tana- - . Sefior, ;qué he leido alla abajo?

-:Doénde?



-En aquella pancarta.

Y temblando, pélido y jadeante, le sefiald, en
el fondo de la plaza, el patibulo coronado por la
cinica inscripcion.

Gryphus se ech6 a reir.

-jAh, eso! -respondi6-. Si, la habéis leido...
iPues bien, mi querido sefior!, ahi es donde se
llega cuando se mantienen relaciones con los
enemigos del sefior principe de Orange.

-iLos sefiores De Witt han sido asesinados!
-murmuré Cornelius, el sudor bafidndole la
frente y dejandose caer sobre el colchén, los
brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los sefores De Witt han sufrido la justicia
del pueblo -replic6 Gryphus-. ;Llamais a eso
asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sélo se habia
calmado, sino que permanecia postrado, salié



de la celda, tirando de la puerta con violencia, y
haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hall6 solo y re-
conoci6 el aposento en el que se encontraba, la
«habitaciéon familiar, como la habia llamado
Gryphus, como el paso fatal que habia de con-
ducirle a una triste muerte.

Y como era un filésofo, como era sobre todo
un cristiano, comenzé por rogar por el alma de
su padrino, luego por la del ex gran pensiona-
rio; después, por ultimo, se resigné él mismo a
todos los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo
a la tierra, de haber entrado de la tierra a su
calabozo, de haberse asegurado bien de que en
el calabozo estaba solo, sacé de su pecho los
tres bulbos del tulipan negro y los oculté detras
de la piedra de arenisca sobre la que se coloca-
ba el cantaro tradicional, en el rincén mas os-
curo de la celda.



jInatil labor de tantos afios! jDestrucciéon de
tan dulces esperanzas! jSu descubrimiento iba
pues a desembocar en la nada como él en la
muerte... ! En esta prisién, sin una brizna de
hierba, sin un atomo de tierra; sin un rayo de
sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entré en
una sombria desesperanza de la que no salié
mas que por una circunstancia extraordinaria.

;Cual fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar
en el capitulo siguiente.



X
LA HIJA DEL CARCELERO

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza
del prisionero, Gryphus, al abrir la puerta de la
prisién, resbal6 en el himedo enlosado y tras-
tabill6 intentando sostenerse. Pero, apoyando
la mano en falso, se rompi6 el brazo por encima
de la mufieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carce-
lero.

-No es nada -dijo Gryphus no ddndose cuenta
de la gravedad del accidente-. No os moviais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su bra-
zo, pero el hueso se le dobl6; solamente enton-
ces sintié Gryphus el dolor y lanz6 un grito.



Comprendié que tenia el brazo roto, y este
hombre tan duro para los demas cayé desma-
yado sobre el umbral de la puerta, donde se
qued¢ inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prision
habia permanecido abierta, y Cornelius se
hallaba casi libre.

Pero no se le ocurri6 la idea de aprovecharse
de este accidente; habia visto la forma en que el
brazo se habia doblado y el ruido que habia
hecho; sabia que existia fractura y dolor; no
pensé en otra cosa que en socorrer al herido,
por mal intencionado que le hubiera parecido
en la tnica entrevista que habia tenido con él.
Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido
que habia dejado escapar, se oy6 un paso pre-
cipitado en la escalera, y a la apariciéon que si-
guié inmediatamente al rumor de ese paso,
Cornelius profiri6 un pequeno grito al que res-
pondio el grito agudo de una joven.



La que habia respondido al grito lanzado por
Cornelius era la bella frisona, que viendo a su
padre tendido en el suelo y al prisionero incli-
nado sobre él, crey¢ al principio que Gryphus,
cuya brutalidad conocia, habia caido a conti-
nuaciéon de una lucha sostenida entre aquél y
su padre.

Cornelius comprendi6 lo que ocurria en el co-
razon de la joven en el mismo momento en que
la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad,
y avergonzada por lo que habia llegado a pen-
sar, levanté hacia el joven sus bellos ojos
hiimedos, diciendo:

-Perdén y gracias, sefior. Perdon por lo que
habia pensado, y gracias por lo que vos hacéis.

Cornelius enrojecio.

-No hago mas que cumplir con mi deber de
cristiano -contesto-, al socorrer a mi semejante.



-Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado
las injurias que os dirigi6é esta mafiana. Sefior,
esto es mas que humanidad, es més que cristia-
nismo.

Cornelius alzé la mirada hacia la bella nina,
completamente asombrado por haber oido salir
de la boca de una hija del pueblo una palabra a
la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sor-
presa. Gryphus, recobrado de su desmayo,
abri6 los ojos, y su acostumbrada brutalidad le
volvié con la vida:

-jAh! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa
en traer la cena, me caigo al apresurarme, al
caer me rompo el brazo, y vos me dejais aqui
sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mio -intervino Rosa-. Sois in-
justo con este joven, al que he hallado ocupado
€n SOCOrTeros.

~El! -exclamé Gryphus con aire de duda.



-Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a soco-
rreros mas.

-:Vos? -dijo Gryphus-. ;Sois, pues, médico?

-Esa es mi carrera primitiva -contest6 el pri-
sionero.

-¢De forma que podriais componerme el bra-
zo?

-Perfectamente.

-.Y qué necesitais para ello, veamos?

-Dos cufas de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comenté Gryphus-. El prisio-
nero va a arreglarme el brazo; esto es una eco-
nomia; vamos, ayidame a levantarme, parezco
de plomo.

Rosa present6é su hombro al herido; éste ro-
deo el cuello de la joven con su brazo intacto, y
haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras
Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba
hacia él un sillén.



Gryphus se sent6 y luego, volviéndose hacia
su hija dijo:

-iY bien! ;No has oido? Ve a buscar lo que se
te pide.

Rosa descendi6 y regres6 un instante después
con dos duelas de barril y una gran venda de
tela.

Cornelius habia empleado aquel tiempo en
guitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-¢Esto es lo que deseadis, sefior? -pregunté Ro-
sa.

-Si, sefiorita -asintié Cornelius posando los
ojos sobre los objetos traidos-. Si, eso es. Ahora,
acercad esta mesa mientras sostengo el brazo
de vuestro padre.

Rosa empujé la mesa. Cornelius colocé el
brazo roto encima, a fin de que se hallara plano,



y con una habilidad perfecta, reajusto la fractu-
ra, adapt6 la cufia y apret6 las vendas.

Con el altimo alfiler, el carcelero se desmayo6
por segunda vez.

-Id a buscar vinagre, sefiorita -pidié Corne-
lius-, le frotaremos las sienes y volvera en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcién que
le habia hecho, Rosa, después de asegurarse de
que su padre se hallaba realmente sin conoci-
miento, avanzo hacia Cornelius.

-Sefior -dijo-, servicio por servicio.

-¢Es decir, mi bella nifia? -pregunté6 Corne-
lius.

-Es decir, sefior, que el juez que debe interro-
garos mafana ha venido a informarse hoy de la
celda en la que os hallabais; que le han dicho
que ocupdbais la del sefior Corneille de Witt, y
que a esa respuesta, se ha reido de una forma



tan siniestra que me hace creer que no os espe-
ra nada bueno.

-Pero -pregunté Cornelius-, ;qué pueden ha-
cerme?

-, Véis desde aqui ese patibulo?
-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicé

Cornelius.

-¢Lo eran ellos, los que estan alld abajo, col-
gados, mutilados, desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinion pu-
blica quiere que seais culpable. Pero en fin, cul-
pable o no, vuestro proceso comenzara mana-
na, pasado mafiana seréis condenado: las cosas
van deprisa en los tiempos que corren.

-iY bien! ;Qué opinais de todo esto, sefiorita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que
mi padre estd desmayado, que el perro tiene el
bozal puesto, que nada, por consiguiente, os



impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.

-.Qué decis?

-Digo que no he podido salvar a los sefiores
Corneille y Jean de Witt, por desgracia, y que
me gustaria salvaros a vos. Solo que, actuad
deprisa, mirad cémo respira ya mi padre, de-
ntro de un minuto tal vez abrira los ojos, y en-
tonces serd ya demasiado tarde. ; Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmoévil,
contemplando a Rosa, pero como si la mirara
sin oirla.

-¢No comprendéis? -insisti6 la joven impa-
ciente.

-Si, claro que comprendo -contesté6 Corne-
lius-. Pero...

-iPero...?
-Rehtso. Os acusarian.

-¢Qué importa? -dijo Rosa ruborizandose.



-Gracias, nifia -replic6 Cornelius-, pero me
quedo.

-iOs quedais! jDios mio! jDios mio! jNo hab-
éis comprendido, pues, que seréis condenado...
condenado a muerte, ejecutado sobre un pati-
bulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al sefior Jean y al sefior
Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis
de mi y huid de esta celda en que os hallais.
Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-iEh! -exclam6 el carcelero despertandose-.
¢Quién habla de esos bribones, de esos misera-
bles, de esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius
con su dulce sonrisa-. Lo peor que hay para las
fracturas es calentarse la sangre -luego, por lo
bajo, dijo a Rosa-: Nifia mia, yo soy inocente,
esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la
calma de un inocente.

-Silencio -advirti6 Rosa.



-Silencio, ;y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que
hemos conversado.

-:Qué mal habria?

-;Qué mal habria...? Me impediria volver
aqui para siempre -explicé la joven.

Cornelius recibi6 esta inocente confidencia
con una sonrisa, le parecia que un poco de feli-
cidad lucia en su infortunio.

-iY bien! ;Qué mascullais los dos ahi? -dijo
Gryphus levantdndose y sosteniendo su brazo
derecho con el brazo izquierdo.

-Nada -respofidié Rosa-. El sefior me prescri-
be el régimen que habéis de seguir.

-iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que
debo seguir! jVos también, vos también tenéis
uno que seguir, bonita!

-, Cual, padre mio?



-No venir a la celda de los prisioneros, o, al
menos, salir lo més aprisa posible; jcaminad,
pues, delante de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa queria decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Sefior quiera!»

XI
EL TESTAMENTO DE CORNELIUS
VAN BAERLE

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acu-
dieron al dia siguiente a la Buytenhoff, a inter-
rogaron a Cornelius van Baerle. Por to demas,



el interrogatorio no fue muy largo; estaba com-
probado que Cornelius habia guardado en su
casa aquella correspondencia fatal de los De
Witt con Francia.

No lo neg6 en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la
duda de que aquella correspondencia le hubie-
ra sido entregada por su padrino, Corneille de
Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos
martires, Cornelius van Baerle no tenia nada
que ocultar, no solamente no negé que el de-
posito le habia sido confiado por Corneille en
persona, sino que todavia conté cémo, de qué
forma y en qué circunstancias le habia sido con-
fiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el
crimen de su padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y
Cornelius.



Cornelius no se limit6 a esta confesion: dijo
toda la verdad con respecto a sus simpatias, sus
costumbres y sus familiaridades. Explicé su
indiferencia en politicas, su amor por el estu-
dio, por las artes, por las ciencias y por las flo-
res. Conté que nunca, desde el dia en que Cor-
neille habia venido a Dordrecht y le habia con-
fiado aquel depésito, lo habia tocado ni incluso
mirado.

Se le objeté que a ese respecto era imposible
que dijera la verdad, ya que los papeles estaban
encerrados justamente en un armario donde
cada dia se hundian las manos y los ojos.

Cornelius respondié que eso era verdad, pero
que él no metfa la mano en el cajon mas que
para asegurarse de que sus cebollas estaban
bien secas; y que solamente dirigia la mirada a
él para asegurarse de si sus cebollas comenza-
ban a germinar.

Se le objet6 que su pretendida indiferencia
con respecto a ese depdsito no podia sostenerse



razonablemente, porque resultaba imposible
que habiendo recibido semejantes documentos
de mano de su padrino, no conociera su impor-
tancia.

A lo que él respondi6 que su padrino Cornei-
lle le amaba mucho y, sobre todo, que era un
hombre demasiado prudente como para haber-
le dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera
servido mds que para atormentar al deposi-
tario.

Se le objet6 que si el sefior De Witt hubiera
actuado de esa forma, habria afiadido al paque-
te en caso de accidente, un certificado consta-
tando que su ahijado era completamente extra-
fio a esa correspondencia, o bien, durante su
proceso, le habria escrito alguna carta que pu-
diese servir para su justificacion.

Cornelius respondié que probablemente su
padrino no habia pensado que su depésito co-
rriera ningtn peligro, oculto como estaba en un



armario que era considerado tan sagrado como
el Arca por toda la casa Van Baerle; que por
consiguiente habia juzgado el certificado inatil;
que, en cuanto a una carta, tenfa algan recuer-
do de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplaciéon de
una cebolla de las mds raras, el servidor del
sefior Jean de Witt habia entrado en el secadero
y le habia entregado un papel; pero que de todo
aquello no le habia quedado mas que un re-
cuerdo parecido al que se tiene de una vision,
que el sirviente habia desaparecido, y que en
cuanto al papel, tal vez se encontraria si se le
buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo,
teniendo en cuenta que habia abandonado
Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco proba-
ble que se encontrara, que no se tomaron el
trabajo de buscarlo.



El mismo Cornelius no insistié6 mucho sobre
ese punto, ya que, suponiendo que aquel papel
se hallara, podia no tener ninguna relacién con
la correspondencia que constituia el cuerpo del
delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cor-
nelius a defenderse mejor de lo que lo hacia;
utilizaron frente a él aquella benigna paciencia
que denota o bien a un magistrado interesado
por el acusado, o bien a un vencedor que abate
a su adversario, y que, siendo completamente
duefio de él, no tiene necesidad de oprimirlo
para perderlo.

Cornelius no acepté en absoluto esta hipocri-
ta proteccion, y en la dltima respuesta que pro-
firi6 con la nobleza de un martir y la calma de
un justo, dijo:

-Me preguntais, sefiores, cosas a las que no
tengo nada que responder, sino la exacta ver-
dad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El
paquete entr6 en mi casa por el camino que he



explicado; protesto delante de Dios que ignora-
ba y que ignoro todavia su contenido; que so-
lamente en el dia de mi arresto supe que ese
depésito era la correspondencia del ex gran
pensionario con el marqués de Louvois. Protes-
to, finalmente, que ignoro cémo ha podido sa-
berse que ese paquete estaba en mi casa, y so-
bre todo cémo puedo ser culpable por haber
recogido lo que me trafa mi ilustre y desgracia-
do padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jue-
ces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disencién civil es funesto
por cuanto resucita la guerra que a todos inter-
esa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por
un profundo observador, establecié que ese
joven tan flematico en apariencia, debia de ser
muy peligroso en realidad, supuesto que debia



ocultar bajo su manto de hielo que le servia de
envoltura un ardiente deseo de vengar a los
sefiores De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipa-
nes se alia perfectamente con la politica, y que
estd histéricamente probado que varios hom-
bres de los mas peligrosos han trabajado en un
jardin ni mas ni menos como si fuera su oficio,
aunque en el fondo estuvieran ocupados real-
mente en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo,
que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza
de Vicennes, y ello en el momento en que el
primero meditaba su regreso a Roma y el se-
gundo su salida de la prisién.

El juez concluy6 con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los
tulipanes o quiere mucho a la politica; en uno a
otro caso, nos ha mentido: en primer lugar por-
que esta probado que se ocupaba de la politica
y ello por las cartas que se han hallado en su



casa; a continuacién porque se ha probado que
se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que es-
tan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta la
enormidad; ya que Cornelius van Baerle se
ocupaba a la vez de los tulipanes y de la politi-
ca, el acusado era, pues, de una naturaleza
hibrida, de una organizacién anfibia, trabajan-
do con igual ardor la politica y el tulipan, lo
que le otorgaria todos los caracteres de la espe-
cie de hombres mas peligrosos para la tranqui-
lidad pablica, y una cierta o mas bien, una
completa analogia con los grandes cerebros de
los que Tarquino el Viejo y el sefior De Condé
proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue
que el principe estatider de Holanda sentiria,
sin duda alguna, un agradecimiento infinito
hacia la magistratura de La Haya por simplifi-
carle la administracién de las Siete Provincias,
al destruir hasta el menor germen de cons-
piracién contra su autoridad.



Este argumento privé sobre todos los otros, y
para destruir eficazmente el germen de las
conspiraciones, fue pronunciada por unanimi-
dad la pena de muerte contra Cornelius van
Baerle, culpable y convicto de haber participa-
do, bajo las inocentes apariencias de un aficio-
nado a los tulipanes, en las detestables intrigas
y en los abominables complots de los sefiores
De Witt contra la nacionalidad holandesa, y en
sus secretas relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el
susodicho Cornelius van Baerle seria sacado de
la prisién de la Buytenhoff para ser conducido
al cadalso erigido en la plaza del mismo nom-
bre, donde el ejecutor de las condenas le cortar-
ia la cabeza.

Como esta deliberacién habia sido formal,
habia durado una media hora, y durante esta
media hora, el prisionero habia sido reintegra-
do a su prision.



Fue alli donde el escribano de los Estados vi-
no a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho
por la fiebre que le causaba la fractura de su
brazo. Sus llaves habian pasado a las manos de
uno de sus criados supernumerarios, y detrds
de ese criado, que habia introducido al escriba-
no, Rosa, la bella frisona, habia venido a colo-
carse en el rincoén de la puerta, con un pafiuelo
sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus
sollozos.

Cornelius escuch6 la sentencia con un rostro
maés asombrado que triste.

Leida la sentencia, el escribano le pregunto si
tenia algo que objetar.

-Por mi fe, no -respondié-. Confieso solamen-
te que entre todos los motivos de muerte que
un hombre precavido puede prever para evitar-
los, no hubiese sospechado jamas éste.



Tras esta respuesta, el escribano saludé a
Cornelius van Baerle con toda la consideraciéon
que ese tipo de funcionarios conceden a los
grandes criminales de todo género.

-A propésito, sefior escribano -dijo Cornelius,
cuando aquél se disponia a salir-. ;Para qué dia
es la cosa, si me hacéis el favor?

-Pues, para hoy -respondi6 el escribano, un
poco molesto por la sangre fria del condenado.

Un sollozo estall6 detras de la puerta.

Cornelius se incliné para ver quién habia de-
jado escapar aquel sollozo, pero Rosa, adivi-
nando el movimiento, se habia echado hacia
atras.

-Y -afiadi6 Cornelius-, ;a qué hora es la eje-
cucion?

-Al mediodia, sefior.



-iDiablo! -exclam¢6 Cornelius-. Me parece que
he oido dar las diez hace menos de veinte mi-
nutos. No tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, si, sefior -dijo el
escribano inclindndose hasta el suelo-, y podéis
solicitar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, sali6 andando hacia
atras, y el carcelero suplente iba a seguirle, ce-
rrando la puerta de Cornelius cuando un brazo
blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con
orejeras de puntillas blancas, tocado de las be-
llas frisonas; no oyé més que un murmullo al
oido del carcelero; pero éste entregd sus pesa-
das llaves a la blanca mano que se le tendia vy,
descendiendo unos escalones, se senté en me-
dio de la escalera, guardada asi en lo alto por
él, y abajo por el perro.



El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius
reconocié el rostro surcado de lagrimas y los
grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanz6 hacia Cornelius apoyando
sus dos manos sobre su desgarrado pecho.

-iOh, sefior, sefior! -exclamo.
Y no acabé.

-Mi bella nifia -replic6 Cornelius emociona-
do-, jqué desedis de mi? De ahora en adelante
no tengo ya ningin poder sobre nada, os lo
advierto.

-Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia
-dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia
Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No lloréis asi, Rosa -advirti6 el prisionero-,
porque vuestras ldgrimas me enternecen mu-
cho més que mi préxima muerte. Y, vos lo sab-
éis, cuanto mds inocente es el prisionero, con
maés calma debe morir a incluso con alegria, ya



que muere martir. Vamos, no lloréis mas y de-
cidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.
-Perdonad a mi padre -pidi6.

-iA vuestro padre! -exclamé Cornelius asom-
brado.

-Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por
naturaleza, es asi con todos, y no es a vos parti-
cularmente a quien ha tratado con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso més
que castigado por el accidente que le sobrevino,
y yo le perdono.

-iGracias! -contesté Rosa-. Y ahora, decidme,
(puedo hacer a mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida ni-
fa -respondi6é Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos... por vos...



-El que no dispone mas que de una hora para
vivir, es un gran sibarita si tiene necesidad de
alguna cosa, querida Rosa.

-¢Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he
adorado en sus obras, bendecido en su volun-
tad. Dios no puede tener nada contra mi. No os
pediré, pues, un ministro. El altimo pensamien-
to que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glori-
ficacion de Dios. Ayudadme, querida, os lo
ruego, en el cumplimiento de este Gltimo pen-
samiento.

-jAh, sefior Cornelius, hablad, hablad!
-exclamo la joven inundada en lagrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme
no refros, nifia mia.

-iReir! -exclam6 Rosa desesperada-. jReir en
este momento! Pero entonces ;vos no me habéis
mirado, sefior Cornelius?



-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y
los ojos del alma. Jamés mujer méas bella, jamés
alma mas pura se habia ofrecido a mi; y si no os
miro mas a partir de este momento, perdonad-
me, es porque, dispuesto a salir de la vida, pre-
fiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresalté. Cuando el prisionero de-
cia estas palabras, sonaban las once en la torre
de la Buytenhoff.

Cornelius comprendié.

-Si, si, apresurémonos -dijo-. Tenéis razon,
Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo hab-
ia ocultado de nuevo cuando pasoé el temor de
ser registrado, el papel que envolvia los tres
bulbos, explicé:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores.
Era en los tiempos en que ignoraba se pudiera
amar otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no inter-
pretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una decla-



racion de amor, esto, pobre nifia, no tendria
ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff,
hay un cierto acero que dentro de sesenta mi-
nutos dard cuenta de mi temeridad. Asi pues,
decia que amaba las flores, y habia hallado, por
lo menos asi lo creo, el secreto del gran tulipan
negro que se creia imposible, y que es, lo sepdis
0 no, el objeto de un premio de cien mil florines
propuesto por la Sociedad Horticola de Haar-
lem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no
me lamento por ellos, esos cien mil florines los
tengo aqui en este papel; estdn ganados con los
tres bulbos que encierra, y que podéis coger,
Rosa, porque os los doy.

-iSefior Cornelius!

-iOh!" Podéis cogerlos, Rosa, no causdis
ningtin mal a nadie, nifia mia. Estoy solo en el
mundo; mi padre y mi madre han muerto; no
he tenido nunca hermana ni hermano; no he
pensado nunca en enamorarme de nadie, y si
alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido



jamas. Por otra parte, ya podéis ver, Rosa, que
estoy abandonado, ya que en esta hora sola-
mente vos estdis en mi calabozo, consolandome
y socorriéndome.

-Pero, sefior, cien mil florines...

-jAh! Seamos formales, querida nifia -dijo
Cornelius-. Cien mil florines serdn una hermosa
dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil
florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los
tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a
cambio més que la promesa de casaros con un
muchacho valiente, joven, al que vos améis y
que os ame tanto a vos como yo amaba las flo-
res. No me interrumpdis, Rosa, que no dispon-
go mas que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogi6 la mano.

-Escuchadme -continué-, asi es como proce-
deréis. Coged tierra en mi jardin de Dordrecht.
Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi



platabanda ntiimero 6; plantad en ella y en una
caja profunda esos tres bulbos, que floreceran
en el proximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veadis la flor en su tallo, pasad
las noches protegiéndola del viento, los dias
salvandola del sol. Florecera negra, estoy segu-
ro. Entonces haced llamar al presidente de la
Sociedad Horticola de Haarlem. Har4 constatar
por el congreso el color de la flor, y os entre-
garé los cien mil florines.

Rosa lanz6 un gran suspiro.

-Ahora -continué Cornelius enjugando una
temblorosa lagrima en el borde de su parpado
y que era causada mas bien por este maravillo-
so tullpan negro que no debia ver nunca- no
deseo ya nada, sino que el tulipan se llame Rosa
Barloensis, es decir, que recuerde al mismo
tiempo vuestro nombre y el mio, y como no sa-
biendo latin, podriais olvidar seguramente esta
palabra, procuradme un lapiz y un papel para
que os la escriba.



Rosa estallé en sollozos y le tendié un libro
encuadernado en piel, que llevaba las iniciales
C.W.

-:Qué es esto? -pregunto el prisionero.

-jAy! -respondi6 Rosa-, es la Biblia de vuestro
pobre padrino, Corneille de Witt. De ella tomo
la fuerza para sufrir la tortura y oir sin palide-
cer su sentencia. La hallé en esta habitacion
después de la muerte del martir, y la he guar-
dado como una reliquia; hoy os la traia, porque
me parecia que habia en este libro una fuerza
verdaderamente divina. No habéis tenido nece-
sidad de esta fuerza que Dios ya habia puesto
en vos. jDios sea loado! Escrlbid encima lo que
debéis escribir, sefior Cornelius, y aunque ten-
go la desgracia de no saber leer, lo que escribais
serd cumplido.

Cornelius cogi6 la Biblia y la bes6 respetuo-
samente. -;Con qué escribiré? -pregunto.



-Hay un lapiz en la Biblia -contest6 Rosa-. Es-
taba ahi y to he conservado.

Era el lapiz que Jean de Witt habia prestado a
su hermano y que éste no habia pensado en
devolverle.

Cornelius lo cogié, y en la segunda pagina
-porque, como se recuerda, la primera habia
sido arrancada-, préximo a morir a su vez como
su padrino, escribi6 con una mano no menos
firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de
rendir, aunque inocente, mi alma a Dios
sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el
unico bien que me queda de todos mis
bienes en este mundo, ya que los otros
han sido confiscados; lego, digo, a Rosa
Gryphus, tres bulbos que, en mi convic-
cién profunda, deben dar en el mes de
mayo proximo el gran tulipan negro, ob-



jeto del premio de clen mil florines ofre-
cido por la Sociedad de Haarlem, de-
seando que ella cobre esos cien mil flori-
nes en mi lugar y como mi tinica herede-
ra, con la sola condicién de casarse con
un hombre joven de aproximadamente
mi edad, que la ame y a quien ella ame, y
de dar al gran tulipdn negro que crearé
una nueva especie el nombre de Rosa Bar-
loensis, es decir, su nombre y el mio re-
unidos.

iDios me halle en gracia y a
ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:
-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondi6 la joven- que, por
desgracia, no sé leer.



Entonces Cornelius ley6 a Rosa el testamento
que acababa de hacer.

Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

-¢Aceptais mis condiciones? -pregunt6 el pri-
sionero sonriendo con melancolia y besando la
punta de los dedos temblorosos de la bella fri-
sona.

-iOh! No sabria, sefior -balbuce¢ ella.
-No sabriais, nifia mia, y ;por qué?

-Porque hay una condicién que no podria
mantener.

-¢Cudl? Creo, sin embargo, haber hecho lo
conveniente para nuestro tratado de alianza.

-:Me dais vos los cien mil florines a titulo de
dote?

-Si.
-.Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.



-jPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser
para mi. No amaré jamas a nadie y no me ca-
saré.

Y después de estas palabras penosamente
pronunciadas, Rosa dobl6 las rodillas y estuvo
a punto de desmallarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y des-
fallecida, iba a cogerla en sus brazos, cuando
un paso pesado, seguido de otros ruidos sinies-
tros, sond en las escaleras acompafnado por los
ladridos del perro.

-iVienen a buscaros! -exclamoé Rosa retorcién-
dose las manos-. jDios mio! jDios mio! Sefior,
i i

(no tenéis nada mas que decirme?

Y cay6 de rodillas, con la cabeza hundida en
sus brazos, y completamente sofocada por los
sollozos y las lagrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente
vuestros tres bulbos y los cuidéis segun las



prescripciones que os he dado, y por mi amor.
Adi6s, Rosa.

-iOh, si! -murmuré ésta, sin levantar la cabe-
za-. jOh, si! Haré todo lo que vos habéis dicho.
Excepto casarme -afiadi6é por lo bajo-. Porque
esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa im-
posible.

Y hundié en su seno palpitante el querido te-
soro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa,
era el que hacia el carcelero que volvia a buscar
al condenado, seguido del ejecutor, de los sol-
dados destinados a la guardia del panibulo, y
de los curiosos habituales de la prision.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroner-
ia, los recibi6 como amigos mas que como per-
seguidores y se dejo imponer las condiciones
que quisieron aquellos hombres para la ejecu-
cién de su oficio.



Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza
por su pequefia ventana enrejada, percibio el
patibulo, y a veinte pasos del patibulo, la horca,
de la cual habian sido descolgadas por orden
del estattider, las reliquias ultrajadas de los dos
hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a
los guardias, Cornelius buscé con los ojos la
mirada angélica de Rosa; pero no vio detras de
las espadas y las alabardas més que un cuerpo
tendido al lado de un banco de madera y un
rostro livido medio velado por unos largos ca-
bellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir
obedeciendo a su amigo, habia apoyado su
mano sobre su corpifio de terciopelo, a incluso
en el olvido de toda vida, continuaba recogien-
do instintivamente el precioso depdsito que le
habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo en-
trever en los dedos crispados de Rosa la hoja



amarillenta de aquella Biblia sobre la que Cor-
neille de Witt habia escrito tan penosa y dolo-
rosamente aquellas lineas que, si Cornelius las
hubiese leido, habrian salvado infaliblemente a
un hombre y a un tulipén.

XII
LA EJECUCION

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos
pasos fuera de la prision para llegar al pie del
patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo mir6 pasar
tranquilamente; Cornelius crey6 incluso obser-
var en los ojos del moloso una cierta expresion
de dulzura que lindaba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y
no mordiera mas que a los que salian libres.



Se comprende que cuanto maés corto fuera el
trayecto de la puerta de la prisién al pie del
patibulo, mas lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la
sed de sangre de la que habian bebido ya tres
dias antes, esperaban una nueva victima.

Asi, apenas apareci6 Cornelius, un aullido
inmenso se prolongé por la calle, se extendi6é
por toda la superficie de la plaza, y se alejo en
diferentes direcciones, por las calles que con-
ducian al patibulo, y que la muchedumbre lle-
naba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que
estuviera batida por el oleaje de cuatro o cinco
tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos au-
llidos y de estas vociferaciones, para no oirlas,
sin duda, Cornelius se habia absorbido en si
mismo.

(En qué pensaba ese justo que iba a morir?



No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni
en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo
alto del cielo, bien en Ceilan, bien en Bengala,
bien mas lejos, cuando sentado con todos los
inocentes a la derecha de Dios, pudiera con-
templar con piedad esta tierra donde habian
degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt
por haber pensado demasiado en la politica, y
donde iban a degollar al sefior Cornelius van
Baerle por haber pensado demasiado en los
tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada -decia el
filésofo-, y mi bello suefio comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al se-
fior De Chalais, al sefior De Thou, y otras gen-
tes mal ajusticiadas, el verdugo no le reservaba
maés de un golpe, es decir, mas de un martirio,
al pobre tulipanero.



No por ello Van Baerle subié menos resuel-
tamente los escalones del patibulo.

Subi6é orgullosamente, porque lo estaba, de
ser el amigo de aquel ilustre Jean y el ahijado
de aquel noble Corneille que los bellacos, re-
unidos para verle, habian despedazado y que-
mado tres dias antes y colgado en aquel mismo
lugar.

Se arrodill6, rez6 su oracion, y observé no sin
experimenter una viva alegria que al posar su
cabeza sobre el tajo y manteniendo sus ojos
abiertos, veria hasta el tltimo momento la ven-
tana enrejada de la Buytenhoff.

Por fin lleg6 la hora de hacer ese terrible mo-
vimiento: Cornelius posé su mentén sobre el
bloque hiimedo y frio. Pero en ese momento, a
su pesar, sus 0jos se cerraron para sostener mas
resueltamente el horrible alud que iba a caer
sobre su cabeza y a engullir su vida.



Un destello brill6 sobre el piso del patibulo; el
verdugo levantaba su espada.

Van Baerle dijo adiés al gran tulipan negro,
seguro de despertarse diciendo buenos dias a
Dios en un mundo hecho de otra luz y de otro
color.

Tres veces sintié pasar por su cuello temblo-
roso el viento frio de la espada.

Pero joh, sorpresa!
No sintié ni dolor ni conmocioén.
No vio ningtin cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van
Baerle se sinti6 levantado por unas manos bas-
tante dulces y se encontré pronto sobre sus
pies, un poco vacilante.

Volvi6 a abrir los ojos.

Alguien lefa algo a su lado, sobre un gran
pergamino sellado con un gran timbre de cera
roja.



Y el mismo sol, amarillo y péalido como con-
viene a un sol holandés, lucia en el cielo; y la
misma ventana enrejada le miraba desde to alto
de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no
aullantes sino pasmados, le contemplaban des-
de abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escu-
char, Van Baerle comenzé a comprender esto:

Que monsefior Guillermo, principe de Oran-
ge, temia sin duda que las diecisiete libras de
sangre que Van Baerle, con unas onzas mds
tenia en el cuerpo, no hicieran desbordar la
copa de la justicia celeste; que habia sentido
piedad por su caracter y sus apariencias de ino-
cencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado
la gracia de la vida... Por eso la espada que se
habfa alzado con aquel reflejo siniestro habia
volteado tres veces alrededor de su cabeza
cémo el pdjaro fanebre alrededor de la de Tur-



nus, pero no se habia abatido sobre ella y habia
dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni
conmocion. Por eso, que el sol continuaba rien-
do en el mediocre azul, cierto, aunque muy
soportable de las bévedas celestés.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al pa-
norama tulipido del Universo, qued6 realmente
un poco decepcionado; pero se consolé hacien-
do jugar con cierto bienestar los resortes inteli-
gentes de esa parte del cuerpo que los griegos
llamaban trachelos y que nosotros denomina-
mos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperé que la gracia seria
completa, y que se le iba a devolver la libertad
y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivoc, porque como decia
por aquel tiempo madame De Sévigné, habia
un post scriptum en la carta, y lo mas impor-



tante de esta carta estaba encerrado en el post
scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estattder
de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle
a prision perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte,
pero si lo era para la libertad.

Cornelius escucho, pues, el post scriptum, y
luego, después de la primera contrariedad pro-
ducida por la decepcién que aquél aportaba,
penso:

«jBah! No se ha perdido todo. La reclusiéon
perpetua tiene algo de bueno. Esta Rosa en la
reclusién perpetua. Estan también mis tres bul-
bos del tulipan negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provin-
cias pueden tener siete prisiones, una por pro-
vincia, y que el pan del prisionero es menos
caro en cualquier parte que en La Haya, que es
una capital.



Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer,
los medios para alimentar a Van Baerle en La
Haya, lo enviaba a cumplir su prisién perpetua
a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dor-
drecht y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, esta
situada en la punta de la isla que forman, frente
a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais
para no ignorar que el célebre Grotius habia
sido encerrado en ese castillo después de la
muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su
generosidad hacia el célebre publicista, juris-
consulto, historiador, poeta y te6logo; le habian
concedido la suma de veinticuatro sous en
Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que
Grotius -se dijo Van Baerle-, me asignaran doce
sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en
fin, viviré.»



Luego, de repente, golpeado por un terrible
recuerdo, exclamo en voz alta:

-jAh! jEse pais es humedo y nuboso! Y el te-
rreno es malo para los tulipanes! Y ademas,
Rosa, Rosa que no estara en Loevestein
-murmuré ya en tono menor, dejando caer so-
bre el pecho la cabeza a la que tan poco habia
faltado para que cayera mas abajo.

XIII

LO QUE OCURRIA DURANTE ESE TIEM-
PO

EN EL ALMA DE UN ESPECTADOR

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su
suerte, una carroza se habia aproximado al pa-
titbulo.



Aquella carroza era para el prisionero. Se le
invit6 a subir a ella; obedecio.

Su dltima mirada fue para la Buytenhoff. Es-
peraba ver en la ventana el rostro consolado de
Rosa, pero la carroza estaba enganchada a bue-
nos caballos que se llevaron enseguida a Van
Baerle del seno de las aclamaciones que voci-
feraba aquella multitud en honor del muy
magnanimo estattider, con una cierta mezcla de
invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado
salvado de la muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresu-
rado a hacer justicia con aquel gran criminal de
Jean y el muy bribén de Corneille, pues de no
haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos
los hubiera quitado como acaba de quitarnos a
ése.

Entre todos aquellos espectadores que la eje-
cucion de Van Baerle habia atraido a la Buyten-



hoff, y a los que el giro de los acontecimientos
habia contrariado un poco, el que mas era, evi-
dentemente, cierto burgués vestido adecuada-
mente y que, desde la mafiana, habia empleado
tan bien los pies y las manos, que habia llegado
a no estar separado del patibulo mas que por la
fila de soldados que rodeaban el instrumento
de suplicio.

Muchos se habian mostrado dvidos de ver co-
rrer la sangre pérfida del culpable Cornelius;
pero nadie habia puesto en la expresion de este
funesto deseo el encarnizamiento que habia
empleado el burgués en cuestion.

Los mas furiosos habian acudido a la Buyten-
hoff al rayar el dia para obtener un buen pues-
to; pero él, adelantdndose a los mas furiosos,
habia pasado la noche en el umbral de la pri-
sién, y de la prisiéon habia llegado a la primera
fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, aca-
riciando a los unos y golpeando a los otros.



Y cuando el verdugo habia conducido a su
condenado al patibulo, el burgués, subido a un
mojon de la fuente para mejor ver y ser visto
mejor, habfa hecho al verdugo un gesto que
significaba:

«Esta convenido, ;verdad?»

Gesto al que el verdugo habia respondido con
otro que queria decir:

«Estad tranquilo.»

¢Quién era, pues, ese burgués que parecia es-
tar tan a bien con el verdugo, y qué queria decir
ese intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer
Isaac Boxtel que desde el arresto de Cornelius
habia venido, como hemos visto, a La Haya
para tratar de apropiarse de los tres bulbos del
tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a
Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenia



algo de bulldog por la fidelidad, la desconfian-
za y la vigilancia de sus presas. En consecuen-
cia, habia tomado a contrapelo el odio de Box-
tel, al que habia considerado como un ferviente
amigo que se interesaba por cosas indiferentes
para preparar seguramente algin medio de
evasion del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel
le habia hecho, para sustraer los bulbos que
Cornelius van Baerle debia de ocultar, si no en
su pecho, al menos en algin rincén de su cala-
bozo, Gryphus sélo habia respondido con una
expulsion acompafiada de las caricias del perro
de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un
fondillo de los pantalones dejado en los dientes
del moloso. Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el
brazo roto, Boxtel se habia vuelto hacia Rosa,
ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bul-
bos, un tocado de oro puro. A lo que la noble



joven, aunque ignorando todavia el valor del
robo que se le proponia y por el que le ofrecian
pagar tan bien, habia enviado al tentador al
verdugo, no solamente el ultimo juez, sino
también el daltimo y macabro heredero del con-
denado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de
Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fa-
llo expeditivo, como se vio. Isaac se detuvo en
consecuencia en la idea que le habia sugerido
Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no mu-
riera con sus tulipanes sobre el corazén.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:
Rosa, es decir, el amor.
Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los célculos del en-
vidioso eran exactos.



Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bul-
bos sobre el corazon.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdu-
go, se presentd a él como un gran amigo del
condenado, y menos las joyas de oro y el dinero
que dejaba al ejecutor, compré todos los espo-
lios del futuro muerto por la suma un poco
exorbitante de cien florines.

Pero ;qué eran cien florines para un hombre
casi seguro de adquirir por esa suma el premio
de la Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno,
lo que resulta, hay que convenir en ello, una
bonita imposicién.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi
nula para ganarse sus cien florines. Sélo debia,
acabada la ejecucién, dejar a Mynheer Boxtel
subir al patibulo con sus criados para recoger
los restos inanimados de su amigo.



Lo que, por lo demaés, estaba en uso entre los
fieles cuando uno de sus maestros moria publi-
camente en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien
tener otro fanatico que diera cien florines por
sus reliquias.

Asi pues, el verdugo acepté la proposicion.
No habia puesto méas que una condicién: que
seria pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las ba-
rracas de feria, podia no quedar contento y por
consiguiente no querer pagar al salir.

Boxtel pag6 por adelantado y espero.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba
emocionado, si vigilaba a los guardias y al car-
celero, si los movimientos de Van Baerle le in-
quietaban: como se colocaria éste sobre el tajo,
como caeria; si al caer no aplastaria en su caida
los inestimables bulbos; ;habria tenido cuidado
al menos de encerrarlos en una caja de oro, por



ejemplo, ya que el oro era el mas duro de todos
los metales?

No intentaremos describir el efecto producido
en este digno mortal por la detencién produci-
da en la ejecucién de la sentencia. ;Para qué
perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar su
espada por encima de la cabeza de Cornelius,
en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando
vio al carcelero coger la mano del condenado,
levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oy9 la lectura publica de la
gracia concedida por el estatader, Boxtel no fue
ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y
de la serpiente estallé en sus ojos, en su grito,
en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de
Van Baerle, se habria lanzado sobre él y lo
habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a
Loevestein; y se llevaria sus bulbos a la prisién,
y tal vez encontraria un jardin donde hacer
florecer el tulipan negro.



Existen ciertas catastrofes que la pluma de un
pobre escritor no puede describir, viéndose
obligado a dejar suelta la imaginacién de sus
lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cay6 de su mojén sobre al-
gunos orangistas descontentos como él del giro
que acababa de tomar el asunto, los cuales, cre-
yendo que los gritos lanzados por Mynheer Isa-
ac, lo eran de alegria, le colmaron de pufieta-
z0s, que, ciertamente, no hubieran sido mejor
dados por el bando contrario.

Pero ;qué podian afiadir algunos pufietazos
al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se
llevaba a Cornelius con sus bulbos. Pero en su
apresuramiento, no vio un adoquin que sobre-
salia, tropez6, perdi6 su centro de gravedad,
rodé diez pasos y sélo se levanté enloquecido,
magullado, cuando todo el fangoso populacho
de La Haya hubo pasado por encima de su
cuerpo.



Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se
hallaba en vena de desgracias, lo fue también
por sus ropas desgarradas, su espalda martiri-
zada y sus manos arafadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para
Boxtel.

Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arranc6 cuantos ca-
bellos pudo, y los lanz6é en holocausto a esa
divinidad feroz e insensible que se llama Envi-
dia.

XIv

LOS PALOMOS DE DORDRECHT

Constituia ya ciertamente un gran honor para
Cornelius van Baerle el ser encerrado justamen-



te en aquella misma prisién que habia recibido
al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba
un honor mucho mas grande. Ocurrié6 que la
celda ocupada por el ilustre amigo de Barne-
veldt estaba vacante en Loevestein cuando la
clemencia del principe Guillermo de Orange
envi6 alli al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputa-
cién en el castillo desde que, gracias a la imagi-
nacion de su mujer, Grotius habia huido en el
famoso badl de libros que se habian olvidado
de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda
por alojamiento, le parecié de muy buen augu-
rio a Van Baerle, porque nunca, segin su punto
de vista, un carcelero hubiera debido hacer
habitar a un segundo palomo la jaula de donde
un primero habia volado tan facilmente.



La celda es histérica. No perderemos, pues,
nuestro tiempo consignando aqui los detalles,
salvo un hueco que habia sido practicado por
madame Grotius. Era una celda de prisién co-
mo las otras, mas alta tal vez; asi, por la venta-
na enrejada, se disponia de una encantadora
vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia
no reside en un cierto nimero de descripciones
de interiores. Para Van Baerle, la vida era otra
cosa que un aparato respiratorio, El pobre pri-
sionero amaba mas alla de su maquina neuma-
tica dos cosas de las que sélo el pensamiento,
este libre viajero, podia en lo sucesivo conse-
guirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdi-
das para siempre para élL.

jPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equi-
vocaba! Dios, que en el momento en que cami-
naba hacia el patibulo, le habia mirado con la
sonrisa de un padre, le reservaba en el seno



mismo de su prisién, en la celda de Grotius, la
existencia mas venturosa que jamas tulipanero
alguno hubiera podido vivir.

Una mafana, desde su ventana, mientras as-
piraba el aire fresco que subia del Waal y admi-
raba en la lejania, tras un bosque de chimeneas,
los molinos de Dordrecht, su patria, vio una
bandada de palomos que venian desde ese
punto del horizonte a posarse, agitindose al
sol, sobre los remates agudos de Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen
de Dordrecht, y por consiguiente deben de re-
gresar alli.» Alguien que fijara un mensaje en el
ala de uno de esos palomos tendria la oportu-
nidad de comunicar sus noticias a Dordrecht,
donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien -afiadi6 Van Baerle para si des-
pués de un momento de meditacion- sere yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho
afos y se esta condenado a prisiéon perpetua, es



decir, a algo como veintidés o veintitrés mil
dias de prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres
bulbos, porque este pensamiento latia siempre
en el fondo de su pecho, confeccioné una tram-
pa para palomos. Intent6 capturar esos volétiles
con todos los recursos de su hacienda, diecio-
cho sous de Holanda por dia -doce sous de
Francia- y al cabo de un mes de infructuosas
tentativas, cazé una hembra.

Tard6 otros dos meses para capturar un ma-
cho; luego los encerré juntos, y hacia principios
del afio 1673, habiendo obtenido unos huevos,
solt6 a la hembra que, confiando en el macho
que los cubria en su lugar, se dirigi6 alegre-
mente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el
ala.

Regres6 por la noche.

Habia conservado el mensaje.



Lo guardé asi quince dias, con gran decep-
cion de Van Baerle al principio y luego con
gran desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.

Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su
nodriza, la vieja frisona, y suplicaba a las almas
caritativas que la hallaran, que la entregaran
con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una
pequena nota destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las si-
mientes de alhelies a las murallas de los viejos
castillos y las hace florecer con un poco de llu-
via, permitié que la nodriza de Van Baerle reci-
biera aquella carta.

Sucedio asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya
por Gorcum, Mynheer Isaac Boxtel habia aban-
donado no solamente su casa, a su criado, su



observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, co-
menz6 por comerse los pocos ahorros que tenia
y a continuacién se puso a comerse los palo-
mos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del te-
jado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van
Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazén y
tenia necesidad de amar algo. Sintié una buena
amistad por los palomos que habian acudido
demandéandole hospitalidad, y cuando el criado
de Isaac reclamo para comérselos a los doce o
quince ultimos como se habia comido los doce
0 quince primeros, le ofreci6 rescatarlos me-
diante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palo-
mos; asi pues, el criado lo acepté con gran
alegria.



La nodriza pas6 a ser entonces la legitima
propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aque-
llos que en sus peregrinaciones visitaban La
Haya, Loevestein y Rotterdam, yendo a buscar
sin duda trigo de otra naturaleza, cafiamones
de otro gusto.

El azar, o més bien Dios, Dios al que vemos
en el fondo de todas las cosas, habia hecho que
Cornelius van Baerle cazara precisamente uno
de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera
abandonado Dordrecht para seguir a su rival a
La Haya primero, luego a Gorcum o a Loeves-
tein, como se verd, no estando separadas las
dos localidades mas que por la union del Waal
y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en
las de la nodriza donde habria caido la nota
escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre
prisionero, como el cuervo del remendén ro-
mano, habria perdido su tiempo y su trabajo, y



en lugar de tener que contar los variados suce-
sos que, semejantes a un tapiz de mil colores
van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no
hubiéramos tenido que describir mds que una
serie de dias pélidos, tristes y sombrios como el
manto de la noche.

La nota cay6, pues, en manos de la nodriza de
Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de fe-
brero, cuando las primeras horas de la noche
descendian del cielo dejando tras ellas las estre-
llas nacientes, Cornelius oy6 en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llev6 la mano al corazén y escuché.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Ro-
sa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado
tan aturdido por la sorpresa, tan loco de alegria
como lo hubiese estado sin la historia del pa-
lomo. El palomo le habia traido la esperanza



bajo su ala vacfa a cambio de su carta, y como
conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le
habian entregado la nota, noticias de su amor y
de sus bulbos.

Se levant6, aguzando el oido, inclinando el
cuerpo hacia la puerta.

Si, aquéllos eran realmente los acentos que
tan dulcemente le habian emocionado en La
Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje
de La Haya a Loevestein; Rosa, que habia con-
seguido, Cornelius no sabia como, penetrar en
la prisién, ;lograria llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amonto-
naba pensamiento sobre pensamiento, deseos
sobre inquietudes, el postigo colocado en la
puerta de su celda se abrid, y Rosa, resplande-
ciente de alegria, de compostura, bella sobre
todo por la pena que habia empalidecido sus



mejillas desde hacfa cinco meses, peg6 su rostro
al enrejado de Cornelius diciéndole:

-iOh, senor! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendié el brazo, mir6 al cielo y
lanz6 un grito de alegria.

-iOh! jRosa, Rosa! -exclamé.

-iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue
-advirtio6 la joven.

-¢Vuestro padre?

-Si, esta en el patio, al pie de la escalera, reci-
be las instrucciones del gobernador, va a subir.

-¢Las instrucciones del gobernador...?

-Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo
en dos palabras: El estattider tiene una casa de
campo a una legua de Leiden, una gran lecheria
no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la que
lleva la direccion de todos los animales que
estan encerrados en esa granja. Cuando recibi
vuestra carta no pude leerla, por desgracia,



pero cuando vuestra nodriza me la leyd, corri a
casa de mi tfa; alli me quedé hasta que el
principe vino a la lecheria, y cuando vino, le
pedi que mi padre cambiara sus funciones de
primer portallaves de la prision de La Haya por
las funciones de carcelero de la fortaleza de
Loevestein. No se imaginaba mi propésito; de
haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedi6.

-De forma que estais aqui.

-Como véis.

-:De forma que os veré todos los dias?
-Lo més a menudo que pueda.

-iOh, Rosa! jMi bella madona Rosa! -dijo Cor-
nelius-. ;}Me amais, pues, un poco?

-Un poco... -contest6 ella-. jOh! No sois bas-
tante exigente, sefior Cornelius.



Cornelius le tendié apasionadamente las
manos, pero solo sus dedos pudieron tocarse a
través del enrejado.

-jAqui estd mi padre! -exclamo la joven.

Y Rosa abandoné vivamente la puerta y se
lanz6 hacia el viejo Gryphus que aparecié en lo
alto de la escalera.

XV
EL POSTIGO

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando
llegara la ocasion reconociera a los prisioneros.

-Padre mio -dijo Rosa---, aqui estd la famosa
celda de la que el sefior De Grotius se evadio.
(Recordais al sefior De Grotius?



-Si, si, ese briboén de De Grotius; un amigo de
aquel bandido de Barneveldt al que vi ejecutar
cuando yo era nifio. jAh! jAh! Asi que ésta es la
celda de la que se evadid. Pues bien, yo res-
pondo de que nadie se evadiré de ella jamas.

Y, abriendo la puerta, comenz6 en la oscuri-
dad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié grufiendo a ol-
fatear las pantorrillas de Van Baerle, como pre-
guntandole con qué derecho no estaba muerto,
él a quien habia visto salir entre el escribano y
el verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamé, y el moloso acu-
di6 al lado de la muchacha.

-Sefior -dijo Gryphus levantando su farol pa-
ra tratar de proyectar un poco de luz alrededor
de él- , ved en mi a vuestro nuevo carcelero.
Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas
bajo mi vigilancia. No soy malo, pero si inflexi-
ble en lo que concierne a la disciplina.



-Os conozco perfectamente, mi querido sefior
Gryphus --contesto6 el prisionero entrando en el
circulo de luz que proyectaba el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle -se
asombré Gryphus-. jAh! Sois vos; jvaya, vaya,
vaya, como nos encontramos!

-Si, y veo con gran placer, mi querido sefior
Gryphus, que vuestro brazo va de maravilla, ya
que es el brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus fruncié el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en politica -comenté-;
siempre se cometen faltas. Su Alteza os ha de-
jado la vida, yo no lo habria hecho.

-iBah! -exclam¢6 Cornelius-. ;Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre
conspiran; vosotros los sabios tenéis tratos con
el diablo.



-jAh, maese Gryphus! ;Estais descontento de
la forma en que os arreglé el brazo, o del precio
que os pedi? -pregunt6 riendo Cornelius.

-iPor el contrario, voto a brios! jPor el contra-
rio! -refunfufi6 él carcelero-. Me habéis arregla-
do muy bien el brazo; hay alguna brujeria en
esto: al cabo de seis semanas me servia de él
como si nada le hubiera sucedido. Con tal mo-
tivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su
oficio, querfa rompérmelo de nuevo para
arreglarmelo segin las reglas, prometiendo
que, esta vez, estaria tres meses sin poderlo
utilizar.

-.Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «<No.» Mientras pueda hacer la sefial
de la cruz con este brazo -Gryphus era catoli-
co-, mientras pueda hacer la sefial de la cruz,
me rio del diablo.

-Pero si os reis del diablo, maese Gryphus,
con mayor razon debéis reiros de los sabios.



-iOh! jLos sabios, los sabios! -exclamé Gryp-
hus sin responder a la interpelacién-. jLos sa-
bios! Preferiria tener diez militares a guardar,
que un solo sabio. Los militares fuman, beben,
se emborrachan; son dulces como corderos
cuando se les da aguardiente o vino del Mosa.
Pero un sabio, ;beber, fumar, emborracharse?
iPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi
mantiene su cabeza fresca para conspirar. Pero
empiezo por deciros que no os resultard facil
conspirar. En primer lugar nada de libros, nada
de papeles, nada de galimatias. Fue con los
libros como el sefior De Grotius se salvé.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicé Van
Baerle- que tal vez haya tenido por un instante
la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la
tengo.

-iEsta bien! jEsta bien! -concedi6 Gryphus-.
Vigilaos vos mismo, yo haré otro tanto. Esto es
igual, es igual. Su Alteza cometi6 una falta gra-
ve.



-¢:No dejando que me cortaran la cabeza...?
Gracias, gracias, maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan
ahora bien tranquilos.

-Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus
-replic6 Van Baerle volviéndose para ocultar su
desagrado-. Olvidais que uno era mi amigo, y
el otro... el otro mi segundo padre.

-Si, pero recuerdo que tanto el uno como el
otro eran unos conspiradores. Y ademads, hablo
por filantropia.

-jAh! ;De veras? Explicad, pues, un poco esto,
querido Gryphus, pues no lo comprendo muy
bien.

-Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de
maese Harbruck...

-.Y bien?



-jPues bien! No sufrirfais ya. Mientras que
aqui, no os oculto que voy a haceros la vida
muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia irénicamente
al viejo carcelero, Rosa detrds de la puerta le
respondia con una sonrisa llena de angélica
consolacion.

Gryphus se dirigi6 a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera,
sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se
perdia en una bruma grisacea.

-¢Qué vista hay desde aqui? -pregunt6 el car-
celero.

-Muy hermosa -contest6 Cornelius mirando a
Rosa.

-Si, si, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espanta-
dos por la aparicion y, sobre todo, por la voz de



aquel desconocido, salieron de su nido, y des-
aparecieron asustados en la niebla.

-iOh! jOh! ;Qué es esto? -pregunté el carcele-
ro.

-Mis palomos -respondié Cornelius.

-iMis palomos! -exclamé el carcelero-. jMis
palomos! ;Es que un prisionero tiene alguna
cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- ;los palomos que
el Buen Dios me ha prestado...?

-He aqui una infracciéon -replicé Gryphus-.
iUnos palomos! jAh!, joven, joven, os prevengo
de una cosa, y es que, no mas tarde de mafana,
estos péjaros herviran en mi olla.

-Serfa preciso primero que vos los cogierais,
maese Gryphus -dijo Van Baerle-. Vos no quer-
éis que sean mis palomos; todavia son menos
vuestros, os lo juro, que lo son mios.



-Lo que esta diferido, no estd perdido
-refunfufié el carcelero- y no mas tarde de ma-
fnana, les retorceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a
Cornelius, Gryphus se incliné hacia fuera para
examinar la estructura del nido. Lo que dio
tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo
de coger al dia siguiente los palomos como hab-
ia prometido hacer, no vio nada, no oy6 nada; y
como habia cerrado la ventana, agarré a su hija
por el brazo, sali6, dio una doble vuelta a la
llave, empujé los cerrojos, y se fue a hacer las
mismas promesas a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se
acerco a la puerta para escuchar el ruido decre-
ciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron,



corrié a la ventana y demolié de punta a rabo el
nido de los palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presen-
cia que exponer a la muerte a los gentiles men-
sajeros a los que debia la dicha de haber vuelto
a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales
amenazas, la sombria perspectiva de su vigi-
lancia de la que conocia los abusos, nada de
todo eso pudo distraer a Cornelius de los dul-
ces pensamientos y, sobre todo, de la dulce es-
peranza que la presencia de Rosa acababa de
resucitar en su corazon.

Esper6 impacientemente a que sonaran las
nueve horas en el torreén de Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La altima nota de bronce vibraba todavia en
el aire cuando Cornelius oy6 en la escalera el
paso ligero y la ropa susurrante de la bella fri-
sona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre



la que Cornelius van Baerle fijaba ardientemen-
te los ojos se iluminoé.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

-Aqui estoy -dijo Rosa todavia completamen-
te sofocada por haber tenido que subir la esca-
lera-. jAqui estoy!

-iOh, buena Rosa!
- Estais contento de verme?

-iMe lo preguntais! Pero ;como os las habéis
arreglado para venir? Decidme.

-Escuchad, mi padre se duerme cada noche
casi enseguida después de cenar; entonces, le
acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se
to digais a nadie porque, gracias a este suefo,
podré venir cada noche a charlar una hora con
VOs.

-iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.



Y diciendo estas palabras, Cornelius acercé
tanto su rostro al postigo que Rosa retir6 el su-

yo.
-Os he traido vuestros bulbos de tulipan -dijjo.

El corazéon de Cornelius salté. No se habia
atrevido a preguntar todavia a Rosa lo que hab-
ia hecho con el precioso tesoro que le habia
confiado cuando crey6 que iba a la muerte.

-jAh! jLos habéis, pues, conservado!

-¢:No me los habiais dado como una cosa que
os era muy querida?

-Si, pero precisamente porque os los habia
dado, me parece que son vuestros.

-Hubieran sido mios después de vuestra
muerte y estais vivo, por fortuna. jAh! Cémo he
bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al
principe Guillermo todas las felicidades que le
he deseado, el rey Guillermo sera ciertamente
no solo el hombre més dichoso de su reino sino



de toda la tierra. Vos estéis vivo, digo, y aun-
que conservando la Biblia de vuestro padrino
Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros
bulbos; solamente, que no sabia cémo hacerlo.
Ahora bien, acababa de tomar la resolucién de
ir a pedir al estatader la plaza de carcelero de
Gorcum para mi padre, cuando la nodriza me
trajo vuestra carta. jAh! Lloramos mucho jun-
tas, os respondo de ello. Pero vuestra carta no
hizo mas que reafirmarme en mi resolucion.
Entonces fue cuando parti para Leiden; ya sab-
éis el resto.

-;Cémo, querida Rosa -exclamé Cornelius-
pensabais, antes de recibir mi carta, venir a re-
uniros conmigo?

-iS1, pensaba en ello! -respondié Rosa dejando
que su amor pasara por delante de su pudor-.
jPero si no pensaba en otra cosal!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan
bella que, por segunda vez, Cornelius precipitd



su frente y sus labios contra el enrejado, sin
duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedié como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coqueteria que
late en el corazén de toda joven- en verdad, he
lamentado muy a menudo no saber leer; pero
nunca tanto y de la misma forma que cuando
vuestra nodriza me trajo vuestra carta; tenia en
mi mano esa carta que hablaba para los demas
y que, pobre tonta que soy, estaba muda para
mi.

-¢:Habéis lamentado a menudo no saber leer?
-pregunto6 Cornelius-. ;Y con qué motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas la
cartas que me escribian.

-¢Vos recibiais cartas, Rosa?
-Por centenares.

-Pero jquién os las escribia...?



-.Quién me escribia? Primero, todos los estu-
diantes que pasaban por la Buytenhoff, todos
los oficiales que iban a la plaza de armas, todos
los dependientes e incluso los mercaderes que
me veian en mi ventana.

-.Y con todas esas notas, querida Rosa, qué
haciais vos?

-Unas veces -respondié Rosa- me las hacia le-
er por alguna amiga, y esto me divertia mucho,
pero al cabo de cierto tiempo, ; para qué perder-
lo escuchando todas esas tonterias? Las que-
maba.

-jAl cabo de cierto tiempo! -exclamé Corne-
lius con una mirada turbada a la vez por el
amor y la alegria.

Rosa bajo los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de
Cornelius que no encontraron, por desgracia,
mas que el enrejado; pero que a pesar de este



obstaculo, enviaron hasta los labios de la joven
el aliento ardiente del mas tierno de los besos.

Ante esa llama que quem¢ sus labios, Rosa se
puso muy pélida, mas palida tal vez que en la
Buytenhoff, el dia de la ejecucion. Lanzé un
gemido lastimero, cerré sus bellos ojos y huy6
con el corazén palpitante, intentando en vano
comprimir con la mano los latidos de su co-
razén. Cornelius, al quedarse solo, se vio redu-
cido a aspirar el dulce perfume de los cabellos
de Rosa, que permaneci6é como cautivo entre el
enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que
se habia olvidado de devolver a Cornelius los
tres bulbos del tulipdn negro.



XVI
MAESTRO Y ALUMNA

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se
hallaba lejos de participar de la buena voluntad
de su hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No habia mas que cinco prisioneros en Loe-
vestein; la tarea de guardian no era, pues, dificil
de realizar, y la carcel era una especie de sine-
cura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia
agrandado con toda la potencia de su imagina-
ciéon la tarea que le habian impuesto. Para él,
Cornelius habia adquirido la proporcién gigan-
tesca de un criminal de primer orden. Se habia
convertido, en consecuencia, en el mas peligro-
so de sus prisioneros. Vigilaba cada uno de sus



pasos, no le abordaba més que con el rostro
airado, haciéndole sentir la carga de lo que él
llamaba su espantosa rebelién contra el elemen-
to estatader.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van
Baerle, esperando sorprenderlo en falta, pero
Cornelius habia renunciado a sus corresponsa-
les desde que tenia su correspondencia bajo
mano. Era incluso probable que Cornelius, si
hubiera obtenido su libertad entera y el permi-
so completo para retirarse donde hubiese que-
rido, le habria parecido preferible el domicilio
de la prision con Rosa y sus bulbos a cualquier
otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve,
Rosa habia prometido venir a charlar con el
querido prisionero, y desde la primera noche,
como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subi6 como la vispera, con el
mismo misterio y las mismas precauciones.
Soélo que se habia prometido a si misma no



acercar demasiado su rostro al enrejado. Por
otra parte, para abordar desde el primer mo-
mento una conversacion que pudiera ocupar
seriamente a Van Baerle, comenz6 por tenderle
a través del enrejado sus tres bulbos siempre
envueltos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle
rechazé su blanca mano con la punta de los
dedos.

El joven habia reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgariamos demasia-
do, creo, poniendo toda nuestra fortuna en el
mismo saco. Pensad que se trata, mi querida
Rosa, de realizar una empresa que se considera
hasta hoy como imposible. Se trata de hacer
florecer el gran tulipdn negro. Tomemos, pues,
todas nuestras precauciones, con el fin de que,
si fracasamos, no tengamos nada que repro-
charnos. Asi es como he calculado que conse-
guiremos nuestro objetivo.



Rosa prest6é toda su atencién a lo que iba a
decirle el prisionero, y ello més por la impor-
tancia que le concedia el desgraciado tulipane-
ro que por la que le concedia ella misma.

-Asi es -repitié Cornelius- coémo he calculado
nuestra comun cooperacion en este gran asun-
to.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ;tendréis en esta fortaleza un pequefio
jardin, a falta de jardin un patio cualquiera y a
falta de patio una terraza?

-Tenemos un bonito jardin -explicé Rosa-. Se
extiende a lo largo del Waal y esté lleno de afio-
sos arboles.

-.Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la
tierra de ese jardin, a fin de que la examine?

-Mafana mismo.



-La cogeréis de la sombra y del sol para que la
juzgue en sus dos cualidades, bajo las dos con-
diciones de sequedad y de humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mi y modifi-
cada si es preciso, haremos tres partes de nues-
tros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el
dia que os diga; florecera ciertamente si lo
cuidais segin mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aqui en mi
habitacion, lo que me ayudara a pasar estas
largas horas durante las cuales no os veo. Ape-
nas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo con-
fieso, y por adelantado, considero a ese desgra-
ciado como sacrificado a mi egoismo. Sin em-
bargo, el sol me visita alguna que otra vez. Sa-
caré artificialmente partido de todo, incluso del
calor y de la ceniza de mi pipa. Por dltimo ten-
dremos, o més bien tendréis en reserva el tercer



bulbo, nuestro dltimo recurso en el caso de que
nuestras dos primeras experiencias fracasen. De
esta manera, mi querida Rosa, es imposible que
no lleguemos a ganar los cien mil florines de
vuestra dote y procurarnos la suprema dicha de
ver el éxito de nuestra obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mafiana os tra-
eré la tierra, vos escogeréis la mia y la vuestra.
En cuanto a la vuestra, necesitaré vanos viajes,
porque no podré traeros mas que un poco cada
vez.

-jOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nues-
tros tulipanes no deben ser enterrados antes de
un mes. Asi pues, ya veis que disponemos de
mucho tiempo; s6lo que, para plantar vuestro
bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, ;no?

-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas
las circunstancias que pueden interesar a nues-
tro discipulo, tales como los cambios atmosféri-



cos, rastros en los senderos, sefiales en las pla-
tabandas. Escucharéis si por la noche, nuestro
jardin es frecuentado por los gatos. Dos de es-
tos animales me destrozaron en Dordrecht dos
platabandas.

-Escucharé.

-Los dias de luna... jLa habéis visto sobre el
jardin, querida nifia?

-La ventana de mi dormitorio da alli.

-Bueno. Los dias de luna miraréis si de los
agujeros del muro salen ratas. Las ratas son
roedores muy de temer, y yo he visto a desgra-
ciados tulipaneros reprochar amargamente a
Noé el haber metido un par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas...

-jPues bien! Tendréis que avisarme. Después
-continué Van Baerle, suspicaz desde que se
hallaba en prisién-, jhay un animal mucho mas
de temer todavia que el gato y la rata!



-;Cuédl es?

-iEl hombre! ; Comprendéis, querida Rosa? Se
roba un florin, y se arriesga el penal por seme-
jante miseria; con mucha mayor razén se puede
robar un bulbo de tulipdn que vale cien mil
florines.

-Nadie mas que yo entrara en el jardin.
-¢:Me lo prometéis?
-iOs lo juro!

-iBien! jGracias, querida Rosa! jOh! jToda la
alegria me va a provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron
al enrejado con el mismo ardor de la vispera, y
como por otra parte, la hora de la retirada habia
llegado ya, Rosa alej6 la cabeza y alargé la ma-
no.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven
tenia un cuidado particular, estaba el bulbo.



Cornelius bes6 apasionadamente la punta de
los dedos de esa mano. ;Fue porque contenia
uno de los bulbos del gran tulipan negro? ;Fue
por ser la mano de Rosa? Esto es lo que deja-
mos para que lo adivinen otros mdas sagaces
que nosotros.

Rosa se retir6, pues, con los otros dos bulbos,
apretandolos contra su pecho.

¢Los apretaba contra su pecho porque eran
los bulbos del gran tulipdn negro, o porque los
bulbos provenian de Cornelius van Baerle?
Creemos que este punto serfa mas facil de pre-
cisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momen-
to, la vida se hizo dulce y llena para el prisione-
rO.

Rosa, como hemos visto, le habia entregado
uno de los bulbos.



Cada noche le traia pufiado a pufiado la tierra
de la porcién de jardin que habia hallado ser la
mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto
habilmente le proporcioné un fondo propicio,
lo llen6 hasta la mitad y mezcl6 la tierra traida
por Rosa con un poco de lodo del rio que dejo
secar, con lo cual se proveyé de un excelente
terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegé en cui-
dados, en habilidad y en ahagazas para esca-
motear a la vigilancia de Gryphus la alegria de
sus trabajos, no lo conseguiriamos. Media hora
es un siglo de sensaciones y de pensamientos
para un prisionero filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar
con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un
curso completo, constituian el fondo de la con-



versacién; mas, por interesante que este tema
sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su
mayor asombro el tulipanero percibia la in-
mensa extension que podia tomar el circulo de
la conversacion.

Solo que Rosa habia adquirido una costum-
bre: mantenia su bello rostro invariablemente a
veinte centimetros del postigo, porque la bella
frisona desconfiaba sin duda de ella misma,
desde que habia sentido a través del enrejado
cuanto puede quemar el aliento de un prisione-
ro el corazén de una joven.

Habia una cosa que inquietaba en aquel mo-
mento al tulipanero casi tanto como sus bulbos
y sobre la cual volvia sin cesar. Era la depen-
dencia en que se hallaba Rosa con respecto a su
padre.

Asfi, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el
pintor pintoresco, el hombre superior- de Van



Baerle que era el primero que habia descubier-
to, segln toda probabilidad, esa obra de arte de
la creacion que se llamaria, como se habia dis-
puesto por adelantado, Rosa Barloensis, la vida,
mucho mas que la vida, la felicidad de este
hombre dependia del mas simple capricho de
otro hombre, y este hombre era un ser de un
espiritu inferior, de una casta infima; era un
carcelero, algo menos inteligente que la cerra-
dura que manipulaba, mas duro que la falleba
que corria. Era algo como el Caliban de La Tem-
pestad, un paso entre el hombre y el bruto.

jPues bien! La felicidad de Cornelius depend-
ia de ese hombre; ese hombre podia una her-
mosa mafana aburrirse de Loevestein, encon-
trar que el aire era alli malsano, que la ginebra
no era buena, y abandonar la fortaleza, y lle-
varse a su hija... y una vez mas, Cornelius y
Rosa se verian separados. Dios, que se cansa de
hacer mucho por sus criaturas, acabaria tal vez
entonces por no reunirlos més.



-Y entonces, jpara qué los palomos viaje-
ros!-decia Cornelius a la joven-. Ya que, querida
Rosa, vos no sabriais ni leer to que yo os escri-
biera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

-Pensad -respondia Rosa, que en el fondo de
su corazén temia la separaciéon tanto como
Cornelius que disponemos de una hora todas
las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replic6 Cornelius- que no la em-
pleamos muy mal.

-Empleémosla mejor todavia -insisti6 Rosa
sonriendo-. Ensefiadme a leer y a escribir;
aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de
esta forma no estaremos ya nunca separados
maés que por nuestra propia voluntad.

-iOh! -exclam¢é Cornelius-. Con eso tendre-
mos la eternidad ante nosotros.

Rosa sonri6 y se encogi6é levemente de hom-
bros.



-Es que vais a permanecer siempre en pri-
sion? -respondi6-. ;Es que después de haberos
concedido la vida, Su Alteza no os concedera la
libertad? ;Es que no recuperaréis nunca vues-
tros bienes? ;Es que ya no seréis rico? ;Os dig-
naréis mirar, cuando paséis a caballo o en ca-
rroza, a la pequefa Rosa, una hija de carcelero,
casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo
hubiera hecho con todo su corazén y con la
sinceridad de un alma llena de amor, si la joven
no hubiera preguntado, sonriendo:

-:Cémo va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un me-
dio para que Cornelius lo olvidara todo, incluso
a Rosa.

-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el
trabajo de fermentacion ha comenzado, los
nervios del bulbo se calientan y crecen; de aqui
a ocho dias, antes tal vez, se podran distinguir



las primeras protuberancias de la germinacion.
.Y el vuestro, Rosa?

-iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segtin
vuestras indicaciones.

-Veamos, Rosa, ;qué habéis hecho? -pregunt6
Cornelius, con los ojos casi tan ardientes, el
aliento casi tan jadeante como la noche en que
esos 0jos habfan quemado el rostro y aquel
aliento el corazén de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repiti6 la
joven sonriendo, porque en el fondo de su co-
razén no podia impedir el considerar ese doble
amor del prisionero por ella y por el tulipan
negro-. Me he preparado un cuadrado desnu-
do, lejos de los arboles y de los muros, en una
tierra ligeramente arenosa, mas bien himeda
que seca, sin un grano de piedra, sin un guija-
rro; he dispuesto una platabanda como vos me
habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.



-El terreno esta preparado de suerte que no
espera mdas que vuestro aviso. Al primer dia
bueno en que me digais que plante mi bulbo, lo
plantaré; sabéis que debo ir retrasada con res-
pecto a vos, ya que yo dispongo de todas las
oportunidades de un aire bueno, el sol y de
abundancia de jugos terrestres.

-Es verdad, es verdad -exclam¢ Cornelius,
golpedndose con alegria las manos-, y sois una
buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente
vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra
alumna, ya que me llamais asi, tiene todavia
que aprender otra cosa que el cultivo de los
tulipanes.

-Si, si, y estoy tan interesado como vos, be-

lla Rosa, en que sepdis leer.

-iCuédndo comenzaremos?



-Enseguida.
-No, mafiana.
-iPor qué mafiana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y

es preciso que os deje.

-iYa! Pero ;en qué leeremos? -jOh! -dijo Ro-
sa-. Tengo un libro, un libro que, espero, nos
traiga felicidad.

-¢iHasta mafiana, pues?
-Hasta mafiana.

Al dia siguiente, Rosa acudi6 con la Biblia de
Corneille de Witt.



XVII
EL PRIMER BULBO

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vi-
no con la Biblia de Corneille de Witt.

Entonces comenzé entre el maestro y la
alumna una de aquellas encantadoras escenas
que son la alegria del novelista cuando tiene la
dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, tnica abertura que servia de co-
municacién a los dos amantes, era demasiado
elevado para que, los que hasta entonces se
habian contentado con leerse mutuamente en el
rostro todo lo que tenian que decirse, pudieran
leer comodamente en el libro que Rosa habia
traido.



En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse
en el postigo, con la cabeza ladeada, el libro a la
altura de la luz que sostenia con la mano dere-
cha y que, para descansarla un poco, Cornelius
ide¢ fijarla con un pafiuelo a la reja de hierro.
Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus de-
dos sobre el libro las letras y las silabas que le
hacia deletrear Cornelius, el cual, provisto de
una paja, a guisa de puntero, sefalaba esas le-
tras por el agujero del postigo a su atenta
alumna.

La luz de aquella lampara iluminaba los ricos
colores de Rosa, sus azules y profundos ojos,
sus rubias trenzas bajo el casco de oro brufiido
que, como hemos dicho, sirve de tocado a las
frisonas; sus dedos levantados en el aire y de
los que la sangre descendia, tomaban ese tono
pélido y rosado que resplandece a las luces y
que indica la vida misteriosa que se ve circular
bajo la carne.



La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapi-
damente bajo el contacto vivificante del espiritu
de Cornelius y, cuando la dificultad parecia
demasiado ardua, aquellos ojos que se sumerg-
ian el uno en el otro, aquellas pestafias que se
rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban,
despedian chispas relampagueantes capaces de
alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba so-
la en su mente las lecciones de lectura, y al
mismo tiempo en su alma las lecciones no con-
fesadas del amor.

Una noche llegé media hora mas tarde que de
costumbre.

Esta media hora de retraso constituia un su-
ceso muy grave para que Cornelius no se in-
formara antes que nada sobre la causa del
mismo.

-iOh! No me regafiéis -implor6 la joven-, no
ha sido por mi culpa. Mi padre ha renovado



conocimiento en Loevestein con un buen hom-
bre que iba frecuentemente a visitarlo en La
Haya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y
que cuenta divertidas historias, ademas de ser
un gran pagador que no retrocede ante una
invitacion.

-¢No le conociais de antes? -pregunté Corne-
lius asombrado.

-No -respondi6 la joven-. Fue al cabo de unos
quince dias cuando mi padre se apasioné por
ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

-jOh! -exclam¢6 Cornelius moviendo la cabeza
con inquietud, porque todo nuevo suceso pre-
sagiaba para €l una catastrofe-. Tal vez se trate
de algan espia del tipo de los que envian a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los pri-
sioneros y a los guardianes.

-No lo creo -contest6 Rosa sonriendo-. Si ese
hombre espia a alguien, no es a mi padre.

-¢A quién, entonces?



-A mi, por ejemplo.
-iA vos?
-¢Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-jAh! Es verdad -suspiré Cornelius-. Vos no
tendréis pretendientes siempre en vano, Rosa, y
ese hombre puede convertirse en vuestro mari-
do.

-No digo que no.
-.Y en qué fundais esta ventura?
-Decid este temor, sefior Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razon; este te-
mor...

-Lo fundo en...
-Escucho, decid -apremi6 Cornelius.

-Este hombre habia venido ya varias veces a
la Buytenhoff, en La Haya; mirad, justo en el
momento en que vos fuisteis encerrado alli.
Salida yo, sali6 él a su vez; venida yo aqui, él



viene. En La Haya tomaba como pretexto que
queria veros.

-iVerme, a mi?

-iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy
que todavia podia hacer valer la misma razén,
ya que vos os habéis convertido en el prisione-
ro de mi padre, o mas bien, mi padre se ha con-
vertido en vuestro carcelero, no se acuerda ya
de vos, sino al contrario. Le oi decir ayer a mi
padre que no os conocia.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento
adivinar quién es ese hombre y qué quiere.

-¢Estais seguro, sefior Cornelius, que ninguno
de vuestros amigos puede interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que
a mi nodriza, vos la conocéis y ella os conoce.
jAy! Esa pobre Zug vendria por si misma y sin
fingimientos diria llorando a vuestro padre o a
vos misma: «Querido sefior, o querida sefiorita,
mi nifio estd aqui, ved cudn desesperada estoy,



dejddmelo ver una hora solamente y rogaré a
Dios toda mi vida por vos.» jOh, no! -continué
Cornelius-. jOh, no! Aparte de mi buena Zug,
no, no tengo amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas
cuanto ayer, al ponerse el sol, cuando arreglaba
la platabanda donde debo plantar vuestro bul-
bo, vi una sombra que, por la puerta entreabier-
ta, se deslizaba tras los saticos y los dlamos. No
tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se
oculté, me vio remover la tierra y, en verdad,
era realmente a mi a quien habia seguido; era
realmente a mi a quien espiaba. Me daba yo un
golpe con el rastrillo, no tocaba un atomo de
tierra, que él no se diera cuenta.

-iOh, si, si! Es un enamorado -dijo Cornelius-.
(Es joven, es guapo?

Y mir6 dvidamente a Rosa, esperando impa-
ciente su respuesta.



-ijJoven, guapo...! -exclamo Rosa estallando de
risa-. Tiene un rostro horrible, el cuerpo encor-
vado; se acerca a los cincuenta afios, y no se
atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-.Y se llama?
Jacob Gisels.
-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por
quien viene.

-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es
muy probable, porque veros es amaros, ;vos no
le amais?

-iOh! |No por cierto!
-.Queréis que me tranquilice, no es eso?
-Os lo prometo.

-jPues bien! Ahora que comenzais a saber le-
er,



Rosa, ;leeréis todo lo que os escriba, verdad,
sobre los tormentos de los celos y los de la au-
sencia?

-Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversa-
cién comenzara a inquietar a Rosa, dijo:

-A propésito, ;como se porta vuestro tulipan?

Juzgad mi alegria, Rosa. Esta mafiana lo mi-
raba al sol, después de haber separado cuida-
dosamente la capa de tierra que cubre al bulbo,
y he visto asomar la punta del primer brote;
jah, Rosa! Mi corazon se ha fundido de alegria.
Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala
de mosca destrozaria al rozarla, esa sospecha
de existencia que se revela por un incomprensi-
ble testimonio, me ha emocionado mas que la
lectura de aquella orden de Su Alteza que me
devolvia la vida deteniendo la espada del ver-
dugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.

-Entonces ;esperdis? -dijo Rosa sonriente.



-iOh! ;Si, espero!

-¢Y a mi, cudndo me llegara el turno de plan-
tar mi bulbo-?

-Os avisaré cuando llegue el primer dia favo-
rable; pero, sobre todo, no vaydis a haceros
ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a
nadie; un aficionado, ;jcomprendéis?, seria ca-
paz, con solo inspeccionar ese bulbo, de reco-
nocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi
querida Rosa, guardad cuidadosamente la ter-
cera cebolla que os queda.

-Todavia esta en el mismo papel donde vos la
pusisteis y tal como me la disteis, sefior Corne-
lius, escondida en el fondo de mi armario y
bajo mis encajes que la conservan en seco sin
alteraciones. Pero, adids, pobre prisionero.

-.Coémo, ya?

-Es preciso.

-jVenir tan tarde y marchar tan pronto!



-Mi padre podria impacientarse al no verme
regresar; el enamorado podria imaginarse que
hay un rival.

Y escuchd, inquieta.

-:Qué os ocurre? -pregunté Van Baerle.

-Me ha parecido ofr...

-iQué?

-Algo como un paso que crujia en la escalera.

-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser
otro que Gryphus. Se le oye de lejos.

-No, no es mi padre, estoy segura, pero...
-Pero...
-Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanz6 hacia la escalera, y se oy6, en
efecto, una puerta que se cerraba rapidamente
antes de que la joven hubiera descendido los
diez primeros escalones.



Cornelius se qued6é muy quieto, pero esto no
era para €l més que un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una
mala obra, es raro que no prevenga caritativa-
mente a su victima, como un espadachin hace
con su adversario para darle tiempo a ponerse
en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instin-
to del hombre o de la complicidad de los obje-
tos inanimados, a menudo menos inanimados
de to que generalmente se cree; casi siempre,
decimos nosotros, estos avisos se desatienden.
El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una
cabeza a la que ese silbido hubiera debido de
advertir, y que, advertida, habria tenido que
precaverse.

El dia siguiente transcurrié sin que nada no-
table se sefalara. Gryphus hizo sus tres visitas.
No descubrié nada. Cuando ofa venir a su car-
celero -con la esperanza de sorprender los se-
cretos de su prisionero, Gryphus no acudia



nunca a las mismas horas-, Van Baerle, con la
ayuda de un mecanismo que habia inventado, y
que se parecia a aquéllos con ayuda de los cua-
les se suben y descienden los sacos de trigo en
las granjas, hacia descender su vasija por deba-
jo de la cornisa de tejas primero, y luego de las
piedras que habia por debajo de su ventana. En
cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales rea-
lizaba el movimiento, nuestro mecanico habia
hallado el modo de ocultarlos entre los musgos
que vegetaban en las tejas y en los huecos de las
piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.
Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.

Pero una mafiana que Cornelius, absorto en la
contemplacién de su bulbo, en donde aparecia
ya un punto de vegetacion, no habia oido subir
al viejo Gryphus -hacia mucho viento aquel dia
y todo crujia en el torreén-, la puerta se abrio
de repente, y Cornelius fue sorprendido con su
vasija entre las rodillas.



Gryphus, viendo un objeto desconocido, y
por consecuencia prohibido en manos de su
prisionero, se lanz6é sobre el objeto con maés
rapidez que el halcon sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiri-
tu del mal concede a veces a los seres maléficos,
hizo que su gruesa mano callosa se posara des-
de el principio en medio de la vasija, sobre la
porciéon de tierra depositaria de la preciosa ce-
bolla, aquella mano rota por encima de la mu-
fieca y que Cornelius van Baerle le habia arre-
glado tan bien.

-:Qué tenéis ahi? -grito.
Y hundié su mano en la tierra.

-¢Yo? jNada, nada! -exclamé Cornelius muy
tembloroso.

-jAh! jUna vasija! jTierra! Hay algtn secreto
oculto aqui! .



-iCuidado, sefior Gryphus! -suplicé Van Baer-
le, inquieto como la perdiz a la que el segador
acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la
tierra con sus ganchudos dedos.

-iSefor, sefior! jTened cuidado! -implord
Cornelius palideciendo.

-.A qué? jVoto a Dios! ;A qué? -aullo el carce-
lero.

-iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un rdpido movimiento, casi desespera-
do, arrancé de las manos del carcelero la vasija,
que oculté como un tesoro bajo el amparo de
sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada
vez més convencido de que acababa de descu-
brir una conspiracién contra el principe de
Orange, corri6 hacia su prisionero con el garro-
te levantado, y viendo la impasible resolucién



del cautivo en proteger su recipiente de flores,
comprendié que Cornelius temblaba mucho
menos por su cabeza que por su vasija.

Trat6, pues, de arrancarsela a viva fuerza.

-jAh! -decia el carcelero furioso-. Ved que os
estais rebelando.

-iDejadme mi tulipan! -gritaba Van Baerle.

-Si, si, tulipan -replicaba el viejo-. Conocemos
las tretas de los prisioneros.

-Pero yo os juro...

-Soltad -repetia Gryphus pataleando-. Soltad,
o llamo a la guardia.

-Llamad a quien querdis, pero no obtendréis
esta pobre flor mas que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundi6é sus dedos por
segunda vez en la tierra, y esta vez saco6 el bul-
bo todo negro, y mientras Van Baerle se sentia
feliz por haber salvado el continente, no ima-
gindndose que su adversario poseia el conteni-



do, Gryphus lanzé violentamente el bulbo re-
blandecido que se aplast6 sobre la baldosa y
desaparecié casi enseguida triturado, casi con-
vertido en papilla, bajo el grueso zapato del
carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevi6 los restos
hiimedos, comprendi6 aquella alegria feroz de
Gryphus y lanz6é un grito desesperado que
conmovié a ese carcelero asesino que, unos
afios antes, habia matado la arafia de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzé
como un reldmpago por el cerebro del tulipane-
ro. El fuego y la sangre le subieron conjunta-
mente hasta la frente, le cegaron, y levanté con
sus dos manos la pesada vasija con toda la in-
atil tierra que quedaba en ella. Un instante mas,
y la dejaria caer sobre el calvo craneo del viejo
Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas
y de angustia, el grito que lanz6 detras del en-
rejado del postigo la pobre Rosa, palida, tem-



blorosa, con los brazos elevados al cielo y colo-
cada entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojé la vasija que se rompié en
mil pedazos con un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendi6 el peligro
que acababa de correr y se entregé a terribles
amenazas.

-jOh! -exclamé Cornelius-. Es preciso que se-
ais un hombre muy cobarde y muy villano para
arrancarle a un pobre prisionero su tnico con-
suelo, una cebolla de tulipan.

-jApartaos, padre mio! -afiadi6 Rosa-. Es un
crimen lo que acabdis de cometer.

-jAh! Sois vos, cotorra -grit6 el viejo hirvien-
do de célera, volviéndose hacia su hija-. Meteos
en lo que os importe, y, sobre todo, bajad ense-
guida.

-iDesgraciado!  jDesgraciado! -continuaba
Cornelius desesperado.



-Después de todo, no se trata mas que de, un
tulipan -afiadi6 Gryphus un poco avergonza-
do-. Os daremos tantos tulipanes como deseéis,
tengo trescientos en mi desvan.

-jAl diablo vuestros tulipanes! -exclamé Cor-
nelius-. No valen més de lo que vos mismo val-
éis. jOh! jCien mil millones de millones! Si los
tuviera, los darfa por el que habéis aplastado.

-jAh! -exclamé6 Gryphus triunfante-. Ya veis
que no es un tulipan lo que vos teniais. Ya veis
que en esta falsa cebolla habia alguna brujeria,
tal vez un medio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdond. Ya
decia yo que se habia equivocado al no cortaros
el cuello.

-iPadre mio! jPadre mio! -exclamaba Rosa.

-iPues bien! jTanto mejor! jTanto mejor! -repe-
tia Gryphus animéndose-. Yo lo he destruido,
yo lo he destruido. ;Y asi lo haré cada vez que
vos comencéis de nuevo! jAh! Ya os habia avi-



sado, mi guapo amigo, que os haria la vida du-
ra.

-iMaldito! Maldito! -grit6 Cornelius mientras
completamente desesperado revolvia con sus
dedos temblorosos los ultimos vestigios de su
bulbo, cadaver de tantas alegrias y tantas espe-
ranzas.

-Plantaremos el otro mafiana, querido sefior
Cornelius -dijo en voz baja Rosa, que com-
prendia el inmenso dolor del tulipanero y que
lanz6 -corazén santo- aquellas dulces palabras
como una gota de balsamo en la herida san-
grante de Cornelius.



XVIII
EL ENAMORADO DE ROSA

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas pa-
labras de consuelo a Cornelius, cuando se oy6
en la escalera una voz que pedia a Gryphus
noticias de lo que ocurria.

-Padre mio -dijo Rosa-, ;0is?
-Qué?
-El sefior Jacob os llama. Esté inquieto.

-Se ha hecho tanto ruido -exclamé Gryphus-.
iSe hubiera dicho que este sabio me estaba ase-
sinando! jAh! jCudnto dafio proporcionan
siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a
Rosa, ordené:



-jiCaminad por delante, sefiorita! -y cerrando
la puerta, acab6-: Ya voy con vos, amigo Jacob.

Y Gryphus salié, llevandose a Rosa y dejando
en su soledad y en su amargo dolor al pobre
Cornelius que murmuraba:

-jOh! T eres el que me has asesinado, viejo
verdugo. iNo sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cay6é enfermo
sin ese contrapeso que la Providencia habia
puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regresé la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cor-
nelius que de alli en adelante su padre no se
oponia a que €l cultivara flores.

-.Y como sabéis esto? -pregunt¢ el prisionero
con aire doliente a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-¢Para engafiarme, tal vez?



-No, se arrepiente.
-iOh! Si, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de si
mismo.

-.Y como le ha venido, pues?

-iSi vos supierais cuanto le ha refiido su ami-
go!

-jAh! El sefior Jacob. ;No os deja, pues, ese
caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonri6 de tal forma que aquella pequena
nube de celos que habia oscurecido la frente de
Cornelius se disip6.

-¢Coémo ha ocurrido? -pregunt6 el prisionero
con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi pa-
dre, a la hora de cenar le cont6 la historia del



tulipan o mas bien del bulbo, y la bonita explo-
sién que hizo al aplastarse.

Cornelius lanz6é un suspiro que podia pasar
por un gemido.

-iSi hubierais visto en aquel momento a mae-
se Jacob...! -continu6 Rosa-. En verdad, crei que
iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran
dos antorchas ardientes, sus cabellos se eriza-
ron, crispaba sus pufios. Por un instante crei
que queria estrangular a mi padre. «;Vos hab-
éis hecho esto -grit6-, vos habéis aplastado el
bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «jEsto es
una infamia! -continu6-, jes odioso! jEs un cri-
men lo que habéis cometido!», aullé Jacob. Mi
padre se quedo6 estupefacto. «;Es que vos tam-
bién estais loco?», pregunt6 a su amigo.

-iOh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmu-
r6 Cornelius-. Un corazén honrado, un alma
escogida.



-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un
hombre més duramente de lo que él ha tratado
a mi padre -afiadi6 Rosa-. Por su parte, sentia
una verdadera desesperacion; repetia sin cesar:
«Aplastado, el bulbo aplastado; joh, Dios mio,
Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose
hacia mi, me pregunto: «;Pero no seria el anico
que tenia?»

-;Os ha preguntado eso? -inquiri6 Cornelius,
prestando atencion.

-«;Vos creéis que no era el tnico?», dijo mi
padre. «Bueno, buscaremos los otros.» «Vos
buscaréis los otros», grit6 Jacob cogiendo a mi
padre por el cuello; pero enseguida lo solté. Y
luego, volviéndose hacia mi, pregunté: «;Y qué
ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabia qué
responder. Vos me habiais recomendado que
no dejase de sospechar jamds el interés que
teniais en ese bulbo. Afortunadamente mi pa-
dre me sac6 del aprieto. «;Lo que ha dicho...?
Se puso furioso.» «;Cémo no iba a estar furioso



-le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?»
«jVaya! Pero ;estan todos locos? -grité6 mi pa-
dre a su vez-. jPor haber aplastado una cebolla
de tulipan!; las hay a centenares por un florin
en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez me-
nos preciosos que éste», tuve la desgracia de
responder.

-.Y qué dijo Jacob a esas palabras? -pregunté
Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me pare-
ci6 que su mirada lanzaba destellos.

-Si -apremi6 Cornelius-. Pero esto no seria to-
do. ¢ Dijo algo?

-Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa,
(vos creéis que esa cebolla era preciosa?» En-
tonces comprendi que habia cometido una fal-
ta. «;Qué sé yo? -respondi negligentemente-.
(Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé
que, por desgracia, estamos condenados a vivir
con los prisioneros... y sé que para este prisio-



nero constituia todo su pasatiempo. El pobre
sefior Van Baerle se entretenia con esa cebolla.
Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa
diversién.» «Pero, en primer lugar --dijo enton-
ces mi padre-, ;como se habia procurado esa
cebolla? Esto es lo que me gustaria saber.» Des-
vié la mirada para evitar la de mi padre. Pero
me topé con los ojos de Jacob. Se diria que de-
seaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo
de mi corazén. Un gesto displicente exime a
menudo una respuesta. Me encogi de hombros,
me volvi de espaldas y me dirigi hacia la puer-
ta. Pero me detuve al oir pronunciar una pala-
bra que of en voz baja. Jacob le dijo a mi padre:
«No es cosa dificil asegurarse, pardiez. Es cues-
tién de registrarle, y si tiene los otros bulbos los
hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-jHay tres! -exclamé Cornelius-. jDijé que ha-
bia tres bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombro
tanto como a vos ahora. Me volvi. Estaban los



dos tan ocupados que no vieron mi movimien-
to. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda
con un pretexto cualquiera. Durante ese tiem-
po, yo la registraré», concluy6 Jacob.

-jOh! ;Oh! -exclam¢é Cornelius-. Pero vuestro
maese Jacob es un bandido.

-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continué Cornelius, pensati-
vo-. ;No me habéis contado que el dia en que
preparabais vuestra platabanda, ese hombre os
habia seguido?

-Si.

-iQue se habia deslizado como una sombra
tras los saticos?

-Sin duda.

-;Que no habia perdido ni uno de vuestros
golpes de rastrillo?

-Ni uno.



-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.
-No era a vos a quien segufia.

-¢A quién, pues?

-No es de vos de quien estd enamorado.
-:De quién, entonces?

-Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tu-
lipan de quien estd enamorado.

-jAh! {Naturalmente! Eso podria ser -exclamé
Rosa.

-:Queréis aseguraros?
-;Coémo?

-iOh! Es cosa facil.
-Decidme.

-Id mafana al jardin; procurad, como la pri-
mera vez, que Jacob sepa que vais alli. Procu-
rad, como la primera vez, que os siga; haced el
ademan de enterrar el bulbo, salid del jardin,



pero mirad a través de la puerta, y ved lo que
hace.

-iBien! Pero ;y después?

-¢Después? Segun él actte, actuaremos noso-
tros.

-jAh! -exclamé Rosa lanzando un suspiro-.
Realmente, améais mucho a vuestras cebollas,
sefior Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro
que, desde que vuestro padre aplast6 ese des-
graciado bulbo, me parece que una parte de mi
vida se ha paralizado.

-iVeamos! -indic6 Rosa-. ;Queréis intentar
otra cosa todavia?

-Qué?
-.Queréis aceptar la proposicion de mi padre?

-iQué proposicion?



-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por cen-
tenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o
tres cebollas, podéis criar el tercer bulbo.

-Si, no estarfa mal -aprobé Cornelius con el
cefio fruncido- si vuestro padre estuviera solo;
pero ese otro, ese Jacob, que nos espfa...

-jAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os
privais aqui, lo veo, de una gran distraccion.

Y pronuncié estas palabras con una sonrisa
que no estaba enteramente exenta de ironia.

En efecto, Cornelius reflexioné un instante, y
era facil de comprender que luchaba contra un
gran deseo.

-iPues bien! jNo! -exclamo estoicamente-. |No,
esto seria una debilidad, una locura, una co-
bardia! Si asi entrego a todas las malvadas
oportunidades de la célera y de la envidia el



altimo recurso que nos queda, seria un hombre
indigno de perdén. jNo, Rosa, no! Mafiana to-
maremos una resolucién respecto a vuestro
tulipan; lo cultivaréis segtin mis instrucciones;
y en cuanto al tercer bulbo -suspiré profunda-
mente-, en cuanto al tercero, jguardadlo en
vuestro armario! Guardadlo como el avaro
guarda su primera o su tltima moneda de oro,
como la madre guarda a su hijo, como el herido
guarda la dltima gota de sangre de sus venas;
iguardadlo, Rosa! jAlgo me dice que en él esta
nuestra salvacion, que en €l estd nuestra rique-
za! jGuardadlo! Y si el fuego del cielo cayera
sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar
de vuestros anillos, de vuestras joyas, de este
hermoso casco de oro que enmarca tan bien
vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais
este tltimo bulbo que encierra mi tulipdn ne-
gro.

-Estad tranquilo, sefior Cornelius -asintié Ro-
sa con una dulce mezcla de tristeza y de solem-



nidad-. Estad tranquilo, vuestros deseos son
6rdenes para mi.

-E incluso -continu6 el joven enardeciéndose
cada vez maés-, si percibiéseis que érais seguida,
que se espian vuestros pasos, que vuestras con-
versaciones despiertan las -sospechas de vues-
tro padre o de ese espantoso Jacob a quien de-
testo, jpues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida,
a mi que no vivo mas que para vos, que no ten-
go a nadie més que a vos en el mundo, sacrifi-
cadme... no me vedis més.

Rosa sinti6 oprimirsele el corazén en su pe-
cho; las lagrimas brotaron de sus ojos.

-jAy! -exclamo.

-.Qué? -pregunt6 Cornelius.
-Veo una cosa.

-;Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-,
veo que vos amdis tanto a los tulipanes, que no



queda lugar en vuestro corazén para otros afec-
tos.

Y huyé.

Cornelius pas6 una de las peores noches que
jamas habia pasado.

Ahora, ;como vamos a explicar este extrafio
caracter a los tulipaneros perfectos como los
que todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para vergiienza de nuestro
héroe y de la horticultura; de sus dos amores, el
que Cornelius sentia més inclinado a lamentar,
era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmi6é cansado de sus afanes,
atormentado por los temores, lleno de re-
mordimientos, el gran tulipdn negro cedi6 el
primer lugar, en sus suefos, a los bellos ojos
azules de la rubia frisona.



XIX
LA MUJER Y LA FLOR

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habita-
cion, no podia saber en qué o con quién sofiaba
Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le hab-
ia dicho, Rosa se sentia mas inclinada a creer
que pensaba mas en su tulipan que en ella, y,
sin embargo, se engafiaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que
se engafiaba, y las palabras imprudentes de
Cornelius habfan caido sobre su alma como
gotas de veneno, Rosa no sofiaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de
espiritu elevado, de sentir recto y profundo, se
hacia justicia a si misma, no en cuanto a sus
cualidades morales y fisicas, sino en cuanto a
su posicion social.



Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por
lo menos lo habia sido antes de la confiscacién
de sus bienes; Cornelius pertenecia a aquella
burguesia del comercio, mas orgullosa de sus
rétulos pintados en las tiendas, convertidos en
blasén, de lo que habia estado jamas la nobleza
de raza de sus escudos hereditarios. Cornelius
podia, pues, considerar a Rosa buena para una
distraccion, pero seguramente cuando se trata-
ra de empenar el corazon, seria mas bien a un
tulipan, es decir, a la méas noble y mas orgullosa
de las flores a quien se lo empefiaria, que a Ro-
sa, la humilde hija de un carcelero.

Comprendia, pues, esta preferencia que Cor-
nelius concedia al tulipan negro sobre ella, pero
no estaba menos desesperada porque lo com-
prendiera.

Asi pues, Rosa tom6 una resolucién durante
aquella noche terrible, durante aquella noche
de insomnio. Esta resolucion consistia en no
volver nunca mas al postigo.



Mas como sabia el ardiente deseo que sentia
Cornelius por tener noticias de su tulipan, mas
como no queria exponerse a ver de nuevo a un
hombre por el que sentia acrecentarse su pie-
dad hasta el punto de que después de haber
pasado por la simpatia, esta piedad se encami-
naba recta y a grandes pasos hacia el amor; mas
como no queria que ese hombre se desesperara,
resolvié proseguir sola las lecciones de lectura
y escritura comenzadas, pues felizmente habia
llegado a un punto de su aprendizaje en que ya
no le hubiera sido necesario un maestro si ese
maestro no se hubiese llamado Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamien-
to en la Biblia del pobre Corneille de Witt, en la
segunda pégina, convertida en primera des-
pués que la otra fue arrancada, donde estaba
escrito el testamento de Cornelius van Baerle.

«jAh! -murmuraba para si releyendo este tes-
tamento que nunca terminaba sin que una
lagrima, perla de amor, rodara de sus ojos



limpidos por sus palidas mejillas-. jAh! En ese
tiempo crei, sin embargo, por un instante que éI
me amaba.»

jPobre Rosa! Se equivocaba. Jamés el amor
del prisionero habia sido real hasta el momen-
to, ya que, como hemos dicho con vergiienza,
en la lucha entre el gran tulipdn negro y Rosa,
era el gran tulipan negro el que habia sucumbi-
do.

Pero Rosa, repitamoslo, ignoraba la derrota
del gran tulipan negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacién en
la cual Rosa habia realizado grandes progresos,
cogia la pluma y se dedicaba con encarniza-
miento no menos loable a la obra bastante mas
dificil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legi-
blemente el dia en que Cornelius habia dejado
hablar a su corazén tan imprudentemente, no
desesper6 de realizar unos progresos bastante



rapidos para dar noticias de su tulipan al pri-
sionero en ocho dias lo més tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las re-
comendaciones que le habia hecho Cornelius.
Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una
palabra de lo que decia el joven, incluso cuando
lo que le decia no tomaba la apariencia de una
recomendacion.

Por su parte, él se desperté méas enamorado
que nunca. El tulipan estaba todavia luminoso
y vivo en su pensamiento; pero finalmente, no
lo vefa ya como un tesoro al que debiera sacrifi-
carlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor
preciosa, una maravillosa combinacién de la
Naturaleza y del arte, que Dios le concedia para
el corpifio de su duena.

Sin embargo, durante toda la jornada le per-
siguié una vaga inquietud. Se parecia a aque-
llos hombres cuyo espiritu es lo bastante fuerte
para olvidar momentaneamente que un gran
peligro les amenaza por la noche o al dia si-



guiente. Una vez vencida la preocupacion, vi-
ven una vida ordinaria. Solamente, de cuando
en cuando, ese peligro olvidado les muerde el
corazén de repente con su agudo diente. Se
sobresaltan, se preguntan por qué se han sobre-
saltado, y luego, recordando lo que habian ol-
vidado, dicen con un suspiro:

-iOh, si! jEs esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa
no viniera aquella noche como de costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocu-
pacion se hacia mas viva y més presente, hasta
que al fin esta

preocupacion se apoderd de todo el cuerpo
de Cornelius, y no hubo nada mas que viviera
en él.

Asi pues, saludoé la oscuridad con un fuerte
latido de su corazén; a medida que la oscuridad
crecia, las palabras que habia dicho la vispera a
Rosa, y que tanto habian afligido a la pobre



chica, se hacian mas presentes en su mente; y se
preguntaba cémo habia podido decir a su con-
soladora que la sacrificaba a su tulipan, es de-
cir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en
él la vista de Rosa se habia convertido en una
necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las
horas del reloj de la fortaleza. Dieron las siete,
las ocho, luego las nueve. Nunca un timbre de
bronce vibré mas profundamente en el fondo
de un corazén como lo hizo el martillo al gol-
pear por novena vez sefialando esta hora.

Después, todo quedé en silencio. Cornelius
apoy¢ la mano sobre su corazén para ahogar
los latidos, y escucho.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa
en los peldafios de la escalera, le eran tan fami-
liares que, desde el primer escalén subido por
ella, se decia:

«jAh! Ya viene Rosa.»



Aquella noche, ningtin ruido turb6 el silencio
del corredor; el reloj sefial6 las nueve y cuarto.
Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y
media; después las nueve y tres cuartos; y fi-
nalmente, con su voz grave anuncié no sélo a
los huéspedes de la fortaleza, sino también a los
habitantes de Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandona-
ba habitualmente a Cornelius. Habia sonado la
hora, y Rosa no habia venido todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habian
engafiado: Rosa, irritada, se encerraba en su
habitacion y le abandonaba.

-jOh! Realmente me he merecido lo que me
sucede -dijo Cornelius en voz alta-. Ya no
vendrd, y hard bien; en su lugar, yo hubiera
hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, es-
peraba, y seguia esperando.



Escuché y esper6 hasta la medianoche, pero a
medianoche dejé de esperar y, completamente
vestido, y con el corazén transido de dolor, se
echo sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada
del dia; pero el dia no trajo ninguna esperanza
al prisionero.

A las ocho de la mafiana se abri6 la puerta;
pero Cornelius ni siquiera gir6 la cabeza; habia
oido el paso pesado de Gryphus en el corredor,
pero habia percibido perfectamente que ese
paso se aproximaba solo.

Ni siquiera mir6 hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle
para pedirle noticias de Rosa. Estuvo a punto,
por extrafia que esta demanda le hubiera pare-
cido al padre de la joven, de hacerle esta pre-
gunta. Esperaba, en su egoismo, que Gryphus
le responderia que su hija estaba enferma.



A menos que hubiera algiin suceso extraordi-
nario, Rosa no venia nunca durante la jornada.
Cornelius, mientras duré el dia, no esperaba,
pues, nada en realidad. Sin embargo, en sus
subitos sobresaltos, en su oido tendido hacia la
puerta, en su rdpida mirada interrogando al
postigo, se comprendia que el prisionero tenia
la sorda esperanza de que Rosa cometiera una
alteracion en sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius,
contra su costumbre, solicit6 al viejo carcelero,
con su voz mas dulce, noticias sobre su salud;
pero Gryphus, lacénico como un espartano, se
limit6 a responder:

-Va bien.

En la tercera visita, Cornelius vari6 la pregun-
ta.

-:No hay nadie enfermo en Loevestein? -pre-
gunto.



-iNadie! -contest6 Gryphus mas lacénicamen-
te todavia que la primera vez, cerrando la puer-
ta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes
afabilidades por parte de Cornelius, habia ima-
ginado de parte de su prisionero un comienzo
de tentativa de corrupcion.

Cornelius volvidé a encontrarse solo; eran las
siete de la tarde. Entonces se renovaron en un
grado mas intenso que la vispera las angustias
que hemos intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrie-
ron sin traer la dulce visién que alumbraria, a
través del postigo, el calabozo del pobre Corne-
lius, y que, al retirarse, dejaria alli la luz duran-
te todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle pas6 la tarde en una verdadera
desesperacion. Al dia siguiente, Gryphus le
parecié mas feo, mas brutal, méas desesperante
todavia que de costumbre: le habia cruzado por



la mente o més bien por el corazén, la esperan-
za de que era él el que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangu-
lar a Gryphus; pero con Gryphus estrangulado
por Cornelius, todas las leyes divinas y huma-
nas impedirian a Rosa volver a ver jamas a
Cornelius.

El carcelero escapé pues, sin imaginérselo, a
uno de los més grandes peligros que hubiera
corrido jamas en su vida.

Lleg6 la noche, y la desesperacién se torné en
melancolia; esta melancolia era tanto mads
sombria por cuanto que, a pesar de Van Baerle,
los recuerdos de su pobre tulipdn se mezclaban
al dolor que experimentaba. Se habia llegado
justamente a aquella época del mes de abril en
que los jardineros mas expertos indican como el
momento preciso para la plantacioén de los tuli-
panes; habia dicho a Rosa: «yo os indicaré el
dia en que deberéis meter el bulbo en la tierra».
Ese dia debia fijarlo mafiana para el atardecer



siguiente. El tiempo era bueno, la atmoésfera,
aunque todavia un poco htimeda, comenzaba a
estar atemperada por esos pélidos rayos del sol
de abril que, llegando los primeros, parecen tan
suaves, a pesar de su palidez. Pens6 que Rosa
iba a dejar pasar el tiempo de la plantacion. Si
al dolor de no ver a la joven se unia el de ver
abortar el bulbo, por haber sido plantado de-
masiado tarde, jo incluso por no haber sido
plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habia cierta-
mente para perder el apetito.

Que fue lo que sucedi6 al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor
y pélido de inanicién, inclinarse fuera de la
ventana enrejada, con el peligro de no poder
retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequefio jardin del
que le habia hablado Rosa, y cuyo parapeto
confinaba, segtin le habia dicho, con el rio, y
todo ello con la esperanza de descubrir, bajo



esos primeros rayos del sol de abril, a la joven o
al tulipan, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevé el desayuno y
la comida de Cornelius; éste apenas los habia
tocado.

Al dia siguiente, no los toc6é en absoluto, y
Gryphus descendi6 los comestibles destinados
a esas dos comidas, completamente intactos.

Cornelius no se habia levantado en toda la
jornada.

-Bueno -coment6é Gryphus al descender des-
pués de la tltima visita-, creo que vamos a ver-
nos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalto.
-iBah! -exclam¢ Jacob-. ; Por qué?

-Ya no bebe, ya no come, no se levanta...
-explic6 Gryphus-. Como el sefior Grotius,
saldra de aqui en un cofre, sélo que ese cofre
serd un atatud.



Rosa se puso palida como la muerte.

«jOh! -murmur6 para si-. Ya comprendo; esté
inquieto por su tulipan.»

Y levantdndose completamente deprimida,
entr6 en su habitacién, donde cogi6é pluma y
papel, y durante toda la noche se ejercité en
trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse
hasta la ventana, Cornelius percibié6 un papel
que habian deslizado por la noche bajo la puer-
ta de su calabozo.

Se lanz¢6 sobre el papel, lo abri6, y ley6, con
una escritura que apenas pudo reconocer como
perteneciente a Rosa, de tanto como habia me-
jorado durante aquella ausencia de siete dias:

Estad tranquilo, vuestro tulipdin se porta bien.

Aunque aquella pequeiia frase de Rosa cal-
mara una parte de los dolores de Cornelius, no
fue por ello menos sensible a la ironfa. Asi



pues, era realmente eso, Rosa no estaba enfer-
ma en absoluto, Rosa estaba herida; no era por
la fuerza por lo que Rosa no venia, sino que
habia permanecido voluntariamente alejada de
Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su vo-
luntad la fuerza de no venir a ver al que se
moria de pena por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia
traido Rosa. Comprendi6 que la joven esperaba
una respuesta, pero que no vendria a buscar
esta respuesta hasta la noche. En consecuencia,
escribi6 sobre un papel parecido al que habia
recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipan lo que
me pone enfermo; es la pena que experimento por no
veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y
llegada la noche, desliz6 el papel bajo la puerta
y escucho.



Pero, por mucha atencién que puso, no oy6
ni el paso ni el rozamiento de la ropa de la hija
del carcelero.

No oy6 mas que una voz débil como un sus-
piro, y dulce como una caricia, que le lanzaba
por el postigo estas dos palabras:

-Hasta manana.
Mafiana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se
habian visto.



XX
LO QUE HABIA OCURRIDO DURANTE
ESOS OCHO DIAS

Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual,
Van Baerle oy6 rascar en su postigo como tenia
Rosa por costumbre hacer durante los felices
dias de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos
de esta puerta a través de cuyo enrejado iba a
volver a ver, por fin, el encantador rostro des-
aparecido desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su lampara en la ma-
no, no pudo retener un estremecimiento cuan-
do vio al prisionero tan triste y palido.

-;Sufris, sefior Cornelius? -pregunto.



-Si, sefiorita -respondié Cornelius-, sufro de
espiritu y de cuerpo.

-Ya he visto, sefior, que no coméis -dijo Rosa-.
Mi padre me ha dicho que no os levantdis; por
eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la
suerte del precioso objeto de vuestras inquietu-
des.

-Y yo -replic6 Cornelius- os he contestado.
Crefia, al veros venir, querida Rosa, que habiais
recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis
leer. No sélo leéis correctamente, sino que tam-
bién habéis aprovechado enormemente las lec-
ciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que
también he leido vuestra nota. Por eso es por lo
que he venido, para ver si habria algin medio
para devolveros la salud.



-iDevolverme la salud! -exclam6 Cornelius-.
Entonces ;tenéis alguna buena noticia que
darme?

Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos
ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea
que no quisiera comprenderla, la joven respon-
di6 gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tu-
lipan que es, como sé, la mas grave preocupa-
cion que vos tenéis.

Rosa pronunci6 estas pocas palabras con un
acento helado que hizo sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendia todo lo
que ocultaba, bajo el velo de la indiferencia, la
pobre nifia siempre a la grefia con su rival, el
adorado tulipan negro.

-jAh! -murmuré Cornelius-. jTodavia, todav-
ia! Rosa, no os he dicho, iDios mio!, que no



pienso mas que en vos, que era a vos sola a
quien echaba de menos, vos sola quien me fal-
taba, vos sola quien, con vuestra ausencia, me
retiraba el aire, el dia, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonriéo melancélicamente.

-jAh! -dijo-. Es que vuestro tulipan ha corrido
un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejo
coger en la trampa si es que aquello lo era.

-jUn peligro muy grande! -exclamoé tembloro-
so-. Dios mio, jcudl?

Rosa le mir6 con una dulce compasion, sin-
tiendo que lo que ella queria estaba por encima
de las fuerzas de aquel hombre, y que habia
que aceptar a éste con su debilidad.

-Si -dijo-. Adivinasteis precisamente que el
pretendiente amoroso, Jacob, no venia por mi.

-.Y por quién venia, pues? -preguntd Corne-
lius con ansiedad.



-Por el tulipan.

-jOh! -exclam6 Cornelius palideciendo ante
esta noticia mas de lo que habia palidecido
cuando Rosa, equivocdndose, le habia anuncia-
do quince dias antes que Jacob acudia a la forta-
leza por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibié por
la expresion de su rostro que ella pensaba lo
que acabamos de decir.

-iOh! Perdonadme, Rosa -se excus6-. Yo os
conozco, sé la bondad y la honestidad de vues-
tro corazén. A vos, Dios os ha dado el pensa-
miento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipdn amenaza-
do, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondio6 a esta excusa del prisione-
ro y continuo:

-Desde el momento en que ese hombre, que
me habia seguido al jardin y al que habia reco-
nocido como Jacob, os inquietaba, me inquieta-



ba a mi mucho mas todavia. Hice, pues, lo que
me habiais dicho, a la mafana siguiente del dia
en que os vi por dltima vez y en el que me dijis-
teis...

Cornelius la interrumpié.

-Perd6én, una vez mas, Rosa -exclamoé-. Me
equivoqué al deciros lo que os dije. Ya os he
pedido mi perdén por aquella fatal palabra. Os
lo pido de nuevo. ;Serd, pues, siempre en va-
no?

-A la mafiana siguiente a aquel dia -prosigui6é
Rosa-, acorddandome de lo que me habiais di-
cho... de la trampa a emplear para asegurarme
si era a mi o al tulipan a quien ese odioso hom-
bre seguia...

-Si, odioso... No es verdad -murmur6 él- que
vos odiéis realmente a ese hombre.

-Si, le odio -afirm6 Rosa- jporque es la causa
de que esté sufriendo tanto desde hace ocho
dias!



-jAh! ;Vos también habéis sufrido, entonces?
Gracias por esta hermosa palabra, Rosa.

-A la mafiana siguiente de aquel desgraciado
dia -continu6é Rosa- bajé al jardin, y avancé
hacia la platabanda donde debia plantar el tu-
lipan, siempre mirando detras de mi si, esta vez
como la otra, era seguida.

-Y bien? -pregunté Cornelius.

-iPues bien! La misma sombra se desliz6 entre
la puerta y la muralla, y desaparecié también
detras de los satcos.

-Simulasteis no verla, ;verdad? -inquiri6
Cornelius, recordando con todo detalle el con-
sejo que le habia dado a Rosa.

-Si, y me incliné sobre la platabanda que ex-
cavé con una azada como si plantara el bulbo.

- Y él... éL... durante ese tiempo?

-Yo vefia brillar sus ojos ardientes como los de
un tigre a través de las ramas de los arboles.



- Veis? ;Veis? -exclam6 Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operacion,
me retiré.

-Pero detréds de la puerta del jardin solamen-
te, ;verdad? De forma que a través de las grie-
tas o de la cerradura de esa puerta pudierais
ver to que hacia él una vez vos hubieseis parti-
do.

-Esper6 un instante sin duda para asegurarse
de que yo no volveria, luego sali6 a paso de
lobo de su escondrijo, se acerco a la platabanda
dando un largo rodeo, lleg6 por fin a su meta,
es decir, frente al lugar donde la tierra aparecia
recién removida, se detuvo con aire indiferente,
miré hacia todos lados, interrogé cada angulo
del jardin, interrog6 cada ventana de las casas
vecinas, interrogé la tierra, el cielo, el aire, y
creyendo que se hallaba realmente solo, fuera
de la vista de todo el mundo, se precipité sobre
la platabanda, hundi6é sus dos manos en la tie-
rra blanda, recogié una porciéon que deshizo



suavemente entre sus manos para ver si el bul-
bo se encontraba alli, repiti6 tres veces el mis-
mo manejo y cada vez con una accién mas ar-
diente, hasta que al fin, comenzando a com-
prender que podia haber sido engafiado con
alguna supercheria, calmé la agitacion que le
devoraba, cogi6 el rastrillo, igual6 el terreno
para dejarlo en el mismo estado en que se
hallaba antes de que lo hubiera registrado y,
completamente avergonzado, completamente
corrido, cogi6 el camino de la puerta afectando
el aspecto inocente de un paseante ordinario.

-iOh, el miserable! -murmuré Cornelius, enju-
gando las gotas de sudor que perlaban su fren-
te-. jOh, el miserable! Lo habia adivinado. Pero
entonces, Rosa, ;qué habéis hecho con el bulbo?
iAy! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo esté en la tierra desde hace seis dias.

-:Donde? ;Como? -exclamé Cornelius-. jOh,
Dios mio! jQué imprudencia! ;Dénde esta? ;En
qué tierra se halla? ;Esta bien o mal expuesto?



¢No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos
lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos
que Jacob fuerce la puerta de mi habitacion.

-jAh! Esta con vos, estd en vuestra habitacion,
Rosa -dijo Cornelius un poco tranquilizado-.
Pero ;en qué tierra, en qué recipiente? No le
haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se em-
pefian en creer que el agua puede reemplazar a
la tierra, como si el agua, que esta compuesta
de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta
y seis partes de hidrégeno, pudiera reempla-
zar... Pero jqué es lo que os digo, Rosa!

-5i, esto es un poco técnico para mi
-respondi6 sonriendo, la joven-. Me contentaré,
pues, con responderos, para tranquilizaros, que
vuestro bulbo no esta en el agua.

-jAh! Respiro.



-Estd en una buena vasija de maydlica, justo
del ancho del recipiente donde habiais enterra-
do el vuestro. Esta en un terreno compuesto de
tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida
del mejor lugar del jardin, y de un cuarto de
tierra de la calle. Oh! jHe oido decir tan a me-
nudo a vos y a ese infame de Jacob, como vos le
llamadis, en qué tierra debe crecer el tulipan, que
ya lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

-jAh! Ahora queda la exposiciéon. ;Qué expo-
sicion tiene, Rosa?

-Esté al sol toda la jornada, los dias en que lu-
ce. Pero cuando haya salido de la tierra, cuando
el sol sea mas caliente, haré como vos haciais
aqui, querido sefor Cornelius. Lo expondré en
mi ventana al levante desde las ocho de la ma-
fana a las once, y en mi ventana al pomente,
desde las tres de la tarde hasta las cinco.

-jAh! jEso es, eso es! -exclamé Cornelius-. Sois
una jardinera perfecta, mi bella Rosa. Pero



pienso que el cultivo de mi tulipan va a toma-
ros todo vuestro tiempo.

-Si, es verdad -concedié Rosa-, pero no im-
porta; vuestro tulipdn es mi hijo. Le dedico el
tiempo que dedicaria a mi nifio, si fuera madre.
Solamente convirtiéndome en su madre
-afiadi6 Rosa sonriendo- puedo dejar de consi-
derarme su rival. ;No os parece?

-jBuena y querida Rosa! -murmuré Cornelius
lanzando sobre la joven una mirada donde hab-
ia mas de amante que de horticultor, y que con-
sol6 un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, du-
rante el cual Cornelius habia buscado por las
aberturas del enrejado la mano fugitiva de Ro-
sa:

-Asi pues -continué Cornelius- ;ya hace seis
dias que el bulbo esta en la tierra?

-Seis dias, si, sefior Cornelius -asinti6 la joven.
-.Y no aparece todavia?



-No, pero creo que mahana aparecera.

-Maifiana entonces, me daréis noticias de é1 al
darme las vuestras, ;verdad, Rosa? Me inquieto
mucho por el hijo, como vos decfais hace un
momento; pero me intereso muy de otro modo
por la madre.

-Mafiana -dijo Rosa, desviando la vista de la
de Cornelius-, no sé si podré.

-.Eh? iDios mio! -exclam6 Cornelius-. ;Por
qué mafiana no podréis?

-Sefior Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

-Mientras que yo, no tengo mas que una
-murmuré Cornelius.

-Si -respondi6 Rosa-, amar vuestro tulipan.
-Amaros a vos, Rosa.
Rosa movi6 la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.



-En fin -continu6é Van Baerle, interrumpiendo
ese silencio- todo cambia en la Naturaleza: a las
flores de la primavera suceden otras flores, y
vemos a las abejas, que acarician tiernamente a
las violetas y a los alhelies, posarse con el mis-
mo amor sobre las madreselvas, las rosas, los
jazmines, los crisantemos y los geranios.

-¢Qué quiere decir esto? -pregunt6 Rosa.

-Esto quiere decir, sefiorita, que vos habéis
querido primero oir el relato de mis alegrias y
de mis penas; habéis acariciado la flor de nues-
tra mutua juventud; pero la mia se marchita en
la sombra. El jardin de las esperanzas y los pla-
ceres de un prisionero no tiene mas que una
estacion. No ocurre como en esos bellos jardi-
nes al aire libre y al sol. Una vez realizada la
siega de mayo, una vez cosechado el botin, las
abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle,
de antenas de oro, de alas diafanas, pasan por
entre los barrotes, desertan del frio, de la sole-
dad, de la tristeza, para ir a buscar mas lejos los



perfumes y las calientes exhalaciones. jLa feli-
cidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que
éste no veia, tenia la vista levantada al cielo.

Continu6 con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, sefiorita Rosa,
para gozar de vuestras cuatro estaciones de
placeres. Habéis hecho bien; no me lamento.
(Qué derecho tenia para exigir vuestra fideli-
dad?

-iMi fidelidad! -exclam6 Rosa anegada en
lagrimas, y sin tomarse el trabajo de ocultar por
maés tiempo a Cornelius aquel rosario de perlas
que rodaba por sus mejillas-. jMi fidelidad! ;No
os he sido fiel?

-jAy! ;Es serme fiel -pregunté Cornelius
abandonarme, dejarme morir aqui?



-Pero, sefior Cornelius -protesté Rosa-, ;no he
hecho por vos todo lo que podia para agrada-
ros, no me he ocupado de vuestro tulipan?

-iCon amargura, Rosa! Me reprochais la tinica
alegria sin mancha que he tenido en este mun-
do.

-No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino
la tinica pena profunda que he sentido desde el
dia en que vinieron a decirme a la Buytenhoff
que ibais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os des-
agrada que yo ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, sola-
mente me entristece que las améis mas de lo
que me amais a mi misma.

-jAh! Querida, querida bienamada -exclamé
Cornelius-, mirad cémo tiemblan mis manos,
mirad cudn palida estd mi frente, escuchad,
escuchad cémo late mi corazén; jpues bien!, no
es porque mi tulipdn negro me sonrie y me



llama, no. Es porque vos me sonreis, es porque
vos inclindis vuestra frente hacia mi; es porque
-no sé si esto es verdad-, es porque me parece
que, aun rehusandolas, vuestras manos aspiran
a las mias y siento el calor de vuestras bellas
mejillas tras el frio enrejado. Rosa, amor mio,
romped el bulbo del tulipdn negro, destruid la
esperanza de esta flor, apagad la dulce luz de
este suefio casto y encantador con el que me
habia habituado cada dia. {Sea! Nada de flores
de ricos vestidos, de gracias elegantes, de capri-
chos divinos, despojadme de todo esto, flor
celosa de otras flores, despojadme de todo esto,
pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto,
el rumor de vuestros pasos por la pesada esca-
lera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en
el sombrio corredor, la certeza de vuestro amor
que acaricia perpetuamente mi corazon;
amadme, Rosa, porque realmente yo siento que
0s amo.

-Después del tulipan negro -suspir6 la joven,
cuyas manos tibias y acariciantes consentian



por fin en entregarse a través del enrejado a los
labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa...

-:He de creeros?

-Como creéis en Dios.

-Sea, ;no os compromete mucho el amarme?

-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa,
pero os compromete a vos.

-:A mi? -pregunt6 Rosa-. ;Y a qué me com-
promete esto?

-En primer lugar, a no casaros.
Ella sonrié.

-jAh! Asi es como sois los hombres -dijo-: ti-
ranos. Adordis a una belleza: no pensdis mas
que en ella, no sofidis mas que con ella. Sois
condenados a muerte, y al marchar hacia el
patibulo le consagrais vuestro tltimo suspiro, y



exigis de mi, pobre chica, exigis el sacrificio de
mis suefios, de mi ambicion.

-Pero ;de qué belleza me hablais, Rosa?
-pregunt6 Cornelius buscando en sus recuer-
dos, inatilmente, una mujer a la cual Rosa pu-
diera hacer alusion.

-Pues de la belleza negra, sefior, de la belleza
negra de talle flexible, de pies finos, de cabeza
llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor, na-
turalmente.

Cornelius sonrio.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras
que vos, sin contar a vuestro enamorado, o mas
bien a mi enamorado Jacob, estais rodeada de
galanes que os hacen la corte. ;Recordais, Rosa,
lo que me habéis dicho de los estudiantes, de
los oficiales, de los dependientes de La Haya?
Pues bien, ;no hay en Loevestein dependientes,
oficiales, estudiantes?



-iOh! Si que los hay por cierto, y hasta dema-
siados -dijo Rosa.

-iQue escriben?
-Que escriben.

Y Cornelius lanz6 un suspiro al pensar que
era a él, pobre prisionero, a quien Rosa debia el
privilegio de leer las notas que recibia.

-iPues si! -prosiguié Rosa-. Pero me parece,
sefior Cornelius, que al leer las notas que me
escriben, al examinar los galanes que se me
presentan, no hay mds que seguir vuestras ins-
trucciones.

-¢Como mis instrucciones?

-Si, vuestras instrucciones. Olvidais -continuo
Rosa suspirando a su vez-, olvidais el testamen-
to escrito por vos en la Biblia del sefior Cornei-
lle de Witt. ;Yo no lo olvido! Porque, ahora que
sé leer, lo releo todos los dias, y més bien dos
veces que una. jPues bien! En ese testamento,



me ordendis amar y casarme con un guapo jo-
ven de veintiséis a veintiocho afios. Yo busco a
ese joven, y como toda mi jornada esta consa-
grada a vuestro tulipan, es preciso que me dej-
éis la noche para hallarlo.

-jAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision
de mi muerte y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por
lo tanto queda sin efecto, si asi lo desedis.

-jPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo
joven de veintiséis a veintiocho afios, y vendré
a veros.

-iAh! iSi, Rosa, venid! jVenid!
-Mas con una condicién.
-iEsta aceptada de antemano!

-Que durante tres dias no hablemos del tu-
lipan negro.

-No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.



-iOh! -exclamo la joven-. No hay que pedir lo
imposible.

Y, como por descuido, aproximé su fresca
mejilla tan cerca del enrejado que Cornelius
pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanz6 un pequetio grito lleno de amor, y
desaparecio.

XXI
EL SEGUNDO BULBO

La noche fue buena y la jornada del dia si-
guiente mejor todavia.

En los dias precedentes, la prisiéon se habia
hecho pesada, sombria, deprimente; oprimia
con todo su peso al pobre prisionero. Sus mu-
ros eran negros, su aire era frio, los barrotes



estaban dispuestos de forma que apenas deja-
ban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius despert6 al nuevo dia,
un rayo de sol matinal jugaba en los barrotes,
los palomos hendian el aire con sus alas exten-
didas, mientras que otros se arrullaban amoro-
samente sobre el tejadillo de la ventana todavia
cerrada.

Cornelius corrié hacia aquella ventana y la
abri6; le parecié que la vida, la alegria, casi la
libertad, entraban con ese rayo de sol en la
sombria celda.

Es que el amor florecia y hacia florecer cada
cosa a su alrededor; el amor, flor del cielo de
otro brillo, perfumaba de forma distinta a todas
las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entré6 en la celda del prisio-
nero en lugar de encontrarlo taciturno y acos-
tado como los otros dias, lo hall6 de pie y can-
tando un aria de 6pera.



-iEh! -exclam¢ aquél.
-;Como estamos esta mafiana?
Gryphus le mir6 con desdén.

-El perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Ro-
sa, ;coOmo estan todos?

Gryphus rechiné los dientes.
-Aqui estd vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contest6 el prisio-
nero-. Llegdis a tiempo porque tengo mucha
hambre.

-jAh! ;Tenéis hambre? -coment6 Gryphus.
-Toma, ;por qué no? -pregunté Van Baerle.

-Parece que la conspiracién marcha -dijo Gry-
phus.

-¢Qué conspiracion? -inquirié Van Baerle.



-jBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigila-
remos, sefior sabio: estad tranquilo, vigilare-
mos.

-iVigilad, amigo Gryphus! -replic6 Van Baer-
le-. jVigilad! Mi conspiracién, como mi persona,
se halla toda a vuestro servicio.

-Veremos esto a mediodia -aseguré Gryphus.

-A mediodia -repiti6 Cornelius-. ;Qué querra
decir? Sea, esperemos al mediodia; a mediodia
veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta me-
diodia. Cornelius esperaba hasta las nueve.

Mediodia lleg6 y se oy6 en la escalera, no so-
lamente el paso de Gryphus, sino los pasos de
tres o cuatro soldados que subian con él.

La puerta se abri6, Gryphus entré, introdujo a
los hombres y cerr6 la puerta detras de ellos.

-jAqui! Ahora, busquemos.



Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre
su chaqueta y su chaleco, entre su chaleco y su
camisa, entre su camisa y su piel; no se hallé
nada.

Buscaron en las sdbanas, en el colchén, en el
jergon del lecho y no se hallé nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicité por
no haber aceptado el tercer bulbo. Gryphus, en
esta pesquisa, lo hubiera ciertamente encontra-
do, por muy oculto que estuviese, y lo habria
tratado como al primero.

Por lo demas, jamas asistié un prisionero con
un rostro mas sereno a una pesquisa realizada
en su celda.

Gryphus se retir6 con el lapiz y las tres o cua-
tro hojas de papel blanco que Rosa habia dado
a Cornelius; éste fue el anico trofeo de la expe-
dicién.

A las seis, Gryphus regreso6, pero solo; Corne-
lius quiso calmarle, pero Gryphus gruno,



mostré el colmillo que sobresalia en una comi-
sura de la boca, y sali6 andando hacia atras,
como un hombre que tiene miedo de que le
ataquen.

Cornelius estall6 en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los re-
franes, le gritara a través de la reja:

-Est4 bien, esta bien; mejor reird quien ria el
altimo.

El que debia reir el altimo, aquella noche por
lo menos, era Cornelius, porque Cornelius es-
peraba a Rosa.

Rosa acudi6 a las nueve; pero acudié sin fa-
rol; Rosa no tenia ya necesidad de la luz, sabia
leer.

Ademas, la luz podia denunciar a Rosa, es-
piada méas que nunca por Jacob.

Por altimo, bajo la luz, se veia demasiado el
rubor de Rosa cuando se ruborizaba.



¢De qué hablaron los dos jévenes aquella no-
che? De las cosas de que hablan los enamora-
dos en el umbral de una puerta en Francia, de
uno a otro lado de una celosia en Espafia, de lo
alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los
pies de las horas, que afiaden plumas a las alas
del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se se-
pararon.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz
como puede serlo un tulipanero a quien no se
le ha hablado de su tulipan.

Encontraba a Rosa bonita como todos los
amores de la Tierra; la hallaba buena, graciosa,
encantadora.

Mas ;por qué Rosa prohibia que se hablara
del tulipan?



Esta era una gran falta que Rosa cometia.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no
era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pas6é meditando so-
bre esta imperfecciéon. Lo que quiere decir que,
mientras estuvo despierto, pens6 en Rosa.

Una vez dormido, soid con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho maés
perfecta que la Rosa de la realidad. Aquélla no
solamente hablaba del tulipdn, sino que
ademas traia a Cornelius un magnifico tulipan
negro nacido en un jarro de China.

Cornelius se despert6é temblando de alegria y
murmurando: «Rosa, Rosa, te amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgé
oportuno volverse a dormir.

Conservo, pues, todo el dia la idea que habia
tenido en su despertar.



jAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan,
Cornelius la hubiese preferido a la reina Semi-
ramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la
reina Ana de Austria, es decir, a las mas gran-
des 0 a las mas bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no
volver mas, que se hablara del tulipdn antes de
tres largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al aman-
te, es verdad; pero eran setenta y dos horas
restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya
habian transcurrido treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarian muy pronto,
dieciocho horas esperando, dieciocho horas
para recordar.

Rosa volvié a la misma hora; Cornelius so-
port6 heroicamente su penitencia. Hubiera sido
un pitagoérico mas distinguido que Cornelius, y
con tal de qué se le hubiese permitido pedir



una vez por dia noticias de su tulipén, se habria
quedado cinco afios, segtn los estatutos de la
Orden, sin hablar de otra cosa.

Por lo demés, la bella visitante comprendia
realmente que cuando se ordena por un lado,
hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Corne-
lius atraer sus dedos por el postigo; Rosa deja-
ba a Cornelius besar sus cabellos a través del
enrejado.

jPobre nina! Todas esas delicadezas del amor
eran mucho mds peligrosas para ella que hablar
del tulipan.

Lo comprendié al regresar a su habitacién
con el corazén palpitante, las mejillas ardientes,
los labios secos y los ojos htimedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después
de cambiar las primeras palabras, después de
prodigarse las primeras caricias, mir6 a Corne-
lius & través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:



-iBien! jYa se ha levantado!

-iSe ha levantado! ;Qué? ;Quién? -inquiri6
Cornelius no atreviéndose a creer que la misma
Rosa abreviara la duracién de su prueba.

-El tulipan -contesto la joven.

-iComo? -exclam6 Cornelius-. ;Permitis,
pues?

-iS1! -concedi6é Rosa en el tono de una madre

carifiosa que permite una alegria a su hijo.

-jAh, Rosa! -se alborozé Cornelius alargando
sus labios a través del enrejado, con la esperan-
za de tocar una mejilla, una mano, la frente,
cualquier cosa.

Toc6 algo mejor que todo eso, tocd dos labios
entreabiertos.

Rosa lanz6 un pequefio grito.

Cornelius comprendié que debia apresurarse
a continuar la conversacion, sentia que ese con-
tacto inesperado habia asustado mucho a Rosa.



-¢Se ha levantado muy derecho? -pregunto.
-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.
-.Y esta muy alto?

-Seis centimetros por lo menos.

-jOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis
coémo crece deprisa.

-;Puedo tener mas cuidado? -explicé Rosa-.
No pienso més que en él.

-¢S6lo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el
que voy a sentirme celoso a mi vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en €l es pensar en
vos. No lo pierdo de vista. Lo veo desde mi
lecho; al despertarme es el primer objeto que
miro, al dormirme es el daltimo objeto que re-
tengo en la mirada. Durante el dia me siento y
trabajo a su lado, porque desde que se en-
cuentra en mi habitacién, no lo abandono.

-Tenéis razoén, Rosa, es vuestra dote, ;sabéis?



-Si, y gracias a ella podré casarme con un
hombre joven de veintiséis a veintiocho afios
que me guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguié coger los dedos de la
joven, lo cual hizo, si no cambiar de conversa-
cién, por lo menos que el silencio siguiera al
dialogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de
los hombres. Rosa le dej6 su mano cuanto quiso
retenerla, y le habl6 del tulipan a su entera sa-
tisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un
progreso en el tulipdn y en el amor de los dos
jovenes. Una vez eran las hojas que se habian
abierto, otra, era la misma flor que habia cuaja-
do. Ante esta noticia la alegria de Cornelius fue
grande, y sus preguntas se sucedieron con una
rapidez que testimoniaba su impaciencia.

-Cuajada -exclam¢ Cornelius-. jHa cuajado!



-Ha cuajado -repiti6 Rosa.

Cornelius se tambale6 de alegria y se vio
obligado a agarrarse al postigo.

-jAh! ;Dios mio! -exclamé, y volviéndose a
Rosa--. ;Es regular el 6valo, esté lleno el cilin-
dro, estan bien verdes las puntas?

-El 6valo tiene casi tres centimetros y estd afi-
lado como una aguja, el cilindro hincha sus
flancos, las puntas estan listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmié poco; era
un momento supremo aquel en el que las pun-
tas se abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncié que se hab-
ian entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclam¢ Cornelius-. jEl
involucro se ha entreabierto! Pero ;entonces se
ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.



-Si -respondi6é Rosa-; si, se puede distinguir
una linea de un color diferente, delgada como
un cabello.

-¢Y el color? -pregunt6 Cornelius temblando.
-jAh! -contest6 Rosa-. Es muy oscuro.
-iPardo?

-iOh! Mas oscuro.

-iMas oscuro, buena Rosa, méas oscuro! Gra-
cias. Oscuro como el ébano, oscuro como...

-Oscuro como la tinta con la cual os he escri-
to.

Cornelius lanz6 un grito de loca alegria.

-iOh! -exclam¢ juntando las manos-. jOh! No
hay un dngel que pueda compararse a vos, Ro-
sa.

-¢De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta
exaltacion.



-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho
tanto por mi; Rosa, mi tulipan va a florecer, y
mi tulipan florecera negro, Rosa, Rosa, jsois lo
mas perfecto que Dios ha creado sobre la Tie-
rra!

-¢Después del tulipan, sin embargo?

-jAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad,
no echéis a perder mi alegria. Pero, decidme,
Rosa, si el tulipan ha llegado a ese punto, de-
ntro de dos o tres dias a mas tardar florecera.

-Mafana o pasado mafiana, si.

-iOh!' Y yo no lo veré -exclam6 Cornelius,
echdndose hacia atrds-. Y no lo besaré como
una maravilla de Dios a la que se debe adorar,
como beso vuestras manos, Rosa, como beso
vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas,
cuando por azar se hallan al alcance del posti-

go.



Rosa acercé su mejilla, no por azar, sino vo-
luntariamente; los labios del joven se pegaron a
ella con avidez.

-iVaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa,
emocionada.

-jAh! iNo! jNo! Tan pronto como se abra, po-
nedlo bien a la sombra, Rosa, y en el mismo
instante, inmediatamente, enviad a Haarlem a
prevenir al presidente de la Sociedad Horticola
que el gran tulipan negro ha florecido. Haarlem
estd lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un
mensajero. ; Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonri6.

-iOh, si! -djjo.

-¢Bastante? -pregunt6 Cornelius.
-Trescientos florines.

-jOh! Si tenéis trescientos florines, no es un
mensajero a quien tenéis que enviar, sino vos



misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haar-
lem.

-Pero durante ese tiempo, la flor...

-iOh, la flor! Llevédosla, comprended que no
debéis separaros de ella ni un instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me sepa-
raré de vos, Cornelius -dijo Rosa entristecida.

-jAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa.
iDios mio! jQué malvados son los hombres!
¢Qué les he hecho yo y por qué me han privado
de la libertad? Tenéis razén, Rosa, yo no podria
vivir sin vos. jPues bien! Enviad alguien a
Haarlem, eso es. jPor mi fe! El milagro es lo
bastante grande como para que el presidente se
moleste; él mismo vendré a Loevestein a buscar
el tulipan.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz
temblorosa que murmuré:

-iRosa! jRosa! Si no fuese negro...



-ijVaya! Eso lo sabréis mafiana o pasado ma-
flana por la noche.

-iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa!
Moriré de impaciencia. ;No podriamos conve-
nir una sefal?

-Lo haré mejor.

-iQué haréis?

-Si es por la noche cuando se abra, vendré pa-
ra deciroslo yo misma. Si es por el dia, pasaré
por delante de la celda y os deslizaré una nota,
bien por debajo de la puerta, bien por el posti-

go, entre la primera y la segunda inspeccién de
mi padre.

-jiOh, Rosa! iEso es! Una palabra vuestra
anunciandome esta noticia, serd una doble feli-
cidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os
abandone.



-iSi! Si! -exclamé Cornelius-. jSi! jMarchaos,
Rosa, marchaos!

Rosa se retir6 cabizbaja.
Cornelius casi la habia despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipan negro.

XXII
LA FLORACION

La noche transcurrié muy lenta y al mismo
tiempo muy agitada para Cornelius. A cada
instante le parecia que la dulce voz de Rosa lo
llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la
puerta, acercaba su rostro al postigo; no habia
nada en el postigo, el corredor estaba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas
afortunada que él, velaba al tulipan. Tenia alli,



bajo sus ojos, a la noble flor, esta maravilla de
las maravillas, no solamente todavia descono-
cida, sino creida imposible.

(Qué dirfa el mundo cuando supiera que se
habia logrado el tulipdn negro, que existia, y
que era Cornelius van Baerle, el prisionero,
quien lo habia logrado?

jComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si
al hombre que hubiese venido a proponerle la
libertad a cambio de su tulipan!

El dia lleg6 sin noticias. El tulipdn no habia
florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre,
ligera como un péjaro.

-¢Y bien? -pregunt6 Cornelius.

-jPues bien! Todo va de maravilla. jEsta noche
sin falta florecerd vuestro tulipan!

-.Y florecera negro?



-Negro como el azabache.
-¢Sin una sola mancha de otro color?
-Sin una sola mancha.

-iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche
pensando primero en vos...

Rosa esboz6 un gesto de incredulidad.
-Luego, en lo que teniamos que hacer.
-.Y bien?

-Esto es lo que he decidido. Una vez el tu-
lipan haya florecido, cuando se compruebe que
es negro y perfectamente negro, tenéis que en-
contrar un mensajero.

-Si no es mas que esto, ya he encontrado un
mensajero.

-.Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis
enamorados.



-¢:No seréa Jacob, supongo?

-No, no temadis. Es el barquero de Loevestein,
un muchacho despierto, de veinticinco a vein-
tiséis afnos.

-iDiablo!

-Estad tranquilo -repiti6 Rosa riendo-. Todav-
ia no tiene la edad, ya que vos mismo la habéis
fijado entre veintiséis y veintiocho afios.

-En fin, ;creéis poder contar con ese joven?

-Como conmigo. Se arrojaria de su barca al
Waal o al Mosa, a mi eleccién, si se lo ordenara.

-jPues bien, Rosa! En diez horas ese mucha-
cho puede estar en Haarlem; me daréis un lapiz
y un papel, mejor atn seria una pluma y tinta,
y escribiré, o mas bien, escribiréis vos. En mi,
pobre prisionero, tal vez verian, como ve vues-
tro padre, una conspiracion en todo esto: Escri-
biréis al presidente de la Sociedad Horticola y,
estoy seguro que el presidente vendra.



-Pero, ;y si tarda?

-Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero
esto es imposible, un aficionado a los tulipanes
como él no tardara ni una hora, ni un minuto,
ni un segundo en ponerse en camino para ver
la octava maravilla del mundo. Pero, como de-
cia, tarde un dia, tarde dos, el tulipan estara to-
davia en todo su esplendor. Una vez visto el
tulipan por el presidente, y todo quede dicho
en el atestado dirigido por él, guardaréis una
copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el
tulipan. jAh! Si hubiésemos podido llevarlo
nosotros mismos, Rosa, no habria abandonado
mis brazos mds que para pasar a los vuestros;
pero esto es una ilusién en la que no hay que
sofiar-continué Cornelius suspirando-. Otros
ojos lo veran marchitarse. jOh! Sobre todo, Ro-
sa, antes de que lo vea el presidente, no lo dej-
éis ver a nadie. jEI tulipdn negro, buen Dios! ;Si
alguien viera el tulipan negro, lo robaria...!

.iOh!



-¢:No me habéis dicho vos misma lo que tem-
iais con respecto a vuestro enamorado Jacob? Si
se roba un florin, ;por qué no robarian cien
mil?

-Vigilaré, estad tranquilo.
- Y si en este momento se estd abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -brome6
Rosa.

-Si lo hallarais abierto al entrar...
-.Y bien?

-jAh, Rosa! Desde el momento en que se abra,
recordad que no habrd ni un momento que
perder para advertir al presidente.

--Y para preveniros a vos. Si, comprendo.

Rosa suspir6, pero sin amargura y como una
mujer que no solamente comienza a compren-
der una debilidad, sino a habituarse a ella.



-Regreso al lado del tulipan, sefior Van Baer-
le, y tan pronto florezca, seréis advertido; una
vez vos advertido, el mensajero partira.

-iRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cie-
lo o de la Tierra compararos!

-Comparadme al tulipadn negro, sefior Corne-
lius, y quedaré muy halagada, os lo juror hasta
la vista, sefior Cornelius.

-jOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

-Hasta la vista, amigo mio -repiti6 Rosa un
poco consolada.

-Decid: Amigo mio bienamado.
-jOh! Amigo mio...

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado,
bienamado, ;verdad?

-Bienamado, si, bienamado -dijo Rosa palpi-
tante, embriagada, loca de alegria.



-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bien-
amado, decid también bienaventurado, decid
feliz como jaméas hombre alguno hays sido feliz
y bajo el cielo. No me falta més que una cosa,
Rosa.

- Cuél?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vues-
tra mejilla rosada, vuestra mejilla aterciopelada.
iOh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa,
no por accidente, Rosa. jAh!

El prisionero terminé su ruego con un suspi-
ro; acababa de encontrar los labios de la joven,
no por accidente, no por sorpresa, como cien
aflos mas tarde Saint-Preux debia encontrar los
labios de Julie.

Rosa huy6.

Cornelius se qued6 con el alma suspendida
en sus labios, el rostro pegado al postigo.



Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abri6 la
ventana y contemplé largo tiempo, con el co-
razon rebosante de dicha, el azul sin nubes del
cielo, la luna que plateaba el doble rio, deste-
llando maés all4 de las colinas. Se llené los pul-
mones del aire generoso y puro, el espiritu de
dulces ideas, el alma de reconocimiento y de
admiracion religiosa.

-jOh! {Vos estais siempre alla arriba, Dios
mio! -exclamé, medio prosternado, con los ojos
ardientemente tendidos hacia las estrellas-.
Perdonadme por haber casi dudado de Vos en
estos dltimos dias: Vos os ocultdbais detras de
vuestras nubes, y por un instante dejé de veros,
Dios bueno, Dios eterno, Dios misericordioso.
iPero hoy!, esta tarde, esta noche, joh!, Os veo
todo entero en el espejo de vuestros cielos y,
sobre todo, en el espejo de mi corazon.

jEstaba curado, el pobre enfermo; estaba li-
bre, el pobre prisionero!



Durante una parte de la noche, Cornelius
permaneci6é colgado de los barrotes de su ven-
tana, con el oido presto; concentrando sus cinco
sentidos en uno solo, o mas bien, en dos sola-
mente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en
cuando hacia el corredor, se decia:

«Alla abajo esta Rosa, Rosa que vela como yo,
que como yo espera de minuto en minuto; alla
abajo, ante los ojos de Rosa esta la flor misterio-
sa, que vive, que se entreabre, que se abre. Tal
vez en este momento Rosa tiene el tallo del tu-
lipan entre sus delicados y tibios dedos. Toca
ese tallo suavemente. Tal vez roce con sus la-
bios su caliz entreabierto; r6zalo con precau-
cién, Rosa, tus labios arden; tal vez en este
momento, mis dos amores se acarician bajo la
mirada de Dios.»



En aquel momento, una estrella se inflamé en
lo alto, atravesé todo el espacio que separaba el
horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre
Loevestein.

Cornelius se estremecio.

-jAh! -exclamé-. Es Dios que envia un alma a
mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el
mismo instante, el prisionero oy6 en el corredor
unos pasos ligeros, como los de una silfide, el
roce de una ropa que parecia un batir de alas y
una voz bien conocida que decia:

-Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado
y bienaventurado, venid, venid enseguida.

Cornelius no dio mas que un salto de la ven-
tana al postigo; una vez mas sus labios encon-
traron los labios murmuradores de Rosa, que le
dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aqui esta.



-¢Coémo, aqui estd? -exclamé Cornelius, sepa-
rando sus labios de los labios de la joven.

-Si, si, es preciso correr un pequefio peligro
para dar una gran alegria, aqui estd, tened.

Y, con una mano, levanto a la altura del pos-
tigo un pequefio farol que acababa de encender;
mientras que a la misma altura, levantaba con
la otra el milagroso tulipan.

Cornelius lanz6é un grito y crey6 desmayarse
de emocion.

-iOh! -murmuré-. jDios mio! jDios mio! Me
recompensdis mi inocencia y mi cautividad, ya
que habéis hecho crecer estas dos flores en el
postigo de mi prision.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado

hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, toc6é con la
punta de los labios el extremo de la flor, y
jamas beso dado a los labios de una mujer,



aunque fuera a los labios de Rosa, le entr6 tan
profundamente en el corazén.

El tulipan era bello, espléndido, magnifico; su
tallo tenia més de treinta centimetros de altura;
se alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas,
derechas como puntas de lanza; toda su flor era
negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay
un instante que perder, es preciso escribir la
carta.

-Ya estd escrita, mi bienamado Cornelius
-contest6 Rosa.

-¢De veras?

-Mientras el tulipan se abria, yo escribia, por-
que no queria que se perdiera ni un solo instan-
te. Mirad la carta, y decidme si la encontrdis
bien.



Cornelius cogi6 la carta y ley6, en una escri-
tura que habia hecho grandes progresos desde
la primera frase que habia recibido de Rosa:

Sefor presidente:

El tulipan negro va a abrirse de-
ntro de diez minutos tal vez. Tan
pronto se abra, os enviaré un mensa-
jero para rogaros vengais vos mismo
en persona a buscarlo a la fortaleza
de Loevestein. Soy la hija del carce-
lero Gryphus, casi tan prisionera
como los prisioneros de mi padre.
No podré, pues, llevaros esta mara-
villa. Por eso es por lo que me atre-
vo a suplicaros que vengais a bus-
carlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Bar-
loensis.



Acaba de abrirse; es perfectamente
negro...

Venid, sefor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra
humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una
maravilla. Yo no la hubiera escrito con esta
simplicidad. En el Congreso, daréis todos los
informes que os pidan. Sabran cémo ha sido
creado el tulipan, a cuantos cuidados, vigilias y
temores ha dado lugar, mas, por el momento,
Rosa, no hay un instante que perder... jEl men-
sajero! jEl mensajero!

-:Coémo se llama el presidente?

-Dadmela para que ponga la direcciéon. jOh!
Es muy conocido. Es Mynheer Van Systens, el



burgomaestre de Haarlem... Dadmela, Rosa,
dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribi6
sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y
presidente de la Sociedad Horticola de Haarlem.

-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo
Cornelius-, y pongdmonos bajo el amparo de
Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII
EL ENVIDIOSO

En efecto, los pobres jovenes tenian gran ne-
cesidad de ser amparados por la protecciéon
directa del Sefior.



Jamas habian estado tan cerca de la desespe-
racién como en este mismo instante en que cre-
ian tener asegurada su félicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia
de nuestro lector hasta el punto de suponer que
no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo
amigo, o mas bien nuestro antiguo enemigo, a
Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia
seguido de la Buytenhoff a Loevestein al objeto
de su amor y al objeto de su odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tu-
lipanero envidioso no hubiera podido jamaés
descubrir, es decir, la existencia de los bulbos y
las ambiciones del prisionero, la envidia habia
hecho, siné descubrir, por lo menos adivinar a
Boxtel.

Lo hemos visto més afortunado bajo el nom-
bre de Jacob que bajo el nombre de Isaac, enta-



blar amistad con Gryphus, al que gratificé el
reconocimiento y la hospitalidad durante unos
meses, con la mejor ginebra que se hubiera fa-
bricado jamés desde Texel a Amberes.

Adormeci6 sus desconfianzas; porque como
hemos visto, el viejo Gryphus era desconfiado;
adormecié sus desconfianzas, decimos,
halagédndole con una alianza con Rosa.

Acrecent6 por otra parte sus instintos de car-
celero, después de haber halagado su orgullo
de padre. Acrecenté sus instintos de carcelero
pintdndole con los mas sombrios colores al sa-
bio prisionero que Gryphus tenia bajo sus ce-
rrojos, y que al decir del falso Jacob, habia con-
certado un pacto con Satan para perjudicar a Su
Alteza el principe Guillermo de Orange.

También habia tenido éxito al principio con
Rosa, no inspirandole sentimientos de simpatia,
ya que a Rosa siempre le habia gustado muy
poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matri-
monio y de loca pasion, habia apagado en prin-



cipio todas las sospechas que hubiera podido
tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a
Rosa al jardin lo habia denunciado a los ojos de
la muchacha, y cémo los temores instintivos de
Cornelius habian puesto a los dos jévenes en
guardia contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las in-
quietudes al prisionero, nuestro lector debe
recordarlo, era aquella gran célera que habia
invadido a Jacob contra Gryphus a propésito
del bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor
por cuanto aunque Boxtel suponia que Corne-
lius tenia un segundo bulbo, no estaba muy
seguro de ello.

Fue entonces ciando espi6 a Rosa y la sigui6é
no solamente al jardin, sino también por los
corredores.



Unicamente que; como esta vez la seguia por
la noche y con los pies descalzos, ni fue visto ni
oido.

Excepto aquella vez en que Rosa crey6 haber
visto pasar algo como una sombra por la esca-
lera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sa-
bido, de la misma boca del prisionero, la exis-
tencia del segundo bulbo.

Engafiado por la trampa de Rosa, que habia
simulado el acto de enterrarlo en la platabanda,
y no dudando que esa pequefia comedia habia
sido ejecutada para forzarle a traicionarse, re-
doblé las precauciones y puso en juego todas
las artimafias de su mente para continuar es-
piando a los otros sin ser espiado él mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de
mayolica de la cocina de su padre a la habita-
cion que ella ocupaba.



Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus be-
llas manos llenas de la tierra que habia amasa-
do para preparar al tulipan el mejor lecho posi-
ble.

Finalmente alquil6, en un granero, una pe-
queha habitacién justo enfrente de la ventana
de Rosa; bastante alejada para que no se le pu-
diera reconocer a simple vista, pero bastante
cerca para que con la ayuda de su telescopio
pudiera seguir todo to que ocurria en Loeve-
stein en la habitacién de la joven, como habia
seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el
secador de Cornelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instala-
do en su granero, cuando no le cupo ya ningu-
na duda.

Desde que se levantaba el sol por la mafana,
la vasija de maydlica estaba en la ventana y,
semejante a esas encantadoras mujeres de Mié-
ris y de Metzu, Rosa aparecia en aquella venta-



na encuadrada por las primeras ramas verdean-
tes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de maydlica con
una mirada que denunciaba a Boxtel el valor
real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el se-
gundo bulbo, es decir, la suprema esperanza
del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasia-
do frias, Rosa entraba la vasija de may®olica.

Eso indicaba que Rosa seguia las instruccio-
nes de Cornelius, que temia que el bulbo se
helara.

Cuando el sol se hizo méas calido, Rosa entra-
ba la vasija de mayolica desde las once de la
manana hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia
que la tierra se desecara.



Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tie-
rra, Boxtel qued6é completamente convencido:
no tenia una altura mayor de tres centimetros
cuando, gracias a su telescopio, no habia lugar
ya a la duda para el envidioso.

Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo es-
taba confiado al amor y a los cuidados de Rosa.

Porque, pensadndolo bien, el amor de los dos
jovenes no habia escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia
que hallar el medio de sustraer a los cuidados
de Rosa y al amor de Cornelius.

Soélo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipdn como una madre
vigilarfa a su hijo; mejor que esto, como una
paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitaciéon en toda la
jornada; y habia mads; cosa extrafia, Rosa no
abandonaba ya su habitaciéon por la noche.



Durante siete dias, Boxtel espi6 inttilmente a
Rosa; Rosa no salia en absoluto de su habita-
cion.

Esos fueron aquellos siete dias de rifia que

hicieron a Cornelius tan desgraciado, al llevarse
a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipan.

(Iba a estar Rosa eternamente enojada con
Cornelius? Esto hubiera hecho el robo muchi-
simo mas dificil de lo que habia creido al prin-
cipio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba comple-
tamente decidido en su proyecto de robar el
tulipan; y como éste crecia en el mas profundo
misterio, como los dos jovenes ocultaban su
existencia a todo el mundo, le creerian antes a
él, tulipanero reconocido, que a una joven ex-
trafia a todos los detalles de la horticultura o

que a un prisionero condenado por un
crimen de alta traicion, guardado, sobrevigila-
do, espiado, y que mal reclamarfa desde
el fondo de su calabozo. Por otra parte, como



seria poseedor del tulipdn y como en el caso de
muebles y otros objetos transportables, la pose-
siéon da fe de la propiedad, él obtendria cierta-
mente el premio y seria realmente coronado en
lugar de Cornelius, y el tulipan, en vez de lla-
marse Tulipa nigra Barloensis, se llamaria Tulipa
nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido so-
bre cual de esos nombres darfa al tulipan negro;
pero como

ambos significaban la misma cosa, no era éste
el punto méas importante.

El punto mds importante era robar el tulipan.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del
tulipan, era preciso que Rosa saliera de su habi-
tacion.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob
o Isaac, segiin se prefiera, vio reemprenderse
las citas acostumbradas de la noche.



Comenz6 por aprovechar la ausencia de Rosa
para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por
medio de una cerradura simple, pero de la que
Unicamente

Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa,
pero ademas de que no era cosa fécil registrar
el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de
que habia perdido su llave harfa cambiar la
cerradura, y no saldria de su habitacién hasta
que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habr-
ia cometido un crimen inttil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reuni6 todas las llaves que pudo
hallar, y mientras Rosa y Cornelius pasaban en
el postigo una de sus horas afortunadas, las
probd todas.



Dos entraron en la cerradura, una de las dos
dio la primera vuelta y se detuvo en la segun-
da.

No habia mas que retocar muy poca cosa a es-
ta llave.

Boxtel la impregné con una ligera capa de ce-
ra y repiti6 la experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en
la segunda vuelta habia dejado su huella sobre
la cera.

Boxtel no tuvo mas que seguir esta huella con
el mordiente de una lima de hoja estrecha como
la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consi-
guio su llave a la perfeccion.

La puerta de Rosa se abri6 sin ruidos, sin es-
fuerzo, y Boxtel se hall6 en la habitacion de la
joven, a solas con el tulipan.



La primera accién condenable de Boxtel habia
consistido en pasar por encima de un muro,
para desenterrar el tulipadn; la segunda habia
sido penetrar en el secadero de Cornelius, por
una ventana abierta; la tercera, introducirse en
la habitacién de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel
a grandes pasos en la abyecta y desenfrenada
carrera del crimen.

Boxtel se hall6, pues, a solas con el tulipan.

Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasi-
ja bajo su brazo y se la habria llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y re-
flexioné.

Reflexion6, contemplando el tulipan con la
ayuda de su farol, diciéndose que no estaba
todavia bastante avanzado para tener la certeza
de que floreceria negro aunque las apariencias
ofrecian todas las probabilidades.



Reflexion6 que si no florecia negro, o que si
florecia con una mancha cualquiera, habria
realizado un robo inutil.

Reflexion6 que la noticia de este robo se ex-
pandiria, que se le supondria el ladrén después
de lo que habia pasado en el jardin, qué se rea-
lizarian investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipan, seria posible hallarlo.

Reflexion6 que, aunque ocultara el tulipan de
forma que no fuera encontrado, podria, con
todos los transportes que estaria obligado a
sufrir, sucederle alguna desgracia.

Reflexion6 finalmente que era preferible,
puesto que tenia una llave de la habitacién de
Rosa y podia penetrar en ella cuando quisiera,
esperar a la floracién, cogerlo una hora antes de
que se abriera, o una hora después de que se
hubiera abierto, y partir en el mismo instante
sin pérdida de tiempo para Haarlem, donde,
antes incluso de que fuera reclamado, el tulipan
estaria delante de los jueces.



Entonces seria a éste o a aquélla que reclama-
ra a quien Boxtel acusaria de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo
punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella
hora que los jévenes pasaban en el postigo de la
celda, Boxtel entraba en la habitaciéon de la mu-
chacha, no para violar el santuario de la virgi-
nidad, sino para seguir los progresos que reali-
zaba el tulipan negro en su floracién.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar
como las otras noches; pero, como hemos di-
cho, los jovenes no habian intercambiado mas
que unas palabras, y Cornelius habia enviado
de nuevo a Rosa para vigilar el tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez
minutos después de haber salido, Boxtel com-
prendié que el tulipan habia florecido o iba a
florecer.



Era entonces durante esta noche cuando la
gran partida iba a jugarse; asi pues, Boxtel se
presenté ante Gryphus con una provisiéon de
ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba
duefio de la fortaleza o poco mas.

A las once, Gryphus estaba completamente
borracho. A las dos de la madrugada, Boxtel
vio salir a Rosa de su habitacién, pero soste-
niendo visiblemente en sus brazos un objeto
que llevaba con precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipan ne-
gro que acababa de florecer.

Pero ;qué iba a hacer?

(Iba a partir en aquel mismo instante para
Haarlem con éI?

No era posible que una joven emprendiera
sola, de noche, un viaje semejante.



(Iba tinicamente a ensefar el tulipan a Corne-
lius? Esto era probable.

Sigui6 a Rosa con los pies descalzos y de pun-
tillas.

La vio acercarse al postigo.
La oy6 llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipan abierto,
negro como la oscuridad en la que se ocultaba.

Oy6 todo el proyecto planeado entre Corne-
lius y Rosa para enviar un mensajero a Haar-
lem.

Vio juntarse los labios de los dos jévenes y
luego oy6 a Cornelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el ca-
mino de su habitacién.

La vio entrar en su habitacion.



Luego la vio, diez minutos después, salir de
la habitacion y cerrar con cuidado la puerta con
doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cui-
dado, es que detras de la misma encerraba al
tulipan negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el re-
llano del piso superior a la habitacién de Rosa,
descendié un escalén de su piso, cuando Rosa
descendia un escalon del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el tltimo
tramo de la escalera, con su pie ligero, Boxtel,
con una mano mas ligera todavia, tocaba la
cerradura de la habitacion de Rosa con su ma-
no.

Y en aquella mano, como puede comprender-
se, estaba la llave falsa que abria la puerta de
Rosa ni mas ni menos facilmente que la verda-
dera.



Por eso es por to que hemos dicho al comien-
zo de este capitulo que los pobres jovenes ten-
ian mucha necesidad de ser amparados por la
proteccion del Senor.

XXIV
EN EL QUE EL TULIPAN NEGRO
CAMBIA DE DUENO

Cornelius se habia quedado en el sitio donde
lo habia dejado Rosa, buscando casi inatilmente
en él la fuerza para soportar la doble carga de
su felicidad.

Transcurriéo media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azuli-
nos y frescos, a través de los barrotes de la ven-
tana, en la celda de Cornelius, cuando éste se



sobresalt6é de repente ante unos pasos que sub-
fan por la escalera y por unos gritos que se
acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hall6
frente al pélido y descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedio, palideciendo él mismo de estupor
y espanto.

-iCornelius! jCornelius! -exclamé aquélla ja-
deante.

-;Qué ocurre, Dios mio? -pregunt6 el prisio-
nero.

-Cornelius! El tulipan...

-.Y bien?

- Coémo deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-iNos lo han cogido, nos lo han robado!

-iNos lo han cogido, nos lo han robado!
-repitié Cornelius.



-Si -afirm6 Rosa apoyandose contra la puerta
para no caer-. Si, cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se
desliz6 y cay6 de rodillas.

-Pero jcomo ha ocurrido? -pregunté Corne-
lius-. Decidme, explicadme.

-iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.

Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bien-
amado».

-iLo habéis dejado solo! -la acusé Cornelius
con un acento lamentable.

-Un solo instante, para ir a prevenir al mensa-
jero que vive apenas a cincuenta pasos de aqui,
a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis reco-
mendaciones, habéis dejado la llave en la puer-
ta, jdesventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abando-
nado la llave ni un instante; la he tenido cons-



tantemente en la mano, apretdndola como si
tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, jcomo ha ocurrido?

-¢Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al men-
sajero; el mensajero habia partido delante de
mi. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa
se hallaba en su lugar en mi habitacién, excepto
el tulipAn que habia desaparecido. Es preciso
que alguien se haya procurado una llave de mi
habitacién, o se haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortandole la pala-
bra.

Cornelius, inmévil, los rasgos alterados, escu-
chaba casi sin comprender, murmurando sola-
mente:

-iRobado, robado, robado! Estoy perdido,

-iOh, sefior Cornelius! jPerdén! Perdém!
-gritaba Rosa-. Yo me moriré.



Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarré
las rejas del postigo, en un vano intento de sa-
cudirlas con furor.

-Rosa -exclamo-, nos han robado, es verdad,
pero jes preciso dejarnos abatir por eso? No, la
desgracia es grande, pero tal vez reparable,
Rosa; conocemos al ladrén.

-jAy! ;Coémo queréis que os lo diga positiva-
mente?

-iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob.
(Le dejaremos llevar a Haarlem el fruto de
nuestros trabajos, el fruto de nuestras vigilias,
el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perse-
guirlo, hay que alcanzarlo.

-Pero jcémo hacer todo eso, amigo mio, sin
descubrir a mi padre nuestro secreto? ;Cémo,
yo, una mujer tan poco libre, tan poco habil,
conseguirfa ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzarfais?



-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si
yo no lo alcanzo. Veréis si no descubro al
ladrén, veréis si no le hago confesar su crimen.
iVeréis si no le hago gritar perdén!

-jAy! -exclam6 Rosa estallando en sollozos-.
¢Puedo acaso abriros? ;Tengo yo las llaves? Si
las tuviera, ;no estariais libre desde hace tiem-
po?

-Vuestro padre las tiene, vuestro infame pa-
dre, el verdugo que ha aplastado ya el primer
bulbo de mi tulipan. jOh, el miserable, el mise-
rable! Es complice de Jacob.

-Mas bajo, méas bajo, en nombre del cielo. ;Os
van a oir!

-jOh! Si no me abris, Rosa -grit6 Cornelius en
el paroxismo de la rabia-, hundo esta reja y ma-
to a todo el que halle en la prisién.

-jAmigo mio, por piedad...!



-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo
piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las
que la célera decuplicaba las fuerzas, sacudia la
puerta con gran ruido, sin cuidarse del estrépi-
to de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba intatilmente de cal-
mar esta furiosa tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus
-aullaba Van Baerle-. Os digo que verteré su
sangre como €l ha vertido la de mi tulipan ne-
gro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

-Pues bien, si -dijo Rosa anhelante-. Si, si, pe-
ro calmaos. Si, le cogeré las llaves, os abriré, si,
pero calmaos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado
delante de ella interrumpi6 su frase.



-iMi padre! -exclamo Rosa:
-iGryphus! -rugié Van Baerle-. jAh! jBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia
subido sin que le hubiesen oido.

Agarr6 rudamente a su hija por una mufieca.

-jAh! Cogeréis mis llaves -dijo con voz aho-
gada por la colera-. jAh! jEste infame! Este
monstruo! Este conspirador para la horca es
vuestro Cornelius. Asi que se mantienen convi-
vencias con los prisioneros de Estado. Esta
bien.

Rosa le golpe6 con sus dos manos con deses-
peracion.

-iOh! -continu6é Gryphus, pasando del acento
febril de la cédlera a la fria ironia del vencedor-.
iEl inocente sefior tulipanero! jEl dulce sefior
sabio! {Vos me mataréis! jOs beberéis mi san-
gre! Muy bien! Y todo esto con la complicidad
de mi hija. jjestis! jPero entonces me hallo en un



antro de bandoleros, estoy en una caverna de
ladrones! jAh! El sefior gobernador lo sabra
todo esta mafiana, y Su Alteza el estatider lo
sabra todo mafiana. Conocemos la ley. Todo el
que se rebelara en prisién, articulo sexto. Va-
mos a daros una segunda edicién de la Buyten-
hoff, sefior sabio, y ésta serd una buena edicion.
Si, si, roeros los pufios como un oso en la jaula,
y t4, hermosa, comete con los ojos a tu Corne-
lius. Os advierto, corderos mios, que ya no ten-
dréis posibilidad de conspirar juntos. Asi se
desciende, hija desnaturalizada. Y vos, sefior
sabio, hasta la vista; estad tranquilo, jhasta la
vista!

Rosa, loca de terror y desesperaciéon, envié un
beso a su amigo; luego, sin duda iluminada por
un pensamiento repentino, se lanzoé por la esca-
lera diciendo:

-No esta perdido todo todavia, contad con-
migo, mi Cornelius.

Su padre la sigui6 gritando.



En cuanto al pobre tulipanero, solté6 poco a
poco las rejas que retenian sus convulsos de-
dos; su cabeza se entontecio, sus ojos oscilaron
en orbitas, y cay6 pesadamente sobre el piso de
la celda murmurando:

-jRobado! jMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo
por la puerta que habia abierto la misma Rosa.
Boxtel, con el tulipan negro envuelto en un
amplio manto, se habfa lanzado a una calesa
que le esperaba en Gorcum, y desaparecia, sin
haber advertido al amigo Gryphus, como es de
suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le
seguiremos, si el lector consiente en ello, hasta
el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr im-
punemente a un tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante
pronto, se hizo fabricar en Delft una caja guar-



necida en todo su alrededor con musgo fresco,
en la cual encajé su tulipan; la flor se hallaba
alli tan muellemente reclinada por todos los
lados, con aire por encima, que la calesa pudo
emprender el galope sin perjuicio.

Lleg6 al dia siguiente por la mafiana a Haar-
lem cansado pero triunfante, cambi6 su tulipan
de vasija, con el fin de hacer desaparecer toda
sefial de robo, rompié la vasija de mayolica
cuyos trozos arrojé a un canal y escribi6 al pre-
sidente de la Sociedad Horticola una carta en la
que le anunciaba que acababa de llegar a Haar-
lem con un tulipdn perfectamente negro, y se
instal6 en una buena hospederia con su flor
intacta.

Y alli esperd.



XXV
EL PRESIDENTE VAN SYSTENS

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su
decision. Devolverle el tulipan que acababa de
robarle Jacob o no volverle a ver mas.

Habia visto la desesperaciéon del pobre pri-
sionero, la doble a incurable desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separa-
cién inevitable, al haber Gryphus sorprendido a
la vez el secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambicio-
nes de Cornelius van Baerle, y esas ambiciones
las alimentaba desde hacia siete afios.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten
por nada, pero que, llenas de fuerza contra una



desgracia suprema, hallan en la misma desgra-
cia la energia que puede combatirla, o el recur-
so que puede repararla.

La joven entré en su habitacién, lanzé una
altima mirada, para comprobar que no se habia
equivocado, no fuese que el tulipan estuviese
en algin rincén que hubiera escapado a sus
miradas. Pero Rosa busco en vano; el tulipan
seguia ausente; el tulipan habia sido robado.

Rosa hizo un pequefo lio con las ropas que
necesitaba, cogi6é sus trescientos florines aho-
rrados, es decir, toda su fortuna, buscé bajo sus
encajes donde habia escondido el tercer bulbo,
lo ocult6é cuidadosamente en su pecho, cerré6 la
puerta con doble vuelta para retardar al méxi-
mo el tiempo que se necesitaria para abrirla en
el momento en que se conociera su fuga, bajé la
escalera, sali6 de la prision por la puerta que,
una hora antes, habia dado paso a Boxtel, se
lleg6 a una casa de alquiler de caballos y pidi6é
alquilar una calesa.



El alquilador de caballos sélo tenia una cale-
sa, precisamente la que Boxtel le habia alquila-
do desde la vispera y en la cual corria por el
camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era
preciso dar un enorme rodeo para ir de Loeves-
tein a Haarlem; a vuelo de péjaro la distancia
s6lo hubiera sido la mitad.

Pero tnicamente los péajaros pueden viajar
volando en Holanda, el pais mas cortado por
los rios, arroyos, riachuelos, canales y lagos que
haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un
caballo, que le fue confiado facilmente, porque
el alquilador de caballos conocia a Rosa como a
la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su
mensajero, bueno y bravo muchacho al que se
llevaria con ella y que le serviria a la vez de
guia y de sostén.



En efecto, no habia recorrido una legua cuan-
do lo percibi6é caminando a paso largo por una
de las orillas bajas de una encantadora ruta que
flanqueaba el rio.

Puso su caballo al trote y se reuni6 con éL.

El valiente muchacho ignoraba la importancia
de su mensaje, y sin embargo marchaba a tan
buen tren como si lo conociese. En menos de
una hora habia recorrido ya legua y media.

Rosa recobr6 la nota, ya inttil, y le expuso la
necesidad que tenia de él. El barquero se puso a
su disposiciéon, prometiendo ir tan deprisa co-
mo el caballo, con tal de que Rosa le permitiera
apoyar la mano bien sobre la grupa del animal,
0 sobre su cruz.

La joven le permiti6 que apoyara la mano
donde quisiera, mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de ca-
mino y habian recorrido ya mas de ocho leguas,
cuando el padre Gryphus todavia no se imagi-



naba que su hija hubiese abandonado la forta-
leza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy
malvado en el fondo, gozaba con el placer de
haber inspirado a su hija un terror tan profun-
do.

Pero mientras se felicitaba por tener una his-
toria tan hermosa que contar a su compariero
Jacob, éste se hallaba también en el camino de
Delft.

Sélo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro
leguas de adelanto sobre Rosa y el barquero.

Mientras se figuraba a Rosa temblando o
enojandose en su habitacién, Rosa ganaba te-
rreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues,
donde Gryphus creia que cada uno estaba.

Rosa aparecia tan pocas veces delante de su
padre desde que cuidaba del tulipan, que no



fue hasta la hora de comer, es decir, al mediod-
ia, cuando Gryphus se apercibid, a cuenta de su
apetito, de que su hija estaba enfadada desde
hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves;
luego, como éste descendiera anunciando que
la habia buscado y llamado en vano, resolvié
buscarla y llamarla él mismo.

Comenz6é por dirigirse en derechura a la
habitaciéon de su hija; mas por mucho que gol-
peo en la puerta, Rosa no respondié.

Llam¢ al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero
abri6 la puerta, pero Gryphus no encontré a
Rosa, como Rosa no habia encontrado el tu-
lipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar
en Rotterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la
hallara en la cocina, como no la habia hallado



en la habitacién, ni en el jardin como en la coci-
na ni en parte alguna.

Juzguemos la colera del carcelero cuando
habiendo batido los alrededores, supo que su
hija habia alquilado un caballo y, como «Bra-
damante» o «Clorinda», habia partido como
una verdadera buscadora de aventuras, sin
decir adénde iba.

Gryphus subi6 furioso a la celda de Van Baer-
le, al que injuri6, amenazo, removiendo todo su
pobre mobiliario, prometiéndole el calabozo,
prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que de-
cia el carcelero, se dejé maltratar, injuriar, ame-
nazar, permaneciendo triste, inmévil, aniquila-
do, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos
lados, Gryphus buscé a Jacob, y como no le



hallo, al igual que habia ocurrido con su hija,
supuso desde aquel momento que Jacob se la
habia llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber
hecho un alto de dos horas en Rotterdam, se
habia puesto de nuevo en camino. Aquella
misma noche se acostaba en Delft, y al dia si-
guiente llegaba a Haarlem, cuatro horas des-
pués de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del
presidente de la Sociedad Horticola, maese Van
Systens.

Hall6 al digno ciudadano en una situacion
que no podriamos dejar de describir, sin faltar a
todos nuestros deberes de pintor y de historia-
dor.

El presidente redactaba un informe al comité
de la Sociedad.



Este informe iba apareciendo sobre un gran
papel y con la més bella escritura del presiden-
te.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre
de Rosa Gryphus, pero este nombre, por sonoro
que fuese, resultaba desconocido para el presi-
dente, y Rosa fue rechazada. Es dificil forzar las
consignas en Holanda, pais de los diques y de
las esclusas.

Pero Rosa no se desanimd; se habia impuesto
una mision y se habia jurado a si misma no
dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por
las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al sefior presidente -dijo- que ven-
go a hablarle del tulipan negro.

Estas palabras, no menos magicas que el fa-
moso «Sésamo, abrete», de Las mil y una noches,
le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas pa-
labras, pudo penetrar hasta el despacho del



presidente Van Systens, al que encontré galan-
temente en camino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequefio, de cuerpo
delgado, representando con bastante éxactitud
el tallo de una flor de la que la cabeza formaba
el caliz, dos brazos indeterminados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipan y
un cierto balanceo que le era habitual com-
pletaba su parecido con esta flor cuando la
misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

-Sefiorita -exclamo-, ;decis que venis de parte
del tulipan negro?

Para el sefior presidente de la Sociedad Horti-
cola, la Tulipa nigra era una potencia de primer
orden, que podia muy bien, en su calidad de
rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Si, sefior -respondi6é Rosa-. Por lo menos,
vengo a hablaros de él.



-¢Se porta bien? -pregunté Van Systens con
una sonrisa de tierna veneracion.

-jAy, sefior! No lo sé -dijo Rosa.
-iCémo! ;Le ha sucedido alguna desgracia?

-Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, si-
no a mi.

- Cuél?

-Me lo han robado.

-¢Os han robado el tulipan negro?

-51, sefior.

-:Sabéis quién?

-jOh! Me lo imagino, pero no me atrevo to-
davia a acusarle.

-Pero el asunto sera facil de verificar.

-;Coémo?

-Pues porque el ladrén no debe de estar muy
lejos.



-¢Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipan no hace ni
dos horas.

-¢Habéis visto el tulipan negro? -exclamé Ro-
sa precipitindose hacia Van Systens.

-Como os veo a vos, sefiorita.

-Pero ;donde?

-En casa de vuestro amo, segtn creo.
-En casa de mi amo?

-Si. ¢No estdis al servicio del sefior Isaac Box-
tel?

-iYo?

-Naturalmente, vos.

-Mas ;por quién me tomais entonces, sefior?
-Mas ;por quién me tomais vos misma?

-Sefior, os tomo, espero, por quien sois, es de-
cir, por el honorable sefior Van Systens, bur-



gomaestre de Haarlem y presidente de la So-
ciedad Horticola.

-.Y venis a decirme... ?

-Vengo a deciros, sefior, que me han robado
mi tulipan.

-Vuestro tulipan es, entonces, el del sefior
Boxtel. Entonces, os explicais mal hija mia; no
es a vos, jsino al sefior Boxtel a quien han roba-
do el tulipén!

-Yo os repito, sefior, que no sé quién es ese
sefior Boxtel y que ésta es la primera vez que
0igo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y ten-
éis también un tulipan negro.

-Pero ;es que hay otro? -pregunt6é Rosa, tem-
blando.

-El del sefior Boxtel, si.

-;Como es?



-Negro, pardiez.
-¢Sin mancha?
-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-.Y vos tenéis ese tulipan? ;Esta depositado
aqui?

-No, pero serd depositado, porque debo ex-
hibirlo al comité antes de otorgar el premio de
cien mil florines.

-Sefior -exclamé Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac
Boxtel que se dice propietario del tulipan ne-
gro...

-Y que lo es en efecto...

-Sefior, ;no es un hombre delgado?
-Si.

-iCalvo?

-Si.

-iCon la mirada hurafia?



-Creo que si.

-:Inquieto, encorvado, con las piernas torci-
das?

-En verdad, describis el retrato, trazo por tra-
zo, del sefior Boxtel.

-Sefior, jel tulipdn estd en una vasija de
mayolica azul y blanca, de flores amarillas que
representan un canastillo en tres caras de la
vasija?

-jAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me
he fijado mas en el hombre que en la vasija.

-Sefior, ése es mi tulipén, el que me han roba-
do; sefior, es bien mio; sefior, vengo a reclamar-
lo aqui delante de vos; a vos.

-iOh! {Oh! -exclam6é Van Systens mirando a
Rosa-. ;Qué? ;Venis a reclamar aqui el tulipan
del senor Boxtel? ;Voto a Dios! Sois una atrevi-
da comadre.



-Sefior -suplicé Rosa un poco turbada por este
apostrofe-, yo no digo que vengo a reclamar el
tulipan negro del sefior Boxtel, digo que vengo
a reclamar el mio.

- El vuestro?

-Si; el que yo he plantado, el que he criado yo
misma.

-jPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la
hospederia del Cisne Blanco, y entendeos con
él. En cuanto a mi, como el proceso me parece
tan dificil de juzgar como el que llevaron ante
el rey Salomén, y no tengo la pretension de
poseer su sabiduria, me contentaré con redactar
mi informe, con constatar la existencia del tu-
lipan negro y con conceder los cien mil florines
a su descubridor. Adiés, hija mia.

-iOh! ;Sefior! jSenor! -insisti6é Rosa.

-S6lo que, hija mia -continué Van Systens-,

como sois bonita, como sois joven, como no



estdis todavia pervertida, recibid mi consejo:
Sed prudente en este asunto, porque noso-
tros tenemos un tribunal y una prision en
Haarlem; ademas, somos extremadamente
puntillosos con el honor de los tulipanes. Id,
hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del

Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a co-
ger su bella pluma, continué su interrumpido
informe.



XXVI
UN MIEMBRO DE LA
SOCIEDAD HORTICOLA

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de
temor ante la idea de que habia hallado el tu-
lipan negro, tomo el camino de la hospederia
del Cisne Blanco, seguida siempre por su bar-
quero, robusto muchacho de Frisia, capaz de
enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido
puesto al corriente, y no retrocederia ante la
lucha, en el supuesto de que la lucha se empe-
fara; s6lo que, llegado ese caso, tenia la orden
de ocuparse del tulipan.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detu-
vo de repente; un pensamiento stbito acababa
de sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva
de Homero, que agarraba a Aquiles por los



cabellos en el momento en que la célera iba a
llevarselo.

«jDios mio! -murmuré-. jHe cometido una
falta enorme, tal vez haya perdido a Cornelius,
al tulipan y a mi misma! He dado la alarma, he
despertado sospechas. Yo no soy mas que una
mujer, esos hombres pueden coaligarse contra
mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo me
pierda, no seria nada, pero Cornelius, el tu-
lipan...!»

Medité6 un momento.

«S5i voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si
ese Boxtel no es Jacob, si es otro aficionado que
también ha descubierto el tulipan negro, o bien,
si mi tulipan ha sido robado por persona de la
que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si
no reconozco al hombre sino solamente a mi
tulipan, ;como probar que la flor es mia?

»Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como
el falso Jacob, ;quién sabe lo que sucederd?



Mientras ambos discutimos, jel tulipdn negro
morird! jOh! {Inspiradme, Virgen santa! Se trata
del porvenir de mi vida, se trata de un pobre
prisionero que tal vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esper6 piadosamente
la inspiraciéon que pedia al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el
extremo de la Grote-Markt. La gente corria, las
puertas se abrian; solamente Rosa permanecia
insensible a todo aquel movimiento de la po-
blacion.

-Es preciso -murmuré- regresar a la casa del
presidente.

-Regresemos -aprob¢ el barquero.

Tomaron la pequefia calle de la Paille que
conducia directamente a la morada de Van Sys-
tens, el cual, con su mas bella escritura y con su
mejor pluma, continuaba trabajando en su in-
forme.



Por todas partes, a su paso, Rosa no oia
hablar mas que del tulipan negro y del premio
de cien mil florines: la noticia corria ya por la
ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de
nuevo en la casa de Van Systens, quien se sinti¢
emocionado, como la primera vez, ante la
magica palabra del tulipan negro.

Pero cuando reconocié a Rosa, a la que consi-
deraba in mente como una loca, o peor que esto,
le invadi6 la célera y quiso despedirla.

Pero Rosa junt6 las manos, y con ese acento
de honrada verdad que penetra en los corazo-
nes, suplicé:

-Sefior, jen nombre del Cielo! No me rechac-
éis; escuchad, por el contrario, lo que voy a
deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por
lo menos no podréis reprocharos un dia, frente
a Dios, el haber sido cémplice de una mala ac-
cion.



Van Systens pataleaba de impaciencia; aque-
lla era la segunda vez que Rosa le molestaba en
medio de una redaccién en la cual ponia su
doble amor propio de burgomaestre y de pre-
sidente de la Sociedad Horticola.

-iPero mi informe! -exclamé-. jMi informe so-
bre el tulipdn negro!

-Sefior -continué Rosa con la firmeza de la
inocencia y de la verdad-, sefior, vuestro infor-
me sobre el tulipan negro descansara, si no me
escuchdis, sobre hechos criminales o sobre
hechos falsos. Os lo suplico, sefior, haced venir
aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Box-
tel, del que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a
Dios dejarle la propiedad de su tulipan si no
reconozco ni al tulipan ni a su propietario.

-jPardiez! La bella se anticipa-dijo Von Sys-
tens.

-.Qué queréis decir?



-:Os puedo preguntar qué probara esto
cuando vos los hayéis reconocido?

-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois
un hombre honrado, sefior. jPues bien! No so-
lamente vais a dar un premio a un hombre por
una obra que no ha realizado, sino por una
obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta
conviccion en el corazén de Van Systens, a iba
éste a responder mas dulcemente a la pobre
chica, cuando se dej6 oir un gran tumulto en la
calle, que parecia pura y simplemente ser un
aumento del alboroto que Rosa ya habia oido,
sin concederle importancia, en la Grote-Markt,
y que no habia podido despertarla de su fer-
viente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la
casa. Van Systens prestd atencion a esas excla-
maciones que para Rosa no habian sido mas
que un alboroto primeramente, y ahora no eran
maés que un ruido ordinario.



-:Qué es esto? -exclamé el burgomaestre-.
(Qué es esto? ;Sera posible lo que he oido? No
puedo dar crédito a mis oidos.

Y se precipité hacia su antecdmara, sin pre-
ocuparse mas de Rosa, a la que dejé en su des-
pacho.

Apenas llegado a su antecamara, Van Systens
lanz6 un gran grito al percibir el espectaculo de
su escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompanado, o mas bien seguido por la mul-
titud, un hombre joven, vestido simplemente
con un traje de terciopelo violeta bordado en
plata, subia con noble lentitud los escalones de
piedra, brillantes de blancura y de limpieza.

Detras de él marchaban dos oficiales, uno de
marina y otro de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de
sus criados asustados, vino a inclinarse, a pros-
ternarse casi delante del recién llegado que
causaba todo aquel alboroto.



-iMonsenor! -exclamoé-. Monsefior, Vuestra
Alteza en mi casa. Glorioso honor para siempre
para mi humilde mansién.

-Querido sefior Van Systens -dijo Guillermo
de Orange con una serenidad que, en él, reem-
plazaba a la sonrisa-, yo soy un verdadero
holandés, me gusta el agua, la cerveza y las
flores, a voces incluso ese queso que tanto esti-
man los franceses; entre las flores, la que yo
prefiero son, naturalmente, los tulipanes, la que
yo prefiero es, naturalmente, el tulipan. He oi-
do decir en Leiden que la ciudad de Haarlem
poseia, por fin, el tulipdn negro y, después de
haberme asegurado de que la noticia era ver-
dadera, aunque increible, vengo a pedir con-
firmacion al presidente de la Sociedad Hortico-
la.

-iOh! Monsefior, monsefior -contesté Van Sys-
tens arrebatado-, qué gloria para la Sociedad si
sus trabajos agradan a Vuestra Alteza.



-;Tenéis la flor aqui? -pregunt6 el principe,
que sin duda se arrepentia ya de haber hablado
tanto.

-Por desgracia, no, monsefior, no la tengo
aqui.

-.Y donde esta?

-En casa de su propietario.

-iQuién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.
-:De Dordrecht?

-Si.

-.Y se llama... ?

-Boxtel.

-¢Se aloja...?

-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si,
mientras tanto, Vuestra Alteza me hace el
honor de entrar en el salén, él se apresurar,



sabiendo que monsefior estd aqui, a traer el
tulipdn a monsefior.

-Estéa bien, llamadlo.

-Si, Vuestra Alteza, sélo que...
-iQué?

-jOh! Nada importante, monsefior.

-Todo es importante en este mundo, sefior
Van Systens.

-jPues bien, monsefior! Se ha presentado una
dificultad.

- Cuél?

-Ese tulipan estd ya reivindicado por los
usurpadores. Es verdad que vale cien mil flori-
nes.

-¢De veras?

-Si, monsefior, por los usurpadores, por los
falsarios.



-Eso es un crimen, sefior Van Systens.
-Si, Vuestra Alteza.

-.Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?
-No, monsefior, la culpable...

-.La culpable, sefior...?

-Quiero decir la que reclama el tulipan, mon-
sefior, esta ahi, en la habitacién de al lado.

-jAqui! ;Qué pensdis de ello, sefior Van Sys-
tens?

-Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil
florines la habra tentado.

-Y ella reclama el tulipan?
-51, monsefior.

-Y qué ha presentado por su parte como
prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se
presento.



-Escuchémosla, sefior Van Systens, escuché-
mosla; soy el primer magistrado del pais, oiré
la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomén» -se dijo
Van Systens inclindindose y mostrando el cami-
no al principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor
cuando se detuvo de repente.

-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «sefior».
Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la
ventana y mirando a través de los cristales
hacia el jardin.

-jAh! jAh! Una frisona -murmuré el principe
al percibir el casco de oro y las faldas rojas de la
hermosa Rosa.

Esta se volvio, pero apenas pudo ver al
principe, que se sent6 en el &ngulo mas oscuro
del apartamento.



Toda su atencién, como se comprende, era
para ese importante personaje que se llamaba
Van Systens, y no para aquel humilde extrafio
que seguia al amo de la casa, y que probable-
mente no recibiria el tratamiento de sefior.

El humilde extrafio cogié un libro de la bi-
blioteca e hizo sefias a Van Systens para que
comenczara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacion del joven
del traje violeta, se sent6é a su vez, y completa-
mente feliz y orgulloso por la importancia que
le habian concedido, empezé:

-Hija mia, ;me prometéis la verdad, toda la
verdad sobre este tulipan?

-Os la prometo.

-jPues bien! Hablad sin miedo delante del se-
nor; el sefior es uno de los miembros de la So-
ciedad Horticola.



-Sefior -empez6 Rosa-, ;qué os diria que no os
haya dicho ya?

-¢Entonces... ?
-Volveré al ruego que os he dirigido.
-Cudl... ?

-El de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su
tulipan; si no lo reconozco como el mio, lo diré
francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré.
¢Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estattder,
con las pruebas en la mano?

- Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?
-Dios, que conoce mi derecho, me las prove-
era.

Van Systens cambié una mirada con el
principe que, desde las primeras palabras de
Rosa, parecia intentar recordar algo, como si no
fuera la primera vez que aquella voz llegaba a
sus oidos.

Un oficial parti6 para ir a buscar a Boxtel.



Van Systens continu el interrogatorio.

-.Y sobre qué -dijo- basdis la aserciéon de que
vos sois la propietaria del tulipan negro?

-Pues sobre una cosa muy sencilla, ;es que no
soy yo quien lo ha plantado y cultivado en mi
propia habitacién?

-En vuestra habitacién, y ;dénde queda vues-
tra habitacion?

-En Loevestein.
-.Vos sois de Loevestein?
-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El principe hizo un pequefio gesto que queria
decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, mir6 a Rosa con mas
atencion que antes.

-.Y vos amadis las flores? -continu6é Van Sys-
tens.



-5, sefior.
-Entonces ;sois una técnica florista?

Rosa vacil6 un instante, luego con un acento
salido de lo mas profundo de su corazon, pre-
gunto:

-Sefiores, shablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el
principe respondieron ambos al mismo tiempo
con un movimiento de cabeza afirmativo.

-jPues bien, no! ;Yo no soy una técnica floris-
ta, no! Yo no soy mas que una pobre hija del
pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no
hace tres meses todavia, no sabia ni leer ni es-
cribir. jNo! El tulipdn negro no ha sido hallado
por mi.

-¢.Y por quién ha sido hallado?
-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-¢Por un prisionero de Loevestein? -inquiri6
el principe.



Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se so-
bresalt6 a su vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -conti-
nud el principe-, porque en Loevestein no hay
mas que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos
hizo como si se pusiera a leer.

-Si -murmuré Rosa temblando-, si, por un pri-
sionero de Estado.

Van Systens palidecié al oir pronunciar ta-
mafa confesién delante de un testigo semejan-
te.

-Continuad -ordené friamente Guillermo al
presidente de la Sociedad Horticola.

-iOh, senor! -exclamé Rosa dirigiéndose a éste
a quien creia su verdadero juez-. Es que voy a
acusarme muy seriamente.



-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros
de Estado deben permanecer en secreto en
Loevestein.

-jPor desgracia, sefior!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece
que habéis aprovechado vuestra posicion como
hija del carcelero y os habéis comunicado con él
para cultivar unas flores.

-Si, sefior -murmuré Rosa desatinada-. Si, me
veo forzada a confesarlo, le veia todos los dias.

-iDesgraciada! -exclamé Van Systens.

El principe levant6 la cabeza al observar el
espanto de Rosa y la palidez del presidente.

-Esto -anunci6é con su voz clara y firmemente
acentuada- no compete a los miembros de la
Sociedad Horticola. Estan para juzgar al tulipan
negro y no conocen los delitos politicos. Conti-
nuad, muchacha, continuad.



Van Systens, con una elocuente mirada, le dio
las gracias en nombre de los tulipanes al nuevo
miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de esti-
mulo que le habia dado el desconocido, relaté
todo to que habia ocurrido desde hacia tres
meses, todo lo que habia hecho, todo lo que
habia sufrido. Habl6 de la dureza de Gryphus,
de la destruccion del primer bulbo, del dolor
del prisionero, de las precauciones tomadas
para que el segundo bulbo llegara a buen fin,
de la paciencia del prisionero, de sus angustias
durante su separacién; como habia querido
morir de hambre porque no recibia noticias de
su tulipan; de la alegria que habia expe-
rimentado en su reunién, y finalmente de la
desesperaciéon de ambos cuando vieron que el
tulipdn que acababa de florecer les habia sido
robado una hora después de su floracion.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad
que dejo al principe impasible, en apariencia



por lo menos, pero que no dejé de producir su
efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el principe- no hace mucho
tiempo que conocéis a ese prisionero.

Rosa abri6 sus grandes ojos y mir6 al desco-
nocido, que se hundié en la sombra, como si
quisiera huir de esa mirada

-¢Por qué lo decis, sefior? -pregunto.

-Porque no hace més que cuatro meses que el
carcelero Gryphus y su hija estdn en Loeves-
tein.

-Es verdad, senor.

-Y a menos que vos no haydis solicitado el
traslado de vuestro padre para seguir a algtin
prisionero que haya sido transportado de La
Haya a Loevestein...

-iSefor! -exclamo6 Rosa, enrojeciendo.

-Acabad -ordené Guillermo.



-Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.

-jAfortunado prisionero! -comenté sonriendo
Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido en-
viado a buscar a Boxtel entr6 y anuncié al
principe que aquél le seguia con su tulipan.

XXVII
EL TERCER BULBO

Apenas se habia anunciado el retorno de Box-
tel cuando éste entr6 en persona en el salon de
Van Systens, seguido de dos hombres que lle-
vaban en una caja el precioso fardo, que fue
depositado sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandoné el despa-
cho, pas6 al salén, lo admir6 y se callo, y re-



greso silenciosamente para ocupar su lugar en
el rincén oscuro donde él mismo habia coloca-
do su sillén.

Rosa, palpitante, palida, llena de terror, espe-
raba a que se la invitara a ir a ver a su vez.

Oy6 la voz de Boxtel.
-Es él -exclamo.

El principe le hizo sefias para que fuese a mi-
rar al salén por la puerta entreabierta.

-Es mi tulipan -dijo Rosa-, es €], lo reconozco.
iOh, mi pobre Cornelius!

Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levant6, dirigiéndose pausa-
damente hacia la puerta, donde permanecié un
instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Mas que
nunca estaba segura de que aquélla no era la
primera vez que veia a ese extrafio.



-Sefior Boxtel -ordend el principe-, entrad
aqui. Boxtel acudié apresuradamente y se en-
contré frente a frente con Guillermo de Orange.

-iSu Alteza! -exclam¢ retrocediendo.

-jSu Alteza! -repiti6 Rosa completamente
aturdida.

Ante esta exclamacion salida de su derecha,
Boxtel se volvio y percibié a Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se es-
tremecié como al contacto de una pila de Volta.

«jAh! -murmuré el principe hablando consigo
mismo-. Est4 turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su
dominio, ya se habia recobrado.

-Sefior Boxtel -dijo Guillermo-, parece que ha-
béis hallado el secreto del tulipan negro.

-5i, monsefior -respondié Boxtel con voz
donde se descubria alguna turbacién.



Es verdad que esa turbacion podia provenir
de la emocién que el tulipanero habia experi-
mentado al reconocer a Guillermo.

-Pero -continué el principe- aqui hay una jo-
ven que también pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrié desdefiosamente y se encogié
de hombros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con
una notable intensa curiosidad.

-Asi pues, ;reconocéis a esta joven? pregunto
el principe.

-No, monsefior.
-Y vos, joven, ;conocéis al sefior Boxtel?

-No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero co-
nozco al sefior Jacob.

-.Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se
hace llamar Isaac Boxtel, se hacia llamar Jacob.



-.Qué decis a eso, senor Boxtel?
-Digo que esta joven miente, monsefior.
-¢Negais haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacil6; con la mirada fija a imperiosa-
mente escrutadora, el principe le impedia men-
tir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein,
monsefior, pero niego haber robado el tulipan.

-iVos me lo habéis robado, y de mi habita-
cion! -exclamo Rosa indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, ;negais haberme seguido al jardin,
el dia en que yo preparaba la platabanda donde
debia enterrarlo? ;Negais haberme seguido al
jardin donde hice ademan de plantarlo? ;Neg-
ais haberos precipitado aquella noche, después
de mi salida, sobre el lugar donde vos espera-
bais hallar el bulbo? ;Negéis haber registrado la
tierra con vuestras manos, aunque intatilmente,



jgracias a Dios!, porque aquello no era mas que
una trampa para reconocer vuestras intencio-
nes? Decid, ;negais todo eso? ;Os atrevéis a
negarlo?

Boxtel no juzgd oportuno responder a estas
diversas interrogaciones. Pero, dejando la
polémica entablada con Rosa y volviéndose
hacia el principe, dijo:

-Hace veinte afios, monsefior, que cultivo tu-
lipanes en Dordrecht, a incluso he adquirido en
este arte una cierta reputacién: uno de mis
hibridos lleva en el catdlogo un nombre ilustre.
Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aqui
la verdad. Esta joven sabia que yo habia halla-
do el tulipdn negro, y de acuerdo con cierto
amante que tenia en la fortaleza de Loevestein,
esta joven concibi6 el proyecto de arruinarme
apropiandose del premio de cien mil florines
que ganaré, espero, gracias a vuestra justicia.

-jOh! -exclamo Rosa arrebatada de coélera.



.jSilencio! -orden¢ el principe.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-.Y quién es -pregunto- ese prisionero que
vos decis ser el amante de esta joven?

Rosa pareci6 ir a desmayarse, porque el pri-
sionero estaba recomendado por el principe
como un gran culpable.

Nada podia ser més agradable a Boxtel que
esta pregunta.

-Quién es ese prisionero? -repiti6 el estatu-
der.

-Ese prisionero, monsefior, es un hombre cu-
yo solo nombre probara a Vuestra Alteza cuan-
ta fe se puede tener en su veracidad. Ese pri-
sionero es un criminal de Estado condenado
una vez a muerte.

-.Y que se llama...?

Rosa oculté la cabeza entre sus dos manos
con un gesto desesperado.



-Cornelius van Baerle -anunci6 Boxtel-, y es el
propio ahijado de aquel bandido de Corneille
de Witt.

El principe se sobresalté. Su mirada calmosa
lanz6 una llamarada, y el frio de la muerte se
extendié de nuevo por su rostro inmévil.

Se dirigi6 a Rosa y le hizo con el dedo una
sefial para que separara sus manos de la cara.

Rosa obedeci6, como lo hubiera hecho sin ver,
una mujer sometida a un poder magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo
que vinisteis a pedirme a Leiden el traslado de
vuestro padre.

Rosa bajé la cabeza y se desplomé aplastada
murmurando:

-51, monsefior.
-Proseguid -ordend el principe a Boxtel.

-No tengo nada mas que decir -continu6 éste-.
Vuestra Alteza lo sabe todo. Sin embargo, no



queria decir esto, para no hacer enrojecer a esta
muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron alli; entablé
conocimiento con el viejo Gryphus y me ena-
moré de su hija, a la que pedi en matrimonio, y
como yo no era rico, imprudentemente, le con-
fié mi esperanza de ganar cien mil florines. Y
para justificar esta esperanza, le ensefné el tu-
lipan negro. Entonces, como su amante, para
ocultar los complots que tramaba en Dordrecht,
afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron
mi pérdida.

»La vispera de la floracion de la planta, el tu-
lipan fue robado de mi casa por esta joven y
llevado a su habitacion, donde tuve la suerte de
recuperarlo en el momento en que ella tenia la
audacia de expedir un mensajero para anunciar
a los sefiores miembros de la Sociedad de hor-
ticultura que acababa de hallar el gran tulipan
negro; pero no se ha desconcertado por esto.
Sin duda, durante las pocas horas que lo ha
tenido en su habitacién, lo habrd mostrado a



algunas personas a las que llamara como testi-
gos. Pero, afortunadamente, monsefior, ya est-
ais vos prevenido contra esta intrigante y sus
testigos.

-iOh! jDios mio! jDios mio! jEl infame! -gimi6
Rosa llena de lagrimas, arrojandose a los pies
del estatader, el cual, adn creyéndola culpable,
sentia piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vues-
tro amante serd castigado por haberos aconse-
jado. Porque vos sois tan joven y tenéis un as-
pecto tan honesto, quiero creer que el mal pro-
viene de él y no de vos.

-iMonsefior! jMonsefior! -exclamé Rosa-. Cor-
nelius no es culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto
es lo que queréis decir, ;verdad?



-Quiero decir, monsefior; que Cornelius es tan
culpable del segundo crimen que se le imputa
como lo es del primero.

-Del primero, ;y sabéis cual ha sido ese pri-
mer crimen? ;Sabéis de qué ha sido acusado y
convicto? De haber ocultado, como cémplice de
Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

-iPues bien, monsefior! El ignoraba que fuera
depositario de esa correspondencia; lo ignoraba
completamente. jOh! jDios mio! Me lo hubiera
dicho. ;Es que ese corazén de diamante habria
podido ocultarme un secreto? No, no, monse-
for, os lo repito, aunque deba incurrir en vues-
tra colera, Cornelius no es mas culpable del
primer crimen que del segundo, y del segundo
que del primero. jOh! {Si vos conociérais a mi
Cornelius, monsefior!

-iUn De Witt! -exclamé Boxtel-. jAh! Monse-
for no lo conoce bien, ya que una vez le hizo la
gracia de la vida.



-Silencio -orden¢ el principe-. Todas esas co-
sas del Estado, ya lo he dicho, no son de la
competencia de -la Sociedad Horticola de Haar-
lem.

Luego, frunciendo el entrecejo, anadio:

-En cuanto al tulipdn, estad tranquilo, sefior
Boxtel. Se haré justicia.

Boxtel salud6, con el corazén lleno de alegria,
y recibi6 las felicitaciones del presidente.

-Y vos, muchacha -continu6é Guillermo de
Orange-, habéis estado a punto de cometer un
crimen. No os castigaré, pero el verdadero cul-
pable pagard por los dos. Un hombre de su
posicién puede conspirar, traicionar incluso...
pero no debe robar.

-iRobar! -exclamé Rosa-. jRobar! jEl, Corne-
lius, oh! Monsefior, tened cuidado; si oyera
vuestras palabras moriria, porque vuestras pa-
labras lo matarian con mayor seguridad de co-
mo lo habria hecho la espada del verdugo en la



Buytenhoff. Si ha habido un robo, monsefior, os
lo juro, es este hombre quien lo ha cometido.

-Probadlo -dijo friamente Boxtel.

-jPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo pro-
baré -replico la frisona con energia.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:
-¢El tulipan es vuestro?

-Si.

-iCuéntos bulbos tenia?

Boxtel vacilé6 un instante, pero comprendi6
que la joven no haria esta pregunta si tnica-
mente existieran los dos bulbos conocidos.

-Tres -contesto.

-¢Qué ha sido de esos bulbos? -pregunté Ro-
sa.

-:Que qué ha sido de ellos...? Uno aborté, el
otro dio el tulipan negro...



-.Y el tercero?
- El tercero?
-El tercero, jdonde esta?

-El tercero esta en mi casa -dijo Boxtel com-
pletamente turbado.

-En vuestra casa? ;Doénde, en Loevestein o
en Dordrecht?

-En Dordrecht -contesté Boxtel.

-iMentis! -exclam6 Rosa-. Monsefior -afiadi6
volviéndose hacia el principe-, os voy a contar
la verdadera historia de esos tres bulbos. El
primero fue aplastado por mi padre en la habi-
tacion del prisionero, y este hombre lo sabe
bien, porque esperaba apoderarse de él, y
cuando vio fallida esta esperanza, estuvo a
punto de pelearse con mi padre por haberlo
impedido. El segundo, criado por mi, dio el
tulipan negro, y el tercero, el dltimo -la joven lo
sac6 de su pecho-, el tercero esta aqui, en el



mismo papel que lo envolvia con los otros dos
cuando, en el momento de subir al patibulo,
Cornelius van Baerle me entreg6 los tres. To-
mad, monsefior, tomad. Aqui tenéis el tercer
bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia,
se lo entreg6 al principe, que lo cogié en sus
manos y lo examind.

-Pero, monsefior, esta joven puede haberlo
robado como hizo con el tulipan -balbuceé Box-
tel asustado por la atencion con la que el
principe examinaba el bulbo y sobre todo por
aquella con la que Rosa leia unas lineas traza-
das sobre el papel que se habia quedado entre
Sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron,
reley6 jadeante este papel misterioso, y lanzan-
do un grito se lo tendié al principe:

-iOh! Leed, monsefior -exclamé-. En nombre
del Cielo, jleed!



Guillermo pas6 el tercer bulbo al presidente,
cogio6 el papel y leyé.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre
aquella hoja, se tambaled, su mano temblé co-
mo si estuviera dispuesta a dejar escapar el
papel, y sus ojos tomaron una tremenda expre-
sion de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa,
era la pagina de la Biblia que Corneille de Witt
habia enviado a Dordrecht, por Craeke, el men-
sajero de su hermano Jean, para rogar a Corne-
lius quemara la correspondencia del gran pen-
sionario con Louvois.

Esta peticién, como se recuerda, estaba con-
cebida en estos términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:



Quema el depésito que lo he con-
fiado, quémalo sin mirarlo, sin abrir-
lo, a fin de que continte desconoci-
do para ti. Los secretos del género
que éste contiene matan a los depo-
sitarios. Quémalo, y habras salvado
a Jean y a Corneille.

Adiés, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocen-
cia de Van Baerle y su titulo de propiedad de
los bulbos del tulipan.

Rosa y el estatader intercambiaron una sola
mirada. La de Rosa queria decir: «jYa veis!»

La del estattder significaba: «jSilencio y espe-
ral»

El principe enjugé una gota de sudor frio que
acababa de rodar de su frente a su mejilla.



Dobl6 lentamente el papel, dejando que su mi-
rada se hundiera con su pensamiento en ese
abismo sin fondo y sin recurso que se llama
arrepentimiento y vergiienza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza
con esfuerzo:

-1d, sefior Boxtel -dijo-. Se haré justicia, ya os
lo he prometido.

Luego, al presidente:

-Vos, mi querido sefior Van Systens -afiadi6-,
guardad aqui a esa joven y al tulipdn. Adios.

Todo el mundo se incling, y el principe sali6,
agobiado bajo el ruido inmenso de las aclama-
ciones populares.

Boxtel regres6 al Cisne Blanco, bastante
atormentado. Aquel papel, que Guillermo hab-
ia recibido de manos de Rosa, que habia leido,
doblado y metido en su bolsillo con tanto cui-
dado, le inquietaba.



Rosa se aproxim¢ al tulipan, besando religio-
samente la hoja, y se confi6 por entero a Dios
murmurando:

-iDios mio! ;Sabiais Vos con qué fin mi buen
Cornelius me ensefiaba a leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y
quien recompensa a los hombres segin sus
méritos.

XXVIII
LA CANCION DE LAS FLORES

Mientras ocurrian los acontecimientos que
acabamos de referir, el desgraciado Van Baerle,
olvidado en la celda de la fortaleza de Loeves-
tein, sufria por parte de Gryphus todo cuanto
un prisionero puede sufrir cuando su carcelero



ha tomado el decidido partido de trans-
formarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de
Jacob, se persuadié de que todo lo que le suced-
ia era obra del demonio, y de que el doctor
Cornelius van Baerle era el enviado de ese de-
monio sobre la tierra.

Result6 de ello que una hermosa mafiana -era
el tercer dia después de la desaparicion de Ja-
cob y de Rosa- subi6 a la celda de Cornelius
mas furioso atin que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogi-
da entre sus manos, la mirada perdida en el
horizonte brumoso donde los molinos de Dor-
drecht batian sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lagrimas a impedir que su filosofia
se evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza
ya no estaba porque le faltaba el porvenir.



jAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir.
¢Podria ni tan siquiera escribir, y si escribia,
podria hacerle llegar sus cartas?

No. Habia visto la vispera y la antevispera
demasiado furor y malignidad en los ojos del
viejo Gryphus para que su vigilancia se descui-
dara un momento, y luego, ademas de la reclu-
sién, ademas de la ausencia, ;no irfa a sufrir
ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese
mal bicho, ese borracho, jno se vengaria a la
manera de los padres de las tragedias griegas?
Cuando la ginebra se le subiera a la cabeza, ;no
daria a su brazo, tan bien arreglado por Corne-
lius, el vigor de dos brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltra-
tada, exasperaba a Cornelius.

Sentia entonces su inutilidad, su impotencia,
su nulidad. Se preguntaba si Dios era realmente
justo al enviar tantos males a dos criaturas ino-
centes. Y ciertamente, en esos momentos, du-
daba. La desgracia no produce credulidad.



Van Baerle se habia forjado el proyecto de es-
cribir a Rosa. Pero ;donde estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya
para prevenir las nuevas tormentas que sin
duda Gryphus queria amontonar sobre su ca-
beza con una denuncia.

Mas ;con qué escribir? Gryphus le habia qui-
tado el lapiz y el papel. Por otra parte, aunque
los tuviera, no seria evidentemente Gryphus
quien se encargaria de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su
mente todas esas pobres tretas empleadas por
los prisioneros.

Habia realmente pensado en una evasion, co-
sa en la cual no sonaba cuando podia ver a Ro-
sa todos los dias. Pero cuanto mdas pensaba en
ello ahora, mas imposible le parecia una eva-
sion. Pertenecia a esas naturalezas escogidas
que sienten horror por to comun y a las que les
faltan a menudo todas las buenas ocasiones de



la vida, por culpa de no haber escogido el ca-
mino de to vulgar, ese gran camino de las gen-
tes mediocres, que les conduce a todo. «;Cémo
seria posible -se decia Cornelius-, que pudiera
escapar de Loevestein, de donde ya huy6 el
sefior De Grotius? Después de la evasion de
éste, ;no se habrad previsto todo? ;No estaran
guardadas las ventanas? ;No son las puertas
dobles o triples? ;No estan los puestos diez
veces més vigilados?

»Y ademas de las ventanas guardadas, las
puertas dobles, los puestos mas vigilados que
nunca, ;jno tengo un argos infalible? ;Un argos
tanto mas peligroso por cuanto posee ojos de
odio, Gryphus?

»Finalmente, ;no existe otra circunstancia que
me paraliza? La ausencia de Rosa. Aunque em-
pleara diez anos de mi vida en fabricar una
lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuer-
das para descender desde la ventana, o en pe-
garme unas alas en los hombros para volar co-



mo Dédalo... jestoy en un periodo de mala
suerte! La lima se embotard, la cuerda se rom-
perd, mis alas se fundiran al sol. Me mataria.
Me recogeran cojo, manco, lisiado. Me clasifi-
caran en el museo de La Haya, entre el jubon
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno,
y la sirena capturada en Stavensen, y mi em-
presa no obtendra otro resultado que el de pro-
curarme el honor de formar parte de las curio-
sidades de Holanda.

»Pero no, y esto sera mejor, un buen dia
Gryphus me hard alguna atrocidad. Pierdo la
paciencia desde que perdi la alegria y la com-
pafifa de Rosa y, sobre todo, desde que perdi
mis tulipanes. No cabe duda que un dia u otro
Gryphus me atacard de forma sensible a mi
amor propio, a mi pasiéon o a mi seguridad per-
sonal. Siento, desde mi reclusién, un vigor ex-
trafio, arisco, insoportable. Tengo pruritos de
lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible
de porrazos. {Saltaria a la garganta del viejo
bandido, y lo estrangularia!



Cornelius, a este tltimo pensamiento, contra-
jo la boca, la mirada fija.

Revolvia dvidamente en su mente un pensa-
miento que le sonreia.

«Y ademds -continué-, una vez Gryphus es-
trangulado, ;por qué no cogerle las llaves? ;Por
qué no descender la escalera como si acabara
de cometer la accién mas virtuosa? ;Por qué no
explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella des-
de su ventana al Waal?

»En verdad, sé nadar bastante bien por los
dos.

» jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su pa-
dre; ella no aprobard nunca, por mucho afecto
que sienta hacia mi, el haber estrangulado a su
padre, por brutal que sea, por malvado que
haya sido. Se producird entonces una discusién,
una exposicion de hechos durante la cual lle-
gard algun subjefe o algtin portallaves que haya
encontrado a Gryphus jadeando todavia o



completamente estrangulado, que me pondré la
mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces
la Buytenhoff y el brillo de aquella villana es-
pada, que esta vez no se detendrd en su camino
y establecerd contacto con mi nuca. Nada de
eso, Cornelius, amigo mio; jes un mal procedi-
miento!

»Pero entonces ;qué hacer y como encontrar a
Rosa?

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres
dias después de la funesta escena de la separa-
ciéon entre Rosa y su padre, precisamente en el
momento en que hemos mostrado al lector a
Cornelius acodado a su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entré
Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus
ojos brillando con malvados pensamientos, una
espantosa sonrisa crispando sus labios, un sos-



pechoso temblor agitando su cuerpo, en su taci-
turna persona todo respiraba mala disposicion.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver
por la necesidad de paciencia, necesidad que el
razonamiento habia conducido hasta la convic-
cién, le oy6 entrar, adiviné que era él, pero no
se volvio.

Sabia que, esta vez, Rosa no vendria detras de
él. Nada es mas desagradable a las gentes que
estan encolerizadas que la indiferencia de aqué-
llos contra quienes se siente esa colera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la san-
gre en ebullicién. No vale la pena si esta ebulli-
cién no da la satisfaccion de un estallido.

Todo honrado bribén que ha afilado su mal
genio desea por lo menos producir una buena
herida a alguien.



Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no
se movia, empez6 por interpelarlo con un vigo-
roso:

-jHum! jHum!

Cornelius engarz6 entre sus dientes la can-
cion de las flores, triste pero encantadora can-
cion:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,
somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.



Esta cancién, cuyo aire tranquilo y dulce au-
mentaba la placida melancolia, exasperé a
Gryphus.

Golpeo el pavimento con su garrote gritando:
-iEh! Sefior cantor, ;no me ois?

Cornelius se volvid.

-Buenos dias -saludé.

Y reemprendié su cancién.

Los hombres nos mancillan y nos matan al
amarnos.

Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo mds alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

-jAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi!
-grit6 Gryphus. Cornelius continu6:.



Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de €l viene
nuestra alma,

ya que a él retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercé al prisionero.

-Pero ;no ves entonces que he encontrado el
mejor medio para reducirte y para forzarte a
confesar tus crimenes?

-¢Es que estdis loco, mi querido sefior Gryp-
hus? -pregunt6 Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado,
los ojos brillantes, la boca espumante del viejo
carcelero, exclamo:

-iDiablos! Estamos mds que locos, segiin pa-
rece; jestamos furiosos!



Gryphus hizo un molinete con su garrote.

-jAh, sefior Gryphus! -dijo Van Baerle sin al-
terarse, cruzdndose de brazos-. Parece que me
amenazais.

-iOh, si! jTe amenazo! -grit6 el carcelero.
-.Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la ma-
no.

-Creo que es un garrote -observé Cornelius
con calma-, a incluso un grueso garrote; pero
no me imagino que sea con esto con lo que me
amenazais.

-jAh! No lo imaginas! Y ;por qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un pri-
sionero se expone a dos castigos; el primero,
articulo IX del reglamento de Loevestein: «Sera
expulsado todo carcelero, inspector o portalla-
ves que ponga la mano sobre un prisionero de
Estado.»



-La mano -exclamé Gryphus ebrio de célera-,
pero el garrote; jah!, el reglamento no habla del
garrote.

-El segundo --continu6 Cornelius-, el segundo
que no estd inscrito en el reglamento pero que
se halla en el Evangelio, el segundo, es éste:
«Quien golpea con la espada, morird por la
espada. Quien toca con el garrote, sera apalea-
do con el garrote.»

Gryphus, cada vez mas exasperado por el to-
no tranquilo y sentencioso de Cornelius, blan-
di6 la estaca; pero en el momento en que la le-
vantaba, Cornelius se lanz6 sobre él, se la
arrancé de las manos y se la puso bajo su pro-
pio brazo.

Gryphus aullaba de célera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Corne-
lius-, os exponéis a perder vuestra plaza.

-jAh, brujo! Te trataré de otra forma -rugié
Gryphus.



-En buena hora.
-:Ves que mi mano esta vacia?
-Si, lo veo, a incluso con satisfaccion.

-Tt sabes que no lo esta habitualmente cuan-
do subo la escalera por las mafanas.

-jAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la
més mala sopa o la mas lastimosa comida que
imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo
para mi; yo no me alimento més que de pan, y
el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, me-
jor lo es al mio.

-:Mejor lo es al tuyo?
-Si.

-.Y la razéon?

-iOh! Es muy sencilla.
-Dila, pues.

-De buena gana. Yo sé que al darme pan ma-
lo, ti crees hacerme sufrir.



-El hecho es que no te lo doy para que te sea
agradable, jladron!

-jPues bien! Yo que soy brujo, como ta sabes,
cambio tu pan malo en uno excelente, que me
deleita mas que los pasteles, y entonces disfruto
de un doble placer, el de comer a mi gusto pri-
mero, y luego el de hacerte enrabiar infinita-
mente.

Gryphus aull6 de cdlera.

-jAh! Confiesas, pues, que eres brujo
-exclamé.

-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mun-
do, porque ello podria conducirme a la hoguera
como Godofredo o Urbano Grandier; pero
cuando sélo estamos vos y yo, no veo ningin
inconveniente en confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondié Gryphus-,
pero si un brujo obtiene pan blanco del pan
negro, ;no muere el brujo de hambre si no tiene
pan en absoluto?



-iEh! -exclamo6 Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo
de ocho dias.

Cornelius palideci6.

-Y esto -continué Gryphus- a partir de hoy
mismo. Ya que eres tan buen brujo, veamos,
cambia en pan los muebles de tu habitaciéon; en
cuanto a mi, me ganaré todos los dias los die-
ciocho sous que me dan para tu alimentacion.

-iPero eso es un asesinato! -exclamé Corne-
lius, arrebatado por un primer movimiento de
terror bien comprensible, y que le era inspirado
por ese horrible género de muerte.

-jBueno! -continué Gryphus mofdndose-.
Bueno, ya que eres brujo, vivirds a pesar de
todo.

Cornelius recobr6 su aspecto alegre y se en-
cogi6 de hombros.



-:Es que no me has visto hacer venir aqui los
palomos de Dordrecht?

-Y bien? -replicé Gryphus.

-jPues bien! El palomo proporciona un her-
moso asado; un hombre que coma un palomo
todos los dias no morira de hambre, me parece.

-Y el fuego? -pregunté Gryphus.

-iEl fuego! Pero tt sabes bien que he hecho un
pacto con el diablo. ;Piensas que el diablo de-
jara que me falte el fuego cuando el fuego es su
elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podria
comer un palomo todos los dias. Han habido
apuestas sobre ello, y los apostadores han re-
nunciado.

-iBueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse
de los palomos, haré subir los peces del Waal y
del Mosa.

Gryphus abri6é unos grandes ojos asustados.



-Me gusta bastante el pescado -continué Cor-
nelius-. T4 nunca me lo sirves. jPues bien! Me
aprovecharé de que quieres hacerme morir de
hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de
colera e incluso de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la
mano en su bolsillo-, ya que me fuerzas a ello...

-jAh! jUn cuchillo! --exclamé Cornelius po-
niéndose en guardia.



XXIX
EN DONDE VAN BAERLE, ANTES DE
ABANDONAR LOEVESTEIN, ARREGLA
SUS CUENTAS CON GRYPHUS

Ambos permanecieron quietos un instante,
Gryphus a la ofensiva, Van Baerle a la defensi-
va.

Luego, como la situacién podia prolongarse
indefinidamente, Cornelius se interesé por las
causas de este recrudecimiento en la célera de
su antagonista:

-iY bien! -pregunt6-. ;Qué mas quieres to-
davia?

-Voy a decirte lo que quiero -respondié Gry-
phus-. Quiero que me devuelvas a mi hija Rosa.



-iTu hija! -exclamé Cornelius.

-iSi, Rosa! Rosa a la que me has quitado con
tu arte demoniaco. Vamos, ;quieres decirme
dénde esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas
amenazante.

-iRosa no estd en Loevestein? -se extrafid
Cornelius.

-T1 lo sabes bien. Una vez mas, jquieres de-
volverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa
que me tiendes.

-Por dltima vez, ;quieres decirme dénde esta
mi hija?
-jAh! Adivinalo, bribén, si es que no to sabes.

-Espera, espera -grufié Gryphus, pélido y con
los labios agitados por la locura que comenzaba
a invadir su cerebro-. jAh! ;No quieres decir



nada? jPues bien! Voy a despegarte los dientes
con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole
el arma que brillaba en su rriano, dijo:

-:Ves este cuchillo? Con él he matado mas de
cincuenta gallos negros. Mataré también a su
amo, el diablo, como los he matado a ellos, jes-
pera, espera!

-Pero, miserable -exclamé Cornelius-, jestas,
pues, decidido a asesinarme!

-Quiero abrirte el corazén, para ver dentro el
lugar donde ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscaciéon
de la fiebre, Gryphus se precipité sobre Corne-
lius, que apenas tuvo tiempo para saltar detras
de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo
horribles amenazas.



Cornelius previé que si se hallaba fuera del
alcance de la mano, no lo estaba fuera del al-
cance del arma, que lanzada a distancia podia
atravesar el espacio, y venir a hundirse en su
pecho; no perdio, pues, el tiempo, y con el ga-
rrote que habia conservado cuidadosamente,
asest6 un vigoroso golpe sobre la mufieca que
sostenia el cuchillo.

El cuchillo cay¢ a tierra, y Cornelius apoy6 su
pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a en-
tablar una lucha a la que el dolor del garrotazo
y la vergtienza de haber sido desarmado dos
veces habrian convertido en implacable, Corne-
lius tom6 una gran decision.

Arroll6 a golpes a su carcelero con una sangre
fria de las mas heroicas, escogiendo el lugar
donde caia cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tardé en pedir gracia.



Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y
mucho; sus gritos habian sido oidos y habian
puesto en conmocioén a todos los empleados de
la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o
cuatro guardias, aparecieron de repente y sor-
prendieron a Cornelius operando con el garrote
en la mano, el cuchillo bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de
la fechoria que acababa de cometer, y cuyas
circunstancias atenuantes, como se dice hoy en
dia, eran desconocidas, Cornelius se sintié per-
dido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en
su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y
Gryphus, rodeado, levantado, sostenido, pudo
contar, rugiendo de coélera, las magulladuras
que hinchaban sus hombros y su espinazo, co-
mo otras tantas colinas salpicando la cima de
una montana.



Se levant6 el atestado, inmediatamente, con
las violencias ejercidas por el prisionero sobre
su guardidn, y el atestado inspirado por Gryp-
hus no podia ser tildado de tibio: se trataba
nada menos que de una tentativa de asesinato,
proyectado desde hacia tiempo y realizado con-
tra el carcelero, con premeditacién por consi-
guiente, y en abierta rebelion.

Mientras se escribia contra Cornelius, los in-
formes dados por Gryphus hacian su presencia
inatil, y los portallaves lo habfan descendido a
su habitacién molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se hab-
ian apoderado de Cornelius se ocupaban en
instruirlo caritativamente sobre los usos y cos-
tumbres de Loevestein, que él ya conocia, por
lo demés, tan bien como ellos, por la lectura
que le habian hecho del reglamento en el mo-
mento de su entrada en prision, y algunos arti-
culos de ese reglamento le habian entrado per-
fectamente en la memoria.



Le relataron ademas cémo se habia aplicado
este reglamento con respecto a un prisionero
llamado Mathias, el cual, en 1668, es decir, cin-
co afios antes, habia cometido un acto de re-
beldia, por otra parte mucho mas anodino que
el que acababa de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado
caliente y se la habia arrojado a la cabeza del
jefe de los guardianes, el cual, a continuacién
de esta ablucién, habia tenido la desgracia de
levantarse un trozo de piel del rostro al enju-
garse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de
su celda; luego, conducido a la oficina de la
prisiéon donde habia sido inscrito como salido
de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde
donde la vista es muy hermosa y alcanza once
leguas de extension.



Alli le habian atado las manos; luego, venda-
do los ojos, recitando tres oraciones.

Después le habian invitado a hacer una genu-
flexion, y las guardias de Loevestein, en name-
ro de doce, a una sefal del sargento, le habian
alojado héabilmente cada uno una bala de mos-
quete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.

Cornelius escuché con la mayor atencién este
desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamé:
-iAh! jAh! ;En doce horas, decis?

-Si, la duodécima incluso ni siquiera habia
sonado atn, a lo que creo -dijo el narrador muy
satisfecho.

-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonri-
sa que le servia de puntuacién a su relato
cuando un paso sonoro se oy6 en la escalera.



Unas espuelas tintineaban en los bordes gas-
tados de los escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a
un oficial.

Este entr6 en la celda de Cornelius en el mo-
mento en que el escribano de Loevestein todav-
ia instruia el atestado.

-¢Es aqui el nimero 11 ? -pregunto.
-Si, coronel -respondié un suboficial.

-Entonces ;es ésta la celda del prisionero
Cornelius van Baerle?

-Precisamente, coronel.
-:Doénde esta el prisionero?

-Aqui estoy, sefior -respondié Cornelius pali-
deciendo un poco, a pesar de todo su valor.

-¢Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? -pre-
gunto el recién llegado, dirigiéndose esta vez al
mismo prisionero.



-Si, sefior.
-Entonces, seguidme.

-iOh! jOh! -exclam6 Cornelius, cuyo corazén
se estremecia, preso de las primeras angustias
de la muerte-. Qué deprisa va el trabajo en la
fortaleza de Loevestein, jy el bellaco me habia
hablado de doce horas!

-iEh! ;Qué es lo que os he dicho? -observoé el
guardia historiador al oido del paciente.

-Una mentira.
-;Coémo?
Vos me habiais prometido doce horas.

-jAh, si! Pero os han enviado un ayuda de
campo de Su Alteza, incluso uno de sus mas
intimos, jel sefior Van Deken! jCéspita! No le
hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando
su pecho con la mayor cantidad de aire posi-
ble-, vamos, mostremos a esa gente que un



burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede,
sin poner mal gesto, contener balas de mosque-
te como el llamado Mathias.»

Y pas6 orgullosamente por delante del escri-
bano que, interrumpido en sus funciones, se
apresur6 a decir al oficial:

-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se
ha terminado todavia.

-No vale la pena terminarlo -respondio el ofi-
cial.

-iBueno! -replico el escribano encerrando fi-
loséficamente sus papeles y su pluma en una
cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -pensé el pobre Cornelius-,
que no daria mi nombre en este mundo ni a un
nifo, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obli-
gaciones de las que Dios impone una por lo
menos, segin se asegura, a todo hombre un
poco organizado al que digna dejar gozar sobre



la tierra de la propiedad de un alma y del usu-
fructo de un cuerpo.»

Y sigui6 al oficial con el d&nimo resuelto y la
cabeza alta.

Cornelius cont6 los peldafios que conducian a
la explanada, lamentando no haber preguntado
al guardidn cudntos habia; lo cual, en su oficio-
sa complacencia, éste no hubiera dejado de
decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto,
que consideraba como el que debia conducirle
definitivamente al comienzo del gran viaje, era
el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. jQué
satisfaccion, en efecto, debia de brillar en el
rostro del padre! jQué dolor en el rostro de la
hija!

Coémo iba a aplaudir Gryphus este suplicio,
venganza feroz de un acto eminentemente jus-
to, al que Cornelius consideraba haber realiza-
do como un deber.



Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria,
jiba a morir sin haberle dado el daltimo beso o
por lo menos el tltimo adiés!

iIba a morir finalmente, sin tener ninguna no-
ticia del gran tulipdn negro, y despertaria alla
arriba, sin saber hacia qué lado debia volver los
ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en
semejante momento, el pobre tulipanero tenia
mas oes triplex alrededor del corazén de las que
Horacio atribuye al navegante que visita por
primera vez los infames escollos coraliferos.

Cornelius tuvo ocasién de mirar a la derecha;
Cornelius tuvo ocasién de mirar a la izquierda,
pero lleg6 a la explanada sin haber percibido a
Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Habia en ello casi una compensacion.

Cornelius lleg6 a la explanada, buscé valien-
temente con los ojos a sus ejecutores, los guar-



dias, y vio, en efecto, a una docena de soldados
reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, re-
unidos y charlando sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos méas bien
que charlando, conducta que le pareci6é a Cor-
nelius indigna de la gravedad que preside de
ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaledn-
dose, apoyandose en una muleta, apareci6 fue-
ra de su habitacién. Habia iluminado para una
dltima mirada todo el fuego de sus viejos ojos
grises de gato. Entonces se puso a vomitar con-
tra Cornelius tal torrente de abominables im-
precaciones que Cornelius, dirigiéndose al ofi-
cial, le dijo:

-Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar
asi por este hombre, y sobre todo en semejante
momento.



-Escuchad, pues -replico el oficial riendo-, es
muy natural que ese valiente os guarde rencor.
¢Parece que lo habéis molido a golpes?

-Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.

-iBah! -exclamo el coronel imprimiendo a sus
hombros un gesto eminentemente filosofico-.
Bah; dejadle decir. ;Qué os importa al presen-
te?

Un sudor frio cruzé por la frente de Cornelius
ante esa respuesta, que consideraba como una
ironia un poco brutal, por parte, sobre todo, de
un oficial que se le habia dicho estaba agregado
a la persona del principe.

El desgraciado comprendié que la cosa no
tenia remedio, que no tenia ya amigos, y se
resigno.

-Sea -murmuré bajando la cabeza-, cosas peo-
res se le hicieron a Cristo, y por inocente que yo
sea, no puedo compararme a El Cristo se habr-



ia dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parec-
ia esperar complaciente a que acabara sus re-
flexiones, pregunto:

-Veamos, sefior, jadonde me llevais?

El oficial le sefial6 una carroza enganchada a
cuatro caballos, que le recordé6 mucho a la ca-
rroza que en parecidas circunstancias habia ya
herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordeno.

-jAh! -murmuré Cornelius-. jParece que no se
me hardn a mi los honores de la explanada!

Pronunci6 estas palabras en voz bastante alta
para que el historiador que parecia agregado a
su persona las oyera.

Este crey¢, sin duda, que era deber suyo darle
nuevos informes a Cornelius, porque se acerco
a la portezuela, y mientras el oficial, de pie so-



bre el estribo daba unas ¢rdenes, le dijo por lo
bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su
propia ciudad, y para que el ejemplo fuera mas
eficaz, sufrir alli el suplicior delante de la puer-
ta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«jPues bien! -se dijo-. Aqui hay, en buena
hora, un muchacho al que no le falta nunca el
placer de una consolacién cuando se presenta
la ocasién. Por mi fe, amigo mio, os estoy muy
obligado. jAdios!»

El coche empez6 a rodar.

-jAh! jCriminal! jAh! {Bandido! -aull6 Gryp-
hus mostrando el pufio a su victima que se le
escapaba-. Y decir que se va sin devolverme a
mi hija.

«51 me conducen a Dordrecht -murmuré
Cornelius para si-, veré al pasar por delante de



mi casa si mis pobres platabandas han sido
destrozadas.»



XXX
EN EL QUE SE COMIENZA A IMAGINAR
CUAL ERA EL SUPLICIO RESERVADO
A CORNELIUS VAN BAERLE

El coche rodé todo el dia. Dej6é Dordrecht a la
izquierda, atraves6 Rotterdam, alcanz6 Delft. A
las cinco de la tarde habia recorrido, por lo me-
nos, veinte leguas.

Cornelius dirigié algunas preguntas al oficial
que le servia a la vez de guardia y de comparie-
ro, pero, por circunspectas que fueran sus de-
mandas, tuvo el disgusto de verlas sin respues-
ta.

Cornelius lament6 no tener a su lado a aquel
guardia tan complaciente que hablaba sin
hacérselo de rogar.



Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los
motivos de ésta, su extrana tercera aventura,
detalles tan graciosos y explicaciones tan preci-
sas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente,
al alba, Cornelius se hall6 mas allad de Leiden,
teniendo al mar del Norte a su izquierda y al
mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabia en absoluto lo que habia
ocurrido en Haarlem, y nosotros le dejaremos
en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella
por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector,
que tiene el derecho de ser puesto al corriente
de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipan, como dos
hermanos o como dos huérfanos, habian sido
dejados, por el principe de Orange, en casa del
presidente Van Systens.



Rosa no recibié ninguna noticia del estatader
antes de la tarde del dia en que lo habia visto
de frente.

Hacia la tarde, un oficial entr6 en la casa de
Van Systens: venia de parte de Su Alteza a invi-
tar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Alli, en la gran sala de las deliberaciones
donde fue introducida, hall6 al principe, que
escribia.

Estaba solo y tenia a sus pies un gran lebrel
de Frisia que le miraba fijamente, como si el fiel
animal quisiera intentar hacer to que ningun
hombre podia hacer... leer en el pensamiento de
su amo.

Guillermo continué escribiendo un instante
todavia; luego, levantando la mirada y viendo a
Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, sefiorita-dijo sin dejar lo que es-
cribia.



Rosa dio unos pasos hacia la mesa.
-Monsefor -salud6 deteniéndose.
-Esta bien -contest6 el principe-. Sentaos.

Rosa obedeci6, porque el principe la miraba.
Pero apenas el principe hubo vuelto los ojos
sobre el papel, se retir6 avergonzada.

El principe acabé su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido
ante Rosa y la habia examinado y acariciado.

jAh! jAh! -exclam¢6 Guillermo dirigiéndose a
su perro-. Bien se ve que es una compatriota; la
reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando so-
bre ella su mirada escrutadora y velada al
mismo tiempo, dijo:

-Veamos, hija mia...



El principe tenia veintitrés afios, Rosa diecio-
cho. o veinte; habria hablado mejor diciendo mi
hermana.

-Hija mia -repitié con ese acento extrafiamen-
te imponente que helaba a todos los que se le
acercaban-, estamos solos, charlemos. No tem-
ais y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a
temblar y, sin embargo, no habia mas que be-
nevolencia en la fisonomia del principe.

. -Monsefior... -balbuceé.

-:Vos tenéis un padre en Loevestein?
-51, monsefior.

-:No le amais?

-No le amo, por lo menos, monsefior, como
una hija deberia amar a su padre.

-Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es
bueno no mentir a su principe.



Rosa bajo los ojos.

-.Y por qué razén no amadis a vuestro padre?
-Mi padre es malo.

-.Y de qué forma se manifiesta su maldad?
-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-iA todos?

-A todos.

-Pero ;no le reprochais maltratar a uno en
particular?

-Mi padre maltrata particularmente al sefior
Van Baerle, que...

-;Que es vuestro amante?
Rosa retrocedié un paso.

-Al que yo amo, monsefior -respondi6 con or-
gullo. .

-¢Desde hace tiempo? -pregunté el principe.



-Desde el dia en que le vi.
-.Y vos, le visteis...?

-A la mafana siguiente del dia en que fueron
tan terriblemente ejecutados el ex gran pensio-
nario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente
se pleg6, sus parpados se bajaron de forma que
ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un
momento de silencio, continu6:

-Pero ;de qué os sirve amar a un hombre des-
tinado a vivir y a morir en prision?

-Si vive y muere en prisién, monsefior, me
servird para ayudarle a vivir y a morir.

-.Y vos aceptariais esta posicion de ser la mu-
jer de un prisionero?

-Serfa la mas orgullosa y la mas feliz de las
criaturas humanas siendo la esposa del sefior
Van Baerle; pero...

-Pero ;qué?



-No me atrevo a decirlo, monsenior. No me
atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acen-
to; ¢qué esperais?

La muchacha levanté sus bellos ojos sobre
Guillermo, sus ojos limpidos y de una inteli-
gencia tan penetrante que fueron a buscar la
clemencia dormida en el fondo de ese corazén
sumido en un suefio que parecia el de la muer-
te.

-jAh! Ya comprendo.

Rosa sonri6 juntando sus manos.
-Confiais en mi -dijo el principe.
-51, monsefor. jHum!

El principe sell6 la carta que acababa de es-
cribir y llamé a uno de sus oficiales.

-Sefior Van Deken -ordené-, llevad a Loeve-
stein este mensaje; tomaréis nota de las 6rdenes
que doy al gobernador, y en lo que a vos res-



pecta, ejecutadlas. El oficial saludo, y pronto se
oy0 repicar bajo la béveda sonora de la casa el
vigoroso galope de un caballo.

-Hija mia -prosiguié después el principe-, el
domingo es la fiesta del tulipan, y el domingo
es pasado mafiana. Poneos muy bella con los
quinientos florines que tengo aqui; porque de-
seo que ese dia sea una gran fiesta para vos.

-;Cémo quiere Vuestra Alteza que me vista?
-murmurd Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas
-dijo Guillermo-, os sentara muy bien.



XXXI
HAARLEM

Haarlem, donde entramos hace tres dias con
Rosa y donde acabamos de entrar siguiendo al
prisionero, es una hermosa ciudad que se enor-
gullece con todo derecho de ser una de las mas
umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en
destacar por sus arsenales y sus fabricas, por
sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda
su gloria en aventajar a todas las ciudades de
los Estados por sus bellos olmos frondosos, por
sus dlamos esbeltos, y, sobre todo, por sus pa-
seos sombreados, por encima de los cuales
formaban béveda la encina, el tilo y el castafio.



Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y
Amsterdam su reina, tomaban, la una, el cami-
no de convertirse en una ciudad de ciencia, y la
otra la de convertirse en una ciudad de comer-
cio, Haarlem habia querido ser una ciudad
agricola o, mas bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien ca-
lentada al sol, ofrecia a los jardineros garantias
que cualquier otra ciudad, con sus vientos del
mar o sus soles de plano, no habrian sabido
proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haar-
lem a todos aquellos espiritus tranquilos que
poseian el amor a la tierra y a sus bienes, como
se habia visto establecerse en Rotterdam y en
Amsterdam a todos los espiritus inquietos y
movidos, que poseian la aficién a los viajes y al
comercio, como se habia visto establecerse en
La Haya a todos los politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la con-
quista de los sabios.



Haarlem adquirio, pues, el gusto por las cosas
dulces: la musica, la pintura, los vergeles, los
paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvi6 loca por las flores y, entre
todas las flores, por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tu-
lipanes, y llegamos asi, con toda naturalidad,
como se ve a hablar del que la ciudad proponia,
el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tu-
lipan negro sin mancha y sin defecto, que debia
proporcionar cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especiali-
dad, habiendo blasonado Haarlem de su gusto
por las flores en general y por los tulipanes en
particular, en un tiempo en que todo se dedica-
ba a la guerra y a las sediciones, habiendo teni-
do Haarlem la insigne alegria de ver florecer el
ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa
ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y
de luz, Haarlem habia querido hacer de esta
ceremonia de la inauguracion del premio una



fiesta que perdurase eternamente en el recuer-
do de los hombres.

Y tenia a ello tanto mas derecho por cuanto
Holanda era el pais de las fiestas; jamds natura-
leza mas perezosa desplegé méas ardor riente,
cantante y danzante que la de los buenos repu-
blicanos de las Siete Provincias con ocasion de
las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos
Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los
hombres, los mas resistentes al cansancio, no
cuando se ponen a trabajar, sino cuando se de-
dican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple
alegria, porque tenia que celebrar una triple
solemmdad: habia sido descubierto el tulipan
negro, el principe Guillermo de Orange asistia
a la ceremonia, como un verdadero holandés
que era. Finalmente, constituia un honor para



los Estados mostrar a los franceses, a continua-
cién de una guerra tan desastrosa como habia
sido la de 1672, que el suelo de la republica
batava era s6lido hasta el punto de que se pod-
ia danzar en él con acompafiamiento del cafiéon
de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia
mostrado digna de si misma al otorgar cien mil
florines por una cebolla de tulipan. La ciudad
no habia querido quedarse atras, y habia vota-
do una suma semejante, que habia sido entre-
gada en manos de sus notables para festejar ese
premio nacional.

Asi pues, habia en este domingo fijado para
esta ceremonia, tal apresuramiento del gentio,
tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se
habria podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el caracter
de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar
su dinero tan pronto para construir un navio
destinado a combatir al enemigo, es decir, a



sostener el honor de la nacién, como para re-
compensar la invencién de una nueva flor des-
tinada a lucir un dia, y destinada a distraer du-
rante ese dia a las mujeres, a los nifios, a los
sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horti-
cola, brillaba el sefior Van Systens, ataviado con
sus mas ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes es-
fuerzos para parecerse a su flor favorita por la
elegancia sobria y severa de sus vestidos, y
apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo habia conseguido plenamente. Negro de
azabache, terciopelo escabiosa, seda pen-
samiento, tal era, con la ropa de una blancura
deslumbrante, el traje ceremonial del presiden-
te, el cual caminaba a la cabeza de su comité
con un enorme ramo semejante al que llevaria,
ciento veintiin afios maés tarde, el sefior De
Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.



Solo que, el bravo presidente, en lugar de
aquel corazén hinchado de odio y de resenti-
mientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba
en el pecho una flor no menos inocente que la
mas inocente de las que sostenia en la mano.

Se veian detras de ese comité, matizado como
un césped, perfumado como una primavera, los
cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados,
los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republica-
nos de las Siete Provincias, no mantenia cate-
gorias en este orden de marcha; hacia de valla-
dar.

Este era, por lo demas, el mejor de todos los
sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que espe-
ran, filosoffa de los Estados, que los trofeos
hayan desfilado, para saber lo que hay que de-
cir, y algunas veces lo que hay que hacer.



Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo
de Pompeyo, ni del triunfo de César. Esta vez,
no se celebraba ni la derrota de Mitrfades, ni la
conquista de las Galias. La procesion era suave
como el paso de un rebafio de corderos sobre la
tierra, inofensiva como el vuelo de una banda-
da de péjaros en el aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus
jardineros. Adorando las flores, Haarlem di-
vimzaba al florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y per-
fumado, el tulipan negro, llevado sobre unas
angarillas cubiertas de terciopelo blanco con
franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se vefan relevados por otros, asi como
en Roma eran relevados los que llevaban a la
madre Cibeles, cuando entr6 en la ciudad eter-
na, traida de la Etruria al son de la charanga y
con las adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibiciéon del tulipan era un homenaje
rendido por todo un pueblo sin cultura y sin



gusto, al gusto y a la cultura de los jefes céle-
bres y piadosos que sabian verter la sangre so-
bre el pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin
que por ello dejaran de inscribir mas tarde los
nombres de sus victimas sobre la piedra mas
hermosa del panteén holandés.

Estaba convencido que el principe estatider
distribuiria, naturalmente, él mismo el premio
de los cien mil florines, lo cual interesaba a todo
el mundo en general, y que pronunciaria tal vez
un discurso, lo que interesaba en particular a
sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos més indiferentes
de los hombres politicos, los amigos o los ene-
migos de esos hombres quieren ver siempre
relucir en él, y creen siempre poder interpretar
por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre politico no
fuera una pantalla destinada a interceptar toda
luz.



En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de
mayo de 1673 habia llegado, y Haarlem entera,
reforzada por sus alrededores, estaba alineada
a lo largo de los bellos arboles del bosque con la
resolucion bien determinada de no aplaudir
esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni
a los de la ciencia, sino simplemente a los de la
Naturaleza, que acababan de forzar a esta in-
agotable madre al alumbramiento, hasta enton-
ces creido imposible, del tulipan negro.

Pero nada se conserva menos entre los pue-
blos que esta resolucién de no aplaudir méas
que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad esta
en trance de aplaudir, es como cuando se halla
en trance de silbar: no se sabe nunca dénde se
detendra.

Aplaudio, pues, primero a Van Systens y a su
ramo, aplaudi6 a sus corporaciones, se aplau-
di6 ella misma; y en fin, con toda justicia esta
vez, confesémoslo, aplaudi6 las excelentes me-



lodias que los miusicos de la ciudad prodigaban
en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroina
de la fiesta, que era la flor del tulipan negro, al
héroe de la fiesta que, naturalmente, era el au-
tor de este tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuaciéon del
discurso que hemos visto elaborar con tanto
cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe
hubiera producido ciertamente mas efecto que
el mismo estattder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no
estaba ni en ese venerable discurso de nuestro
amigo Van Systens, por elocuente que fuera, ni
en los jovenes aristécratas endomingados que
mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobreci-
tos plebeyos, medio desnudos, que roian angui-
las ahumadas, semejantes a bastones de vai-
nilla. El interés no residia tampoco en esas be-
llas holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en
los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca



habian abandonado sus casas, ni en los delga-
dos y jovenes viajeros que venian de Ceilan o
de Java, ni en el populacho alterado que traga-
ba, a guisa de refresco, pepino confitado en sal-
muera. No, para nosotros, el interés de la situa-
cion, el interés poderoso, el interés dramaético
no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y
animada que caminaba en medio de los miem-
bros del comité horticola, el interés estaba en
ese personaje florido en la cintura, peinado,
alisado, vestido todo de escarlata, color que
hacia resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe
del dia destinado al insigne honor de hacer
olvidar el discurso de Van Systens y la presen-
cia del estatader, era Isaac Boxtel, que veia
marchar delante de él, a su derecha, sobre un
almohadon de terciopelo, el tulipan negro, su
pretendido hijo, y a su izquierda, en una gran
bolsa, los cien mil florines en hermosas mone-



das de oro reluciente, brillante, y que se veia
obligado a bizquear hacia afuera para no per-
derlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el
paso para ir a frotar su codo con el de Van Sys-
tens. Boxtel tomaba asi un poco de su valor,
para darse valor a si mismo, como rob6 a Rosa
su tulipan, para conseguir su gloria y su fortu-
na.

Todavia un cuarto de hora de espera y el
principe llegaria, el cortejo haria alto en la alti-
ma estacion, el tulipan se colocaria en su trono,
el principe, que cederia el paso a su rival en la
adoracién publica, cogeria una vitela magnifi-
camente coloreada sobre la que estaria escrito el
nombre del autor, y proclamaria con voz alta e
inteligible que habia sido descubierta una ma-
ravilla; que Holanda, por intermedio de él, Box-
tel, habia forzado a la Naturaleza a producir
una flor negra, y que esa flor se llamaria desde
entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.



De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel
separaba por un momento los ojos del tulipan y
de la bolsa y miraba timidamente al gentio,
porque temia por encima de todo percibir en
ese gentio la pélida figura de la bella frisona.

Seria un espectro, como se comprende, que
turbaria su fiesta, ni mas ni menos como el es-
pectro de Banquo turbo el festin de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable
que habia franqueado un muro que no era su
muro, que habfa escalado una ventana para
entrar en la casa de su vecino, que, con una
falsa llave, habia violado la habitacién de Rosa,
ese hombre, que habia robado finalmente la
gloria de un hombre y la dote de una mujer, ese
hombre no se consideraba un ladrén.

Habia velado tanto a este tulipén, lo habia se-
guido tan ardientemente del cajon del secador
de Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff,
del patibulo de la Buytenhoff a la prisién de la
fortaleza de Loevestein, lo habia visto tan bien



nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, habia
calentado tantas veces el aire alrededor de él
con su aliento, que nadie mas que él era el au-
tor; cualquiera que en este momento le quitara
el tulipan negro, se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.

Resulté asi que la alegria de Boxtel no fue
turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de
una.glorieta cuyos arboles magnificos estaban
decorados con guirnaldas a inscripciones; el
cortejo se detuvo al son de una musica brillan-
te, y las jovenes de Haarlem aparecieron para
escoltar al tulipan hasta el trono elevado que
debia ocupar sobre el estrado, al lado del silléon
de oro de Su Alteza el estatader.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedes-
tal, domin6 enseguida la asamblea, que bati6é
palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con
un inmenso aplauso.



XXXII
EL ULTIMO RUEGO

En este solemne momento y cuando se deja-
ban oir esos aplausos, una carroza discurria por
la ruta que bordeaba el bosque, rodando lenta-
mente a causa de los nifios empujados fuera de
la avenida de los arboles por las prisas de los
hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caba-
llos, chirriando sobre sus ejes, encerraba al des-
graciado Van Baerle, a quien, por la portezuela
abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectaculo
que, muy imperfectamente sin duda, hemos
intentado poner bajo los ojos de nuestros lecto-
res.



Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de
todos los esplendores humanos y naturales,
deslumbraba al prisionero como un rayo que
hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su
compafiero en responderle, cuando le habia
interrogado sobre su propia suerte, se aventur6
a interrogarle una ultima vez sobre qué signifi-
caba aquel bullicio, que en un principio debia y
podia creer le era totalmente extrafio.

-Os lo ruego, ;qué es todo esto, sefior coro-
nel? -pregunté al oficial encargado de escoltar-
le.

-Como podéis ver, sefor -replicé aquél-, se
trata de una fiesta.

-jAh! jUna fiesta! -exclamé Cornelius con ese
tono lagubremente indiferente de un hombre
que no disfruta de ninguna alegria en este
mundo desde hace mucho tiempo.



Después, tras un instante de silencio y cuan-
do el coche habia rodado unas pocos metros
mas, pregunto:

-.La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo
muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores
representan el papel principal, sefior.

-jOh! jLos dulces aromas! jLos bellos colores!
-exclamo6 Cornelius.

-Deteneos, que el sefor lo vea -ordend el ofi-
cial, con uno de esos gestos de dulce piedad
que son propios s6lo de los militares, al solda-
do encargado del postillon.

-jOh! Gracias, sefior, por vuestra cortesia
-replic6 melancélicamente Van Baerle-. Pero
esto constituye para mi una alegria mas doloro-
sa que para los otros: ahorrddmela, os lo ruego.

-Como querdis; continuemos entonces. He
ordenado que nos detuviéramos, porque pasais



por amador de las flores, sobre todo, de aque-
llas por las que se celebra hoy la fiesta.

-.Y por qué flores celebran hoy la fiesta, se-
for?

-Por los tulipanes.

-iPor los tulipanes! -repiti6 Van Baerle-. ;Hoy
es la fiesta de los tulipanes?

-Si, sefior; pero ya que este espectaculo os re-
sulta desagradable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de conti-
nuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda do-
lorosa acababa de cruzar su mente.

-Sefior -pregunt6é con voz temblorosa-, jseréd
hoy acaso cuando se otorga el premio?

-El premio del tulipan negro; si.



Las mejillas de Cornelius se tifieron de
purpura, un temblor corrié por todo su cuerpo
y el sudor perl6 su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tu-
lipan, la fiesta abortaria sin duda a falta de un
hombre y de una flor que coronar, dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes
seran tan desdichadas como yo, porque no
veran esta gran solemnidad a la que son convi-
dados, o por lo menos, la verdn incompleta.

-.Qué queréis decir, sefior?

-Quiero decir que nunca -contesté6 Cornelius
reclindndose en el fondo del coche-, excepto
por alguien a quien yo conozco, sera hallado el
tulipan negro.

-Entonces, sefior -dijo el oficial-, ese alguien a
quien vos conocéis lo ha hallado; porque eso es
lo que todo Haarlem contempla en este mo-
mento, la flor que vos considerdis como in-
hallable.



-iEl tulipan negro! -exclamé Van Baerle aso-
mando la mitad de su cuerpo por la portezue-
la-. ;Dénde? ;Donde?

-Alla abajo, sobre el trono, jlo veis?
-iLo veo!

-iVamos, sefior! -dijo el oficial-. Ahora hay
que partir.

-iOh! Por piedad, por favor, sefior -rogé Van
Baerle-. No me llevéis. jDejadme mirar todavia!
iComo, eso que veo alla abajo es el tulipan ne-
gro, bien negro...! jes posible? jOh, sefior! ;Lo
habéis visto? Debe de tener manchas, debe de
ser imperfecto, tal vez esté tefiido de negro so-
lamente: joh!, si yo estuviera alli sabria deciros-
lo, sefior; dejadme bajar, dejaddmelo ver de cer-
ca, os lo ruego.

- Estais loco, sehor?
-Os lo suplico.

-Pero ;olvidais -que estais prisionero?



-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un
hombre de honor; y por mi honor, sefior, no me
escaparé, no intentaré huir. jDejadme solamen-
te mirar la flor!

-Pero ;mis 6rdenes, sefior?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para
ordenar al soldado que reemprendiera el cami-
no.

Cornelius le detuvo una vez mas.

-iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vi-
da descansa en un gesto de vuestra piedad.
jAy! Mi vida, sefior, no serd probablemente
muy larga ahora. jAh! Vos no sabéis lo que yo
sufro; vos no sabéis todo lo que combate en mi
cabeza y en mi corazén;, porque en fin
-continu6 Cornelius con desesperacion-, si fue-
ra mi tulipén, si fuera el que le han robado a
Rosa, joh, sefior! Comprendéis bien lo que es
haber hallado el tulipan negro, haberlo visto un
instante, haber reconocido que era perfecto, que



era a la vez una obra maestra del arte y de la
Naturaleza y perderla, perderla para siempre.
iOh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis
después si queréis, pero lo veré, lo veré.

-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque
aqui esta ya la escolta de Su Alteza el estatader
que cruza la vuestra, y si el principe observa un
escandalo, oye un ruido, ése seria vuestro fin y
el mio.

Van Baerle, todavia mas asustado por su
compafero que por si mismo, volvié a echarse
en el asiento, pero no pudo mantenerse alli ni
medio minuto, y apenas acababan de pasar los
veinte primeros jinetes cuando se asomé de
nuevo a la portezuela, gesticulando y supli-
cando al estatader, precisamente en el momen-
to en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de cos-
tumbre, se dirigia a la plaza para cumplir con
su deber de presidente. Tenia en la mano su



rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se
habia convertido en su bastén de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y supli-
caba, reconociendo también quiza al oficial que
acompafiaba a ese hombre, el principe estata-
der dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estreme-
ciéndose bajo sus corvejones de acero, hicieron
alto a seis pasos de Van Baerle, encajado en su
carroza.

-;Qué es esto? -pregunto el principe al oficial
que, a la primera orden del estatader, habia
saltado del coche y se acercaba respetuosamen-
te a él.

-Monsefor -contestd-, es el prisionero de Es-
tado que, por vuestra orden, a ido a buscar a
Loevestein, y que os lo traia a Haarlem, como
Vuestra Alteza deseaba.

-iQué quiere?



-Pide con insistencia que se le permita dete-
nerse un instante aqui.

-Para ver el tulipan negro, monsefior -grité
Van Baerle, juntando las manos- y luego, cuan-
do lo haya visto, cuando sepa lo que debo sa-
ber, moriré, si es preciso, pero al morir bende-
ciré a Vuestra Alteza misericordiosa, interme-
diaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza
que permitird que mi obra haya tenido un finy
su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de
los dos hombres, cada uno a la portezuela de su
carroza, rodeados de sus guardias; el uno po-
deroso, el otro miserable; el uno dispuesto a
subir a su trono, el otro creyéndose a punto de
subir al patibulo.

Guillermo habfa mirado friamente a Corne-
lius y escuchado su vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:



-Ese hombre ;es el prisionero rebelde que ha
querido matar a su carcelero en Loevestein?

Cornelius lanz6 un suspiro y bajé la cabeza.
Su dulce y honrado rostro enrojeci6 y palidecié
a la vez. Estas palabras del principe omnipoten-
te, omnisciente, esta infalibilidad divina que,
por algin mensajero secreto a invisible al resto
de los hombres, conocia ya su crimen, le asegu-
raban no solamente la severidad del castigo,
sino también una negativa.

No intent6 luchar, no intenté defenderse en
absoluto: ofrecié6 al principe ese espectaculo
lindante a una candorosa desesperacién, muy
inteligible y muy emocionante para un corazén
tan grande y para un espiritu tan amplio como
el del que to contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el es-
tattder- y que vaya a ver el tulipan negro, bien
digno de ser visto, por lo menos, una vez.



-jOh! -exclam¢ Cornelius a punto de desvane-
cerse de alegria y tambaledndose sobre el estri-
bo de la carroza-. jOh, monsefior!

Y se sofocé; y sin el brazo del oficial que le
presté su apoyo, hubiera sido de rodillas y con
la frente en el polvo cémo el pobre Cornelius
hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continué su
camino por el bosque, en medio de las aclama-
ciones mas entusiastas.

Lleg6é enseguida a su estrado, y el cafiéon
trono en las profundidades del horizonte.

CONCLUSION

Van Baerle, conducido por cuatro guardias
que se abrian camino por entre el gentio, atra-
ves6 oblicuamente hacia el tulipan negro, al



que devoraban sus miradas cada vez maés
proximas.

La vio por fin, la flor tnica que debia, bajo
unas combinaciones desconocidas de calor, de
frio, de sombra y de luz, aparecer un dia para
desaparecer para siempre. La vio a seis pasos;
sabore6 sus perfecciones y sus gracias; la vio
detras de las j6venes que formaban una guardia
de honor a esta reina de la nobleza y de la pure-
za. Y, sin embargo, cuanto mas se aseguraba
por sus propios ojos de la perfeccién de la flor,
maés sentia desgarrado su corazén. Buscaba a su
alrededor para formular una pregunta, una
sola. Mas por todas partes veia rostros desco-
nocidos; por todas partes la atencién se dirigia
hacia el trono en el que acababa de sentarse el
estatader.

Guillermo, que acaparaba toda la atencién,
-se levanto, pased una tranquila mirada sobre la
muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se
detuvo alternativamente en las tres extremida-



des de un tridngulo formado frente a él por tres
intereses y por tres personajes muy distintos.

En uno de los dngulos, Boxtel, temblando de
impaciencia y devorando con toda su atencién
al principe, a 16s florines, al tulipan negro y a la
asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no te-
niendo mirada, vida, corazén, amor, mas que
para el tulipan negro, su hijo.

Por altimo, en el tercero, de pie sobre una ta-
rima entre las virgenes de Haarlem, una bella
frisona vestida de fina lana roja bordada de
plata y cubierta de encajes que caian en oleadas
desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y
con los ojos anegados, en el brazo de uno de los
oficiales de Guillermo.

El principe, entonces, viendo a todos sus au-
ditores dispuestos, desenrollé lentamente la
vitela y, con voz tranquila, clara, aunque débil,



pero de la que no se perdia m una silaba gracias
al silencio religioso que se abati6 de repente
sobre los cincuenta mil espectadores, encadend
su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos
aqui. Se ha prometido un premio de cien mil
florines a quien hallara el tulipdn negro. jEI
tulipan negro! Y esta maravilla de Holanda esta
aqui expuesta ante vuestros ojos; el tulipdn ne-
gro ha sido hallado y con todas las condiciones
exigidas por el programa de la Sociedad Horti-
cola de Haarlem. La historia de su nacimiento y
el nombre de su autor seran inscritos en el libro
de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la
persona que es propietaria del tulipan negro.

Y al pronunciar estas palabras, el principe,
para juzgar el efecto que las mismas producir-
ian, pase6 su clara mirada sobre los tres angu-
los del tridngulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.



Vio a Cornelius hacer un movimiento invo-
luntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar
por Rosa, conducirla o mas bien empujarla de-
lante de su trono.

Un doble grito parti6 a la vez de la derecha y
de la izquierda del principe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, hab-
ian gritado: jRosa! jRosa!

-Este tulipan es realmente vuestro, ;verdad,
muchacha? -pregunté el principe.

-iSi, monsenor! -balbuceé Rosa, a la que un
murmullo universal venia a saludarla en su
tierna belleza.

« jOh! -murmuré Cornelius-. Ella mentia,
pues, cuando decia que le habian robado esta
flor. jOh! jPor esto era por lo que habia aban-
donado Loevestein! jOlvidado, traicionado por
ella, por ella a quien creia mi mejor amiga!»



«jOh! -gimi6é Boxtel por su parte-. Estoy per-
dido! »

-Este tulipan -prosigui6é el principe- llevara,
pues, el nombre de su inventor, y sera inscrito
en el catdlogo de las flores con el titulo de Tuli-
pa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de
Van Baerle, que serd de ahora en adelante el
nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogié la mano
de Rosa y la puso en la mano de un hombre
que acababa de abalanzarse, palido, aturdido,
anonadado de alegria, al pie del trono, salu-
dando alternativamente a su principe, a su no-
via y a Dios que, desde el infinito del azur del
cielo, contemplaba sonriente el espectaculo de
dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del
presidente Van Systens, otro hombre, herido
por una emociéon muy diferente.



Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus espe-
ranzas, acababa de perder el sentido. Lo levan-
taron, reconocieron su pulso y su corazén; es-
taba muerto.

Este incidente no turbé gran cosa la fiesta,
dado que ni el presidente ni el principe parecie-
ron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedi6 espantado: en su ladrén,
en su falso Jacob, acababa de reconocer al ver-
dadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la
pureza de su alma, no habia jamas sospechado
ni por un solo instante una accién tan malvada.

Fue por lo demds una gran suerte para Boxtel
que Dios le hubiera enviado tan a punto ese
ataque de apoplejia fulminante, ya que ello le
impidié ver por més tiempo cosas tan doloro-
sas para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesiéon
reemprendié la marcha sin que nada hubiera
cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel



estaba muerto y que Cornelius y Rosa camina-
ban lado a lado y la mano de uno en la mano de
la otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el
principe, sefialando con el dedo la bolsa de los
cien mil florines de oro a Cornelius, dijjo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este
dinero, si vos o Rosa; porque si vos habéis
hallado el tulipan negro, ella lo ha criado y
hecho florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella
como dote serfa injusto. Por otra parte, éste es
el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipéan.

Cornelius esperaba para saber donde queria
ir a parar el principe. Este continué:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los
ha ganado y que podrd ofrecéroslos a vos; son
el precio de su amor, de su coraje y de su
honestidad. En cuanto a vos, sefior, gracias una
vez mas a Rosa, que ha traido la prueba de
vuestra inocencia -y diciendo estas palabras, el
principe tendi6é a Cornelius la famosa hoja de la
Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de



Corneille de Witt, y que habia servido para
envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos, digo,
nos hemos dado cuenta de que fuisteis encarce-
lado por un crimen que no habiais cometido.
Con esto quiero deciros, no solamente que sois
libre, sino, ademads, que los bienes de un hom-
bre inocente no pueden ser confiscados. Vues-
tros bienes os seran, pues, devueltos. Sefior Van
Baerle, vos sois el ahijado de Corneille de Witt
y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre
que os ha confiado el uno en las fuentes del
bautismo, y de la amistad que el otro os habia
profesado. Conservad la tradicién de los méri-
tos de ambos, porque esos sefores De Witt, mal
juzgados, mal castigados, en un momento de
error popular, eran dos grandes ciudadanos de
los que Holanda se siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que
pronuncié con voz emocionada, contra su cos-
tumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros
esposos, que se arrodillaron a su lado.



Luego, lanzando un suspiro, exclamé:

-jAy! Vosotros sois realmente felices, ya que
al sofiar con la verdadera gloria de Holanda vy,
sobre todo, con su verdadera dicha, no buscéis
conquistarle mas que nuevos colores de tulipa-
nes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte,
por donde quedaba Francia, como si hubiera
visto nuevas nubes amontonarse por aquel la-
do, subi6 de nuevo a su carroza y partio.

Cornelius, por su parte, sali6 el mismo dia
para Dordrecht con Rosa, quien, por medio de
la vieja Zug, a la que se expidi6 en calidad de
embajador, hizo prevenir a su padre de todo to
que habia ocurrido.

Los que, gracias a la exposicién que hemos
hecho, conocen el caracter del viejo Gryphus,
comprenderdn que se reconcili6 dificilmente
con su yerno. Conservaba en su corazén los



garrotazos recibidos, los habia contado por las
magulladuras; mostraban, decia, cuarenta y
uno; pero acabd por rendirse, para no ser me-
nos generoso, decia, que Su Alteza el estattder.

Convertido en guardidn de tulipanes, des-
pués de haber sido carcelero de hombres, fue el
maés celoso carcelero de flores que se hubiera
encontrado nunca en Flandes. Asi, habia que
verlo, vigilando las mariposas peligrosas, ma-
tando los ratones campestres y espantando las
abejas demasiado hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso
por haber sido engafiado por el falso Jacob, se
dedic6é a demoler el observatorio elevado ante-
riormente por el envidioso detrds del sicomoro;
porque el recinto de Boxtel vendido en subasta,
se incluy6 en las platabandas de Cornelius, que
aumenté su hacienda de modo que pudiera
defenderse de todos los telescopios de Dor-
drecht.



Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez
mas y al cabo de dos afios de matrimonio, sabia leer y
escribir tan bien, que pudo encargarse sola de la educa-
cion de dos hermosos nifios, que le habian nacido en los
meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que
le dieron mucho menos trabajo que la famosa flor a la que
debia el haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era
un muchacho y el otro una chica, y que el primero recibio
el nombre de Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permaneci6 fiel a Rosa como a sus
tulipanes; toda su vida se ocup6 de la felicidad
de su mujer y del cultivo de las flores, cultivo
gracias al cual hallé un gran ntmero de varie-
dades que estdn inscritas en el catalogo
holandés. Los dos principales ornamentos de
su salon estaban enmarcados en marcos de oro,
y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de
Witt; sobre una, como se recuerda, su padrino
le habia escrito que quemara la corresponden-
cia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del
tulipadn negro, a condicion de que con su dote
de cien mil florines se casara con un guapo mu-



chacho de veintiséis a veintiocho afios, al que
amara y que la quisiera.

Condiciéon que habia sido escrupulosamente
cumplida, aunque Cornelius no hubiera muerto
y justamente porque no habia muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos
del porvenir, a los que la Providencia tal vez no
hubiera tenido el placer de desembarazarse de
ellos como to habia hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribi6 encima de su puerta esta frase
que De Grotius habia grabado el dia de su hui-
da, en el muro de su prision:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener
el derecho de no decir jamds: soy demasiado feliz.

FIN



